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— EV. Ex?,sr. emprezario, como acha a minha peça ? 
— Acho que foi deploravel erro acabarem com a Inquí- 
sição... 


(Desenho e legenda 
de Christiano Cruz) 
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Elas, as poetisas 


Emquanto no Velho eno Novo Mundo a Mulher luta, 
em quasi todos os paizes, pelas regalias politicas e pela 
liberdade de acção, invadindo todas as profissões, decla- 
mando nos comicios, arrostando as mais violentas lutas, 
Portugal dá-nos, gentilmente, sonoros nomes de moreni- 
nhas e liricas poetisas... 

Este Portugal querido do fado, quinta das lágrimas 
onde os rouxinoes medem versos, gorgeando pelos vales, 
á tardinha, e:as cartas das sopeiras acabam sempre n'uma 
Quadra, que é um soluço sentimental, não podia, de forma 
alguma, desmentir as nobres tradições herdadas da Pro- 
vença atravez o próprio estro dos nossos Reis e Infantes, 
tradições gloriosas que, alêm de nos terem dado a melo- 
diosa tristeza de Bernardim e as peregrinas bucólicas de 
Rodrigues Lobo, fizeram de cada gastrónomo do século 
XVHI um fertil improvisadôr... 


E a verdade é que, se Camões foi grande cantando em- 


largo metro o explendôr da nossa Epopeia, Nicolau To- 
lentino ganhou a imortalidade apenas por cantar, saboro- 
samente, o perú... 

Tenho eu, e temos todos, as mãos doridas de tanto 
aplaudir as deslumbrantes Estrelas que debutam, cada se- 
mana, na montra dos livreiros — palcos estreitos que são 
antes gaiolas onde a sua Emoção fica presa, comó os 

grilos.. 

Canais é, de resto, uma função meridional e honesta, e 
se a Afte em todas as sociedades humanas surgiu com a 
Poesia, é natural que as interessantes senhoras, agora-no 
“início da sua carreira intelectual, prefiram o verso para 
nos dizerem o sortilégio dos seus amores, as: contas das 
suas modistas, ou, muito simplesmente, a Pompnçaia psi- 
cologia das suas cosinheiras.. 

As senhoras portuguesas espaço — muitas vezes, tal- 
vez, como na toada antiga, «com vontade de chorar»... 

Sou dos: que sabem de cor o provérbio árabe onde se 
manda que não se bata n'uma mulher nem compuma flôr... 
| 3 
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Mas, meus amigos, se não devemos maguar a senhora, 
porque é chic, (ainda que ela seja pedante e irreverente), 
cuidando em venera-la com adjectivos excelentes, à La- 
martine, sempre atentos ás suas modas e aos seus capri- 
chos, a intelectual, todavia, exige do nosso criterio um 
pouco de atenção, para fugirmos á injustiça (que é uma 
imoralidade) de confundirmos o autêntico valôr com a 
moeda falsa... 

Diante d'uma obra de Arte, por respeito a ela mesma, 
entendo que todos nós devemos pôr de parte as nossas 
amizades e as nossas galanterias.. 

E a verdade manda que se diga que a quasi totalidade 
da literatura feminina dos ultimos tempos não merece as 
palavras de lôuvor com que a imprensa a tem saudado 
numa carolice de banalidades, onde o jornalista parece 
querer-nos convencer, (oh, ceus ! ha cada jornalista !...) 
pela subtilesa do estilo, que Erendegia os salões da moda, 
desde petiz... 

Só desta forma achava bei o panigirico — em versos 
tão bons como os das apioaaa Acrósticos, por exem- 
louve: E 

Só a um reporter do Hig-Life isto não pode repugnar- 
— que a Poesia, «incuagem dos Deuses» como veneran, 
damente, os aquinhentistas a consideravam, sendo, (como 
é), em toda a nossa Literatura a sua mais maravilhosa ri- 
queza, desde o ritual gcreco-romano dos Clássicos, ou a 
ingenuidade pastoril das Arcádias, ao luar maguado dos 
Românticos, ao sarcásmo dos Satânicos, e á cromia pre- 
ciosa dos Simbolistas, que ela nos apareça agora, com o 
bibe dos colégios, transformada em Manual dos Namora- 
dos, — sem cutro ideal alêm de pôr em compasso de valsa 
os beijos que ela lhe deu, sem ele os compreendêr, e as 
horas que ela o esperou, e êle sem vir... 

A Arte tem uma função mais nobre -do que a de rimar 
miadinhos de amôr... Todo o assunto dá Arte. mas é pre- 
ciso que dê Arte pelo talento de o pôr em relevo, de o ar- 
trancar à montureira imensa das coisas torpes do Universo 
onde naufragam todas as nulidades! 

Compôr .versos como a menina se habituou a bordar, à 


tocar piano, ot a pintar, quer dizer, como prenda, isso é, 
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sem duvida, muito picante para os serões com os primos, e 
muitissimo interessante para brilhar nos albuns das praias, 
mas, quando essa veleidade agrava a crise do papel e in- 
comoda os nervos dos leitores demasiadamente confiados, 
é forçoso que ela se combata, precisamente como se 
um rapaz impertinente se julgasse um extraordinario 
poeta vasando pensamentos frouxos em versos de pé que- 
brado... 

Aparece uma menina que desenha caricaturas das pes- 
sôõas das suas relações; e logo os jornais aclamam, com 
mirabolâncias de tropos, o génio da menina... Outra me- 
nina escreve um soneto : e, atabalhoadamente, a correr, 
as gazetas vêem garantir-nos o imenso, o formoso talento 
do novo prodigio... 

Mais devagar, senhores, mais devagar ! 

Creio que todos nós, (eu, como os senhores), temos o 
desejo honesto de aclamar os génios, mas das precipita- 
ções só nos podem vir equívocos, e, ou sois homens ga- 
lantes, ou sois criticos de Arte... A mascara, não ! Para 
que nos intriga o jornalista 2... 

À poetisa tem uns lindos olhos ? 

Muito bem! Elogiemos, caramba, os olhos da poetisa, 
os cabelos, a boca, os próprios pés, se acaso tambêm são 
belos... Mas os seus versos não prestam?... Não seria 
mais util corrigir-lhos 2 !... 

"Os cogumelos têem uma extraordinária semelhança com 
as poetisas: alêm de se reproduzirem prodigiosamente, 
usam chapeu, como elas, e, se ha alguns saborosos e su- 
culentos, outros todavia envenenam perigosamente... 

As poetisas fazem hoje, em Portugal, um mundo á par- 
te, quasi uma seita... É 

Assim o entendeu uma muito ilustre escritora quando 
usou o titulo de Nós, as poetisas... na conferência que 
ha semanas realisou no Nacional. 

Nessa conferência, a que fui, procurando obter precio- 
sos dados criticos, psicológicos, interpretativos, ou ape- 
nas anedócticos das escassas mulheres de letras de que 
nos fala a história da nossa Literatura, só encontrei fumo 
devaneadôr, e, acima de tudo, referências a uma intérmina 
série de senhoras e meninas que publicam versos e, mo- 
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destamente, — se ocultam sob o misterio dos pseudoni- 
mos... 

Ora isto é tão pouco para uma conferência que a ilustre 
senhora teve, no final, a coragem civica de afirmar que 
«nada dissera»... | 

Comtudo, uma coisa houve que não esqueci... Foi su- 
cerida ahi a idea d'um Sarau de Poetisas, a que todas 
concorressem com as suas composições, lendo-as... 

Ainda outro dia o cacarejar do Serão dos Poetas com o 
Snr. Julio Dantas .d' Almeida Garrett a pontificar, de ca- 
saca e comendas, agora a expectativa d'um Serão de Poe- 
tisas, — que, ao menos, é verdade, nos ha-de dar, (se se 
rialisar) a idea amavel d'um gorgeio de passarinhos... 

Elas, as poetisas!... 

E? certo, pporêm, que entre as conferencias politicas de 
Veva de Lima e os versos amorosos das Onze Mil Vir- 
gens, eu ainda prefiro estes, — á hora do chá, com bom- 


bons e torradas... 
Jose Dias-Sancho. 


Vida artistica pari- 
siense 


Van Dougen e Munticelli -- Dulcan 
ea «Maternité» -- À feira de Paris e 
a «Communa das Artes» 


Pois é a tal feira, o ta! manicomio de qne já faleia V. 
Ex.º5,.. Todos os dias ha mil faits-divers que desopilam 
os burguezes e nos fazem meditar uma boa hora, a nós 
Os sensíveis da existencia. A nossa pobre espinha dorsal 
sofire a cada dobrar da esquina da vida um trémulo estra- 
nho, que nos obriga a parar assustados, para depois vi- 
brarmos mais intensamente com todos os pequeninos na- 
das que nos levam á ruina total do coração. Presumo que 


os grandes jogadores em pleno soffrem egualmente du- 
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rante alguns minutos, o que nós procuramos que dure anos. 
Se não somos maluquinhos de nascença, neste andar sem 
parança em que vamos, finda a coragem que nos guia, en- 
doidecemos pela certa, até ao dia da redenção, que é o do 
juizo final. 

Van Dougen, o pintor espalhafatoso da côr e pujante 
colorista do espalhafato, discipulo descarado de d' Anun- 
Zio nos processos de dar nas vistas, lembrou-se ha tem- 
pos de arengar uma conferencia sobre o pintor Monticelli, 
o impressionista arrojado das kermesses mundanas. Co- 
meçando por dizer que nem conhecia a obra, nem a vida, 
nem sequer o retrato d'aquele de quem ia falar, terminou 
por afivelar meia duzia de adjectivos ironicos na tunica de 
gloria do pobre morto ignorado. A familia deste protes- 
tou elevou o orador aos tribunaes. Eis Van Dougen 
no banco dos reus, dispondo-se para a blague zig-za- 
gueante em que tambem é mestre, prompto a defender-se 
com phrases incisivas e brilhantes, tal como se fabricasse 
um quadro á espátula, incapaz de permitir uma réplica. 
Habituado a dizer que não conhece pessoalmente Vero- 
nese nem sabe se em Paris habita outro pintor que não 
elle, quando se preparava snobemente para entrar em 
scena, apaga-se a luz da sala, e os juizes sorridentes, ten- 
do mexido já mil vezes os oculos e os accentos, no emba- 
raço de terem que se haver comartistas, suspendem a ses- 
são á pressa e consta que sem julgamento o vão condenar 
por estes dias. 

E' bem de esperar, num paiz de liberdade !... 


No ultimo Salon de Outomno, Raymond Duncan, o pin- 
tor espiritualista dos movimentos eternos e conferencista 
maduro sobre themas verdes de fructos maduros, foi con- 
vidado a retirar da parede, sem perda de tempo, o seu 
grande quadro intitulado Maternité, motivo humanissimo 
e respeitavel que todas as parteiras tem gosado á porta 
fechada, ' é certo —, como obra offensiva á moral, depois 
de um jury de dezenas de artistas a terem acceite como 
obra digna de arte. 
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Caso identico ao da «Garçonne», que valeu ao auctor fi- 
car sem a Legião d'honra mas arranjar uma fortuna num 
mez, a ordem policial provocou tanto escandalo quanta 
sympathia ao artista de tunica de linho, que Paris já co- 
nhecia de vistae que sabia ser o chefe duma banda de 
louguinhos descalços que, com a mania de economia, em 
vez de chapeu usavam uma fita ao redor da cabeça bem 
cabeluda, á imitação da de Marcel Lenoir, que tambem é 
assaz barbuda. 

Claro que foi tambem chamado aos tribunaes ! 

Defendeu-se há dias com certa habildade de homem a- 
feito a todas as intempéries do tempo, apregoou as suas 
theorias de arte-livre e livre transito de emoções, barafus- 
tou apelando para um tribunal de espiritos sem preconcei- 
tos, em plena floresta e educado no naturalismg de que 
elle é profeta-mór, mas de nada lhe valeu o aranzel nem a 
propaganda. Nem o apelo nem o comicio publico no seu 
teatro sobre o thema revolucionario «O abortamento da 
Arte pelo Pudor». Foi condemnado e a tela foi-lhe selada 
com uma corda em cruz para espantar o diabo do corpo 
daquela Maternité, embora nem sequer um papel de seda 
colassem por cima, a occultar a nudez imoral do assun- 
pto. 

Era de esperar, rnm paiz de liberdade !... 


Abriu há dias a Foire de Paris e por seu turno abriu 
tambem a Exposição canina. — Nesta bella cidade de por- 
ta aberta há a volúpia de abrir, abrir tudo... abrir sem- 
pre... 

Milhares e milhares de pessoas com seu ar endominga- 
do se arrastam basbaquemente pela Praça da Concordia, 
pelas pontes, pelas ruas, gosando os prazeres que se lhes 
abrem ao coração bem aberto para tudo que seja festa. 
Creio ser um principio politico da França, offerecer ao po- 
vo mil diversões para que elle se não aperceba das coisas 
serias que o podem enervar. E” pena que em Portugal os 
nossos patrões políticos não leiam pela mesma cartilha, 


Visto que já em demasia macaqueiam a França, porque tal- 


vez evitassem algumas revoluções e poupassem alguns lu- 
8 


ctos e tormentas ao nosso Zé Povinho, que no fundo, do 
que gosta é de patuscada. 

A feira dos cães foi este anno entalada entre o Salon 
des Tulleries e o da Arte belga. A estas concorrem algu- 
mas centenas de curiosos, emquanto áquelia, chamados 
pelas trombêtas de caça e pelos ganidos dos enjaulados, 
vão milhares e milhares de entendidos, desde a mulher da 
moda até ao proprietario de ferme, na mira de encontrar 
o amante fiel que lhes convenha. | 

Do terraço do /eu de Paume, assisti esta tarde ao des- 
filar da multidão. Embebido no movimento escuro da gran- 
de bicha que sahia duma porta e entrava noutra, e na luz 
cinzenta desta maravilhosa perspectiva enevoada, com duas 
perpendiculares de referencia como que divisionando o 
quadro, aqui o Obelisco e alem atorre Eifel, eis se- 
não quando oiço a meu lado esta. exclamação lisboêta que 
me fez voltar a cabeça e com susto : — «Ena, que bichara- 
da !...» Reconheci o patricio; era o senhor Cunha Leal 
que vinha de admirar os primitivos flamengos ali do lado. 
Algumas heresias lhe ouvi ainda sobre a pintura belga, 
que felizmente Sua E.xº foi olvidar correndo tambem a 
ver os cães. E ainda bem... 

O parisiense bem conhece as rasões porque engastou a 
exposição canina entre as da arte moderna e antiga... 

Era de esperar, num paiz de egualdade !... 


Em Montmartre, o tradicional espirito dos chansoniers 
e dos humoristas, á laia de protesto ao extrangeirismo 
dos outros bairros, creou uma Communa das Artes num 
cabaret, que tem o seu jornal, o seu guarda campestre, 
os seus jantares, a sua piada e a sua foire aux croutes, 
que é uma exposição de quadros no meio dum largo publi- 
co, nos galhos das arvores, nos bancos, nos vãos das por- 
tas, nos candieiros, no chão, no ar, onde calhar e houver 
espaço. A par desta communa implantou-se, com fins iden- 
ticos, a Republica de Montmartres,tendo por Machado dos 
Santos o mestre Forain, e por presidente o caricaturista 
Willette. 

Festas, pagodes, pic-niques, tiroteios de vinho espumo- 
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«o no Marne, cavalgadas no alto da Buttres, offertas de 
moinhos, como tratados de paz, aos de Montrouge, etc. 
etc., e agora ha dias a fundação do Dispensaire des pe- 
sits poulbois, na rua Lepic, ao lado de chez Arthur, a 
guinguette onde se reunem em ceiata todos os cidadãos 
representativos e o seu Directorio á cabeça. A pedra 
inaugural do Dispensario foi um simples tijolo. Poulbot e 
todos os pou!hots montmartrois assistiram à festa. Muitas 
palmas, muitas chalaças, muita gente e algnma chuva. O 
Presidente, D. Willete 1.º, depois da pasada de cal oficial, 
correu ao bistro. Dois pouibotsitos esmurraram-se heroi- 
camente por unia questão de lugar conquistado sobre uma 
carroça de hortaliça. Veio a policia e tudo dispersou, 
resmungando. 
Era de esperar, num paiz de fraternidade!... 


Depois do 4-z-arts e do baile do Internato, lavrou de 
modo tal a mania de dar á perna por todo Paris, que não 
contente com os jazzs a dois passos uns dos outros, dos 
bars americanos e dos chás dançantes, das boites de nuit, 
dos moulins varios, dos bals musettes e dos de caridade, 
a Opera, a 100 francos por cabeça, inventou um motivo 
periodico de batuques chiques, capitaneados pelo esperto 
costureiro Poiret e pelo pintarelho palerma que é Domer- 
gue, hontem em fravestti veneziano, hoje Gavarni e ama- 
nhã Pae Adão. 

O Bullier, antiga sala de estudantes e grisettes do Boul 
Mich, armou tambem em salsifré fox-trotista de calicots, 
e de quando em vez embandeira em arco de féstança hiper- 
civilisada, com artistas, literatos, esthetas e estafermos 
pretenciosos, onde vae toda a gente de bom e mau tom, 
mascarada por dentro e por fóra, a pular, a gosar a vida, 
a procurar emoções novas, para no fim se aborrecer como 
um cocheiro de fiacre. 

Pobres Intellectuaes do shimmy e do Java!. 

Ainda me recordo do tempo do tango e do maxixe, da . 
furlana papal e do roly-roly enfadonho, em que o nosso 
fado veio á baila no Luna, o pobre fado que agora se ou- 


ve por'hi com nomes mexicanos e variantes negras, pas- 
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sando por muzica exotica de paizes de manga e de tan- 
gal... 
«Ai fado que foste fado !...» 


Apesar de tudo, nestes bailuncos rastás que a hora in- 
venta, é de gosar a alegria dos movimentos e das côres, a 
beleza dos enfeites e das mulheres, pintadas, adornadas, 
enriquecidas, felinas e provocantes. Nenhum deguisement 
igual, nenhuma decoração semelhante, nenhum movimento 
irmão e nenhuma mulher parecida... na"aparênciar Tudo di- 
verso e dissonante, gritos e saltos e gestos, uma desharmo- 
nia intencional que termina por compôr um bello quadro 
intercepcionista, um concerto genial de acção em desacor- 
des simphonicos, uma enorme fabrica cheia de machinas a 
funccionar em mil direcções, com horisontaes em fuga, vet- 


ticaes desiquilibradas, curvas enlouquecidas, discos, pyra-. 


mides e parábolas; todas as côres, todos os sons, todas 
as formas, todas as almas; dynamismo e arlequinismo !... 

Génio e loucura e amôr; triangulo erguido ao ceu tan- 
gendo nos pontos mais solidos do circulo da vida !... 

Degladiam-se os Scottishs e os sambas ; enlaçam-se os 
corpos e estreitam-se tanto que ficam unos, hermatfroditicos; 
a alegria esvae-se, o champagne exgota-se e a noite morre 
num beijo de luz e sombra, sensual e alucinado e bebado, 
de exgotamento e fim de raça !... 

Lá dentro da sala todos se conhecem; dir-se-há que se 
“amam, mas dentro das almas todos se abominam, todos se 
odeiam. Ha desejo de folia e de contacto nos corpos, 
mas nos olhos vae-se um despreso pelo semelhante, que 
agride. O modelo quer passar por artista, o artista por 
principe e o principe por Deus! 

A' sahida, no findar do estonteamento, cada um enoja- 
do daquela febre de acotovelamento e promiscuidade, fo- 


je para seu lado, inirando os outros de soslaio, não vá al-. 


guem confundi-los com os profissionaes do boston e do 


one-step... 
Era de esperar, num paiz da egualdade!... 


D'Annúunzio avisou ha dias nos jornaes todos o seus 


amigos, verdadeiros ou falsos, devotados ou hypocritas, 
11 


399 


400 


que tendo precisão do seu tempo para ultimar um livro, 
não os poderia receber, nem ler, nem vizitar. Se algum 
lhe fujisse por esta razão, saberia resignar-se em conten- 
tamento, certo de que o livro valeria mais que os amigos 
que debandassem. 

Muitos riram, muitos enfiaram o carapuço, mas elle . 
nem sequer se apercebeu da intriga que creara. 

Porque razão não temos nós todos a mesma coragem e 
a mesma confiança na nossa obra? 

Amigos? Tratantes, tratantes, chamou-lhes Camillo !... 

Amigos são aqueles que produzem a nosso lado, em 
paralelo, com a mesma Fé e a mesma sinceridade que nós 
colocamos no nosso trabalho. Amigos são os que nós 
admiramos ainda que nos não admirem. Amigos são os que 
valem, os que criam, os ainda que vencidos na terra, ven- 
cerão sem duvida alem da morte. Amigos são muitos que 
nós nunca vimos mas que adoramos pelo que nos dão á 
nossa alma e ao nosso espirito. | 

Amigos? !... 

... Aperto a mão a muitos que sei encostados ás hom- 
breiras do Chiado, á honra dos mortos, ao talento alheio 
á bondade de Deus. 

Mas estes são todos nádos e creados em Peniche... 
Servem-se dos nossos musculos, do nosso dinheiro, do 
nosso valor, com a gazua falsa do abraço, para traficarem 
com a sociedade. | 

Tratantes, impavidos tratantes é que elles todos são ! 


PARIS. | 
Diogo de Macedo. 


À “Revista Portuguesa” publicará no pro- 


- ximo numero o segundo artigo de Augusto da 


Costa, da série “Latinidade e Germanismo,.,. 
À “Revista Portuguesa” publicará, ro mesmo 
numero, uma interessante entrevista com o 
dramaturgo Carlos Selvagem, escripta por 


Reynaldo Ferreira. 
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Revista dos jornaes 


A maneira de introito 


Cuviliier- Fleury, que foi, durante tres quartos de sécu- 
lo, um grande jornalista, dizia do jornalismo : 


«Le métier peut être obscure, Pocuvre rapide, le Druit . 


éphémere, Vinstrument imparfait : la mission est grande !» 


Razão tinha o velho e elegante publicista, que deixou 
uma obra profunda de verdade, de belesa e de justiça. Para 
ser jornalista é preciso, essencialmente, sentir o amôr da 
profissão, a chama que devora e delicia. O jornalista é o 
escravo moderno que se perde no rumor das sociedades, 
sacrificando sangue, saude e vida sem que os outros ho- 
mens se apercebam.da sua existencia occuita. Constrõe e 
destróe, ilumina e arraza. E' um soberano que não dá a- 
preço ao seu valor e dispersa as suas fôrças e as suas e- 
nergias a levantar nos bicos da sua penna o sonho que o 
queima e O ideal que o atormenta. Ha especies varias que 
a multidão facilmente confunde, mas que todos nós conhe- 
cemos porque temos o baralho nas mãos. Desde o proprie- 
tario da gazeta que escreve com ortografia de preto, até 
“ao mancebo que pontifica, com estulticia e incontinencia, 
nos relatos mundanos, — todos se arrogam o direito de 
se considerar jornalistas. 

Ha, no entanto, no cortiço das redacções, homens que 
passam as suas noites debrúçados sobre as mesas de tra- 
balho, enchendo tiras de papel. Quem são ? Ninguem os 
conhece. Mas o janota que coça as esquinas de Lisboa e 
frequenta os centros do bom tom; a menina que faz um 
exame sempre distincto; o escritor que abortou um feto 
literario; o deputado que fala sempre com eloquencia tri- 
bunicia, tendo feito bocejar um auditorio complacente; o 
actor que se supõe o maior de todos; o comerciante, o 
pintor, o esculptor, o industrial, todos, no momento opor- 
tuno, sobem as escadas do jornal — que maçada ! — e re- 
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conhecem então no jornalista uma força que os eleva e 
lhes empresta um talento que elles não possuem, uma ini-. 
ciativa que elles nunca sonharam, muitas vezes um optimo e 
lucrativo negocio. O verdadeiro profissional faz isto tudo 
com liberalidade, com isenção, quasi com indiferença. Lu- 
cros, se os há, quer na ordem moral quer na ordem mate- 
rial, revertem todos para o dono do papel que, que sole- 
trando mal a letra redonda, sabe melhor do' que nós, esta- 
belecer uma conta corrente. 

A imprensa é um baluarte d'onde se podem despedir to- 
dos os golpes, tanto os da ignominia e da calúnia como a- 
queles que desabrocham em flôres rubras de entusiasmo e 
de fé. à 

Serve todos os interesses, — os da bolsa e os da cons- 
ciencia. Exalta as virtudes e os vícios, porque vive de uma 
clientela hibrida. E' um altar para os que comungam a 
hostia santa das suas ingenuas ilusões, e um chafurdeiro 
onde se subverte o caracter e onde a inteligencia se ames- 
quinha e perverte. 

Mas o apostolo pode atravessar o labirinto sem perder 
no contagio nenhuma das suas virtudes nem destruir a be- 
leza estrelada do seu sonho. Todo aquele que quizer en- 
trar no noviciado de cabeça erguida, terá de curtir horas 
bem amargas; mas certo é que esta grilheta tem suavida- 
des que adormecem a dôr e, quanto mais martirisa e ensan- 
guenta, mais nos encanta e nos prende. Pois não sou eu 
um exemplo vivo d'este amor constante e eterno, eu que 
a conheço para cima de trinta anos e ainda escrevo e ain- 
da estremeço de prazer quando abro um jornal humido de 
tinta ? 

Morrerei impenitente n'este amor que tenho pela im- 
prensa da minha terra! E visto que o meu nome foi 
escolhido, pela Revista Portuguesa, para fazer a cri- 
tica semanal dos acontecimentos que mais firam a mi- 
nha sensibilidade, podem os leitores d'este brilhante, 
pequeno magazine, ter a certeza de que os. servirei, 


se não com talento, pelo menos com sinceridade e desas- 
sombro. 


José Sarmento. 
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Vida Internacional 


A situação europeia-- À questão le- 
vantina-- O Ruhr e os partidos ale- 
mães 


Esta secção é um comentario e não um ementario de 
factos e ideias. Por isso não vem a proposito contar meu- 
damente as phases que vão atravessando as grandes ques- 
tões europeias. De resto, tambem não se faz mingua es- 
miudar pormenores, porque os leitores da Revista Portu- 
guesa estão perfeitamente ao par d'eles pela leitura da 
imprensa quotidiana. 

Registemos, pois, simplesmente que as complicações de 
Lausana estão, ao que parece, em via de solução cu com- 
posição amigavel. Fala-se em que ttrcos e gregos concer- 
tarão entre si uma boa paz. Não é tudo, mas é alguma 
coisa. Restam outras questões graves, como sejam os pe- 
troleos de Mossul — mas a solução da querela heleno- 
turca representa já uma apreciave! desobstrução no cami- 
nho da normalidade levantina. 

Assim seja! 


Este caso dos petroleos de Mossul tem uma origem 
curiosa, que vale a pera contar. 

Em 1894 existia na aldeia de Charnamek, do vilayeto de 
Mossul, um bandido temivel, que dava pelo nome de Ahmet- 
Ketchké. 

N'esses tempos da Turquia velha, os territorios impe- 
riaes não podiam ser invadidos pela polícia, de geito que o 
bandoleiro, depois de cometer as mais desaforadas atro- 
cidades, valhacoutava-se sem escrupuio nos territorios 
defezos aos agentes da lei, que, muito respeitadores dos 

“privilegios imperiaes, se quedavam observantemente de 
toras k 
O governador do vilayeto, Abdullan pachá, teve um 
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dia a louvavel coragem de infringir esses privilegios e or- 
denou que a jolda do salteador fosse perseguida em toda 
a parte, inclusivé nos terrenos imperiaes. O caso levantou 
celeuma mas a ordem acabou por ser cumprida. 

A perseguição foi emprehendida á maneira oriental, mo- 
bilisando-se um regimento para o efeito. 

Quando a expedição belica acampou no sandjak de Ker- 
kuik, na margem esquerda do Dudijlé, os engenheiros cas” 
trenses verificaram que na região havia ricos jazigos de 
petroleo. Umas sondagens feitas 4 pressa revelaram ime- 
diatamente numerosas fontes. 

Assim — segundo o testemuaho do sr. Suleyman Massif 
bey, ex-governador geral do vilayeto de Bagdad e escri- 
tor otomano de renome — esta quesilenta disputa dos pe- 
troleos de Mossul tem a origem nas proezas d'um auda- 
cioso chefe de salteadores. Com este mau começo, não 
admira que haja decorrido tão irritada e dificil de solu- 
cionar... 


A cutra grave questão europeia, a do Ruhr, é que não 
leva geito de remedio prompto e duravel. Pelo contrario, 
a resistencia alemã não só continua pertinaz, mas até se 
exacerbou com a dura severidade das punições impostas 
aos actos de sabotagem e ás agressões ás tropas ocupan- 
tes — punições que vão desde condenações á pena maior 
até á execução capital. 

E” certo que após a rejeição das primeiras propostas 
alemãs, outras vão ser apresentadas pela Wilhelm-strasse, 
consoante na imprensa estrangeira se afirma. E' de crêr, 
porém, que as segundas propostas sejam consideradas tão 
insuficientes como as primeiras, pelo menos no Quay 
POrsav. E digo pelo menos no Quap d'Orsap, porque de 
Bruxelas parece vir a indicação ou insinuação d'uma tal 
ou qual transigencia... 

A Alemanha do dinheiro e do trabalho, que tem por 
mentor e orientador o poderoso homem de negocios, que 
é o sr. Hugo Stinnes, continúa, no emtanto, a resistir, 
por intermedio do sr. Cuno, o industrial feito homem de 
governo. 
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À influencia de Stinnes na actual democracia alemã é 
verdadeiramente formidavel. Este neto d'um pobre bar- 
queiro do Rheno tornou-se, pela tenacidade e inteligencia 
na prosecução da fortuna, um formidavel potentado, um 
auútentico truster. A derrota despenhou do poder e dis- 
persou os flamantes principes alemães, medalhados e deco- 
rados de emblemas guerreiros coruscantes, mas deu um 
temivel accrescimo de preponderancia aos potentados in- 
dustriaes, aos grão-senhores da Pecunia, que são os prin- 
cipes das modernas democracias — muito mais absorventes 
e gravosos para a vida colectiva, que os pobres e decora- 
tivos principes de sangue. 

A Stimes pertence grande parte da industria tudesca : 
minas, altos fornos, fundições, estaleiros, emprezas car- 
voeiras e de navagação maritima e fluvial, redes telefoni- 
cas e telegraficas, automoveis, electricidade, hoteis, flo- 
restas, bancos, jornaes, etc. 

À economia teutonica, a «opinião teutonica e a politica 
teutonica obedecem dia a dia á influencia de Stinnes. 

O chanceler Cuno é um homem de confiança dos indus- 
triaes e pode portanto dizer-se que o Reich é hoje, não 
apenas influenciado, mas directamente governado pelo ri- 
quissimo brasseur Paffaires de além Rheno. 


Para boa comprehensão dos acontecimentos que vão de- 
correndo no centro da Europa e até do proprio noticiario 
“dos jornaes, não vem a desproposito enumerar os princi- 
paes partidos alemães de governo, com indicação das suas 
tendencias e preferencias. 

São os seguintes, a contar da exlrema direita para a ex- 
trema esquerda : 


O Deutsche Nationale Volkspartei é o agrupamento dos 
conservadores legitimistas. N'ele estão filiados sobretudo 
a antiga nobreza, os grandes proprietarios ruraes, a maior 
parte dos oficiaes do exercito e uma porção importante 
das úniversidades. O seu intuito é a restauração dos Ho- 


henzollern e da supremacia europeia alemã. 
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O Deutsche Volkspartei constitue um verdadeiro par- 
tido de oportunistas. Não busca directamente a restaura- 
ção da monarchia, mas não a receberia com desfavor. O 
seu intuito é a restauração economica do paiz. Compõe-se 
sobretudo de burguezes, indusiriaes e comercisntes. E" O 
partido de Stinnes e de Cuno. 


O Centro é o partido mais preponderante da Alemaaha 
actual. Estão filiados n'ele a maior parte da alta burgue- 
zia catholica, dos funcionarios, dos empregados, dos pe- 
quenos propriecarios ruraes e os operarios dos sindicatos 
christãos. E” um dos sustentaculos — é mesmo o sustenta- 
culo mais importante da constituição de Weimar e da re- 
publica. 


“O partido oficialmente rotulado de republicano é o 
Deutsche Democratische Partei. E? um agrupamento de 
burguezes industriaes e cômerciaes e de intelectuaes, sem 
grande força politica e em plena desagregação. 


Numericamente falando, o partido mais importante é o 
Partido Social Democrata, em que estão filiados a maior 
parte dos trabalhadores ruraes e industriaes e um grande 
numero de pequenos funcionarios pubiicos. Quer o regi- 
men republicano, o desenvolvimento do sindicalismo e do 
espirito democratico. Não intenta, porém, destruir a or- 
dem social. Por isso grande numero dos seus filiados mais 


activos e impacientes teem passado para as facções com- 


bativas da politica germanica. Verdadeiramente, este par- 
tido é um agrupamento clamoroso, mas sem chefes dignos 
do numero dos filiados e sem um quadro suficiente de ho” 
mens de Estado. 


uasi a expensas da Social Democracia tem-se formado 
o Partido dos Socialistas Iudependentes, a verdadeira 
facção internacionalista e anti-militarista da Alemanha. 


O Partido Comunista, enfeudado aos soviets, tem uma 
pequena importancia parlamentar, mas constitue uma mi- 
noria activa e audaciosa. 
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Ha ainda outros partidos de certa importancia local ou 
de secundaria influencia, como o Byperische Volkspartei 
(partido nacionalista bavaro) e o Christtiche Volkspartei 
(partido protestante), mas os partidos verdadeiramente 
“predominantes na politica alemã são os que deixo aponta- 
dos. 

E... ha que pôr ponto no artigo, que se vae desman- 
dando dos limites rasoaveis. Os apontamentos que ahi fi- 
cam servirão utilmerte aos leitores da Revista Portuguesa 
para entendimento de muitos factos da politica europeia. 


Correia Marques. 


Dn nçÃ 


A '“' REVISTA PORTUGUESA ” 
aumentará, muito brevemente, 
o seu numero de paginas, sem 
que o seu actual preço de venda 
sofra qualquer alteração. 


A “ REVISTA PORTUGUESA ” 
creará, então, as seguintes sec- 
ções novas: Revista Financeira, 
Revista Parlamentar, Revista 
Colonial, Revista Juridica. 


A “ REVISTA PORTUGUESA ” 
acompanhará tambem, com o 
maior interesse, o movimento 
artistico e literario de Espanha, 
Italia, França e Alemanha. 


A “REVISTA PORTUGUESA 
retribuirá, desta forma muito 
simples, o favor e o carinho 
com que tem sido recebida no 
meio intelectual português. 
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Os Teatros 


«Filha de PRO », de Norberto Lo- 
pes e Chianca de Garcia 


A atenção constante e o crescente interesse com que 
foi ouvida a peça de estreia de Norberto Lopes e Chianca 
de Garcia, os aplausos com que a platéa os premiou em 
todos os finaes de acto, sem para isso lhe ser necessario 
obedecer apenas á simpatia pelos dois novos escritores 
dramaticos, registal-os-ei em primeiro logar com sincero 
gosto, porque nada de mais agradavel e jubiloso para mim 
qne um triunfo bem merecido como o da Filha de Lazaro. 
Neste drama rustico, as qualidades superam os defeitôs 
que porventura descortinem, atravez dos seus tres curtos 
mas intensos actos, os criticos severos e impiedosos que 
julgam imperfeita toda a critica que não fareja e descubra 
e aponte as minimas imperfeições. Por mim, confesso que 
não dei fé de falhas sensiveis. Notei, pelo contrario, attir- 
mações superiores de merecimentos que, em futuros tra- 
balhos, espero ver largamente demonstrados. E, para que 
as notasse, em nada influiu a amisade que me liga a um 
dos autores, de quem não seria verdadeiro amigo se me 
permitisse lisongeal=o, fechando os olhos ás fraquezas da 
sta obra e calando os reparos que elas sugerissem ao 
meu espirito. Filha de Lazaro é um lavor teatral que se 
impõe pela honestidade dos processos, isentos de cordeli- 
nhos, e pelo claro proposito de não nos marear com gro- 
tescas psicologias morbidas, ou com o reluzente latão de 


“uma literatura barata, a fingir de oiro. O entrecho, sem 


graves e emaranhadas complicações, prende e comove, As 
personagens não são manequins, mas teem sangue, ner- 
vos, alma. Ha caracteres traçados vigorosamente, de um 
desenho justo, de um colorido exacto, de um relevo nitido. 
A linguagem é, por via de regra, a mais propria, não po- 
Ea dizer-se que as pretensões estilísticas, pecado ve. 


. 


nial de tantos no início da carreira, transpareçam, antes 
se torna patente a preocupação da simplicidade, ainda 
quando, num ou noutro lance, se sacrifique um pouco ao 
lirismo. , 

Eis, em sintese, os factos. Numa longinqua aldeia trans- 
montana, vive do amanho das suas terras o tio Ribas, por 
elas capaz de iludir e esfarrapar os ditames que regem as 
consciencias honradas e escrupulosas. Este homem, cuja 
ambição consiste em acrescentar a fazenda e o peculio, 
não olhando a meios, tem um filho, Rezio, moço rude mas 
bondoso, que se revolta contra os planos paternos, quan- 
do o tio Ribas pretende alienar certo casebre em que se 
albergam um leproso e a filha que lhe é enfermeira, e 
ainda porque decidem apressar-lhe o casamento com uma 
moça de fortuna que lhe aumentaria os cabedaes. Rezio 
proclama os seus direitos sobre o casinhoto, para impedir 
um negocio que importaria a expulsão do pobre e da rapa- 
“Tiga, assim prívados do seu unico tugurio. Belisaria, a ti- 
lha do gafado, não é indiferente — adivinhamol-o — ao 
coração de Rezio, disposto a não se casar com a outra. 
Pae e filho discutem, jogam-se violencias de frase; a dis- 
cordia é sem remedio ; não duvidamos da imediata emancis 
pação do rapaz. Robles Monteiro (o pae) e Raul de Car- 
valho (o filho) realisam duas creações, dando-nos dois 
camponios autenticos, nesta disputa bravia, que impres- 
“siona pelo que tem de natural e espontanea. O quadro é 
de um flagrante realismo, que os interpretes vivem admi- 
ravelmente pela cuidada composição das figuras, pelo mo- 
do de dizer, pela fidelidade das atitudes mantidas sem es- 
forço visivel. O temporal domestico e o vendaval que ruge 
fóra, coincidindo, estabelecem desde logo a atmosfera do 
drama cujo primeiro acto nos apresenta todas as persona- 
gens principaes e se corôa por um desfecho revelador da 
habilidade (não direi do instinto) dos moços dramaturgos. 
À noiva de Rezio aparece morta e o povo corre a comu- 
nicar-lh'o, do mesmo passo que persegue Belisaria (Ester 
Leão) a quem o filho do tio Ribas consente que atravesse 
a sua casa para despistar os perseguidores, consentimento 
em que vae toda a ternura de uma alma comovida e apai- 


xonada. 
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O segundo acto decorre no casebre do Lazaro. São dois 
dialogos, o primeiro, entre Belisaria e a velha, generosa. 
visinha, a quem o povo tem por bruxa e com quem ela 
desabafa, revelando-lhe o amor que dedica a Rezio; o se- 
gundo com este que, nas sombras da noite, vem tranqui- 
lisal-a, quanto á sua permanencia no tugurio, e ao mesmo 
tempo declarar-lhe como a ama e a quer para companhei- 
ra. A filha do leproso sofre a luta intima entre a sua pai- 


- xão e o seu desejo de lhe não imolar a felicidade, a saude, 


a vida de Pezio. Conta-lhe que foi, indirectamente, a cau- 
sa da morte da noiva do rapaz, quando, cheia de ciume e 
ferida pelos seus remoques, a forçou a fugir com tamanha 
imprevidencia que ela caiu num precipício. Rezio, porém» 
só vê e ama Belisaria. Não receia pelo futuro. Os filhos 
que tiverem hão de ser, como ele, sadios e fortes. No 
mais aceso da conversa amorosa, o gafado surge, envolto 


“nas suas ligaduras, àá porta do quarto em que a lepra o 


devora. Surpreende-os e, como uma inerte massa, vêmol-o 
cair de borco. Belisaria está livre daquele encargo tre- 
mendo e quando Rezio, repelido por ela, se dispõe a par- 
ir, pede-lhe que fique e a não abandone na sua solidão... 
No papel de Belisaria, o que mais se afasta da verdade 
rustica e mais se aproxima dos modelos de estilisação li- 
rica, Ester Leão teve ensejo de patentear, de novo, nota- 
veis faculdades de inteligencia e de estudo e certos dotes 
insinuantes que lhe conquistaram o agrado e o louvor das 
platéas. Porque morre o leproso em frente do par juvenil 
em coloquio de amor? Porque tinha de morrer e coisa al- 
guma aguça a nossa curiosidade no que respeita aos moti- 
vos imediatos da sua morte. O que sabemos, e tanto nos 
basta, é que a sua aparição, o seu grito, a sua queda, a. 
dôr da filha, a piedade com que o cobre, tudo isso contri- 
bue para o final de um acto que se impõe pela sobriedade 
e pelo equilibrio, muito: embora mãos mais experimentadas 


“ainda tivessem maneira de lhe intensificar os efeitos. Ain- 


da neste acto, Raul de Carvalho se conduziu como um 
actor moderno que sabe manter a linha da personagem 
sem afrouxamentos nem desvios. 

Terceiro e ultimo acto. Rezio casou com Belisaria, 


abandonando o lar paterno de onde, segundo se presume, 
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levou o que era seu por virtude de uma certa herança. O 
tio Ribas, após a desavença com o filho e a separação, 
nunca mais se sentiu bafejado pela sorte. A roda da for- 
tuna desandou. Teve de recorrer aos prestamistas. Resta- 
lhe hipotecar a propria casa. Odios exancores que o ali- 
mentam, numa tortura de todas as horas, despeja-os sobre a 
resignada mulher que ousa, por fim, lembrar-lhe uma coisa 
em que ele não quizera nunca reflectir: as suas maldades, 
os seus latrocinios, Deus castigava-os agora inexoravel- 
mente. O tio Ribas apossara-se do que lhe não pertencia 
e fôra legado por um velho parente que parece ter sido o 
pae de Belisaria, iludida sobre as suas origens e não sabe- 
mos como, nem vale a pena averigual-o, confiada áquele 
que vem a morrer de lepra. O tio Sapioila (Gil Ferreira), 
pae da malograda noiva de Rezio, pretendendo vingar-se 
deste, induz o tio Ribas, com meias palavras, a liquidar e 
filho numa encruzilhada, quando ele, que apareceu na al- 
deia, se retire seguindo um itinerario conhecido. Mas, 
quando Belisaria surge e vem denunciar á triste sogra os 
riscos que ameaçam Rezio, e lhe solicita patrocinio, o tio 
Ribas, surpreendendo-a, expulsa-a de casa, com furia, 
como se ela lhe trouxesse a peste. Outra intervenção, e 
essa decisiva, arreda, porém, o perigo da catastrofe imi- 
nente. Rezio, que vive com desafogo, esquece agravos e 
vem resolvido a salvar o pae da ruina inevitavel. Ribas da 
Novoa não alienará a casa que foi berço de Rezio e liber- 
tar-se-á das unhas dos onzeneiros. E o lavrador, a quem 
“a desmedida ambição arrastou ao cometimento de ações 
pouco limpas, sucimbe e cede, enternecendo-se quando 
Rezio lhe fala do filhinho robusto e belo que é todo o seu 
enlevo. 

Deste grosseiro escorço da Filha de Lazaro, entre cu- 
jas quaiidades distinguirei o poder de condensação, será 
dificil inferir tudo o que de interessante, bem arquitecta- 
do e bem conduzido encerra o drama, de que houve o es- 
crupulo de banir farfalhices e digressões que, de ordina- 
rio, servem para encher e enfastiar. Ao invez do que ou- 
tros tenham imaginado, quasi todos os tipos que se movem 
nos tres rapidos actos — representam-se, com intervalos, 
em duas horas—os transplantaram os dramaturgos da sce- 
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na da vida para o artifício do palco sem os adulterar. Não 
são figures inventadas ou travestidas, mas reaes, de carne 
e osso, com suas paixões,suas quesilias, suas revoltas, suas 
cubicas,suas superstições, seus diversos amores e qualquer 
delasp roporcionada ao ambiente e integradas todas nele.Se 
alguma transcende os limites do quadro e rompe, ou pare- 
ce romper, a moldura, é a protagonista que dá o titulo á 
obra : dir-se-hia uma exotica flôr de estufa, desabrocha- 
da em plena montanha e resistindo, victoriosa, ao açoite 
do vento e da neve. No entanto, para que tal impressão 
se acentuasse, menos talvez contribuiram as palavras e os 
conceitos de Belisaria que a elegancia, o preciosismo, a 
fragil gracilidade da interprete, ainda quando Ester Leão 
se enroupa de serrana e logra meter-se na pele da perso- 
nagem. 

Já disse de Robles Monteiro. Admiravel caracterisação 
a sua, tornou-o irreconhecivel até haver de falar. Venceu 
uma temivel acumulação de escolhos. Nos centros, e no- 
meadamente em papeis deste caracter, já hoje ocupa um 
posto de primeira ordem. De Raul de Carvalho apraz-me 
dizer, em concordancia com a opinião geral, que realisou 
o mais perfeito trabalho da sua festejada carreira. Quan- 
do estudar e compuzer as personagens de outra craveira 
social com a mesma inteligencia e o mesmo equilibrio, a 
sua reputação estará solidamente firmada. Gil Ferreira, 
sempre notado ainda em meros papeis episodicos. Cons- 
tança Navarro, não desdenhando colocar a sua gen- 
tileza ao serviço dos mais insigníficantes bouts de rôle. 
Maria Mesquita, correcta, diligenciando encobrir a sua 
juventude sob os cabelos brancos da mulher do Ribas. 

Com a arte, o zelo, a honestidade, o esforço, que tanto 
os nobilitam, Amelia Rey Colaço cuidou dos scenarios e 
interiores, muito ajustados, e Robles marcou e ensaiou o 
drama cujas deficiencias de tecnica, ingenuidades e hesi- 
tações descortinadas por alguns olhos de lince se sumiram 
aos meus, perante as scintilações de talento e as formosu- 
ras que nele abundam, promissoras. 


Avelino de Almeida. 


24 


PRE nine vViSla dan ses 
mana 


O romancista dos «Comicos» fala- 
nos do seulivro «D. Sebastião» que 
Esta a CSCTeveT 


O eminente autor da Leonor Teles e do D. Pedro e D. 
Inês vive na Foz, na parte confinante com os campos, na 
Foz Alta, donde se avista o mar ao longe, já em cheio, 
numa tonalidade de azul perene, e onde chega mais grave 
e ronronorozo o bramido constante das aguas debatendo- 
se lá em baixo, na praia. 

Neste placido ambiente, de brisas marinhas e perfumes 
dos campos, mais tranquila e melhormente o escritor tra- 
ceja a sua obra. 

D'est'arte Antero de Figueiredo, recolhido na comodi- 
dade da sua casa, reflexo de abastança, vai «entre livros 
e ideias nobres» (no justo dizer de Augusto de Castro) es- 
crevendo e compondo excelentes obras de perduravel lite- 
ratura. 

Fº aqui que o topo. 

Delicado, afectuoso, minudente nas frases que corrobo- 
ra com a expressão franca e afavel do seu rosto suave de 
português ingenito, beirão de nascença porém minhoto 


por indole, arreigadamente minhoto, não se escusa á en-. 


trevista proposta sem delongas após as minhas telicita- 
ções pelo exito flagrante do seu ultimo livro Espanha. 

— Leu? 

— Com interesse e admiração. 


E procurando atacar imediatamente o assunto da entre- 


vista, desfiro : 
— Sei que trabalha neste momento no D. Sebastião. 
— E verdade, 


— E, talvez, ao mesmo tempo em algum outro no gene- 
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ro novelesco dos Comicos e da Doida de amor ou no de 
viagens como as Jornadas. 

— Não. Sómente no D. Sebastião. Desta vez não levanto 
mão enquanto não o concluir. 

— Desta vez? 

— Sim, porque começado ha tres anos, tive de o inter- 
romper três vezes... 

— Três vezes? 

— ... para escrever a Senhora do Amparo, as forna- 
das em Portugal e este ultimo Espanha. 

— Falta muito ? 

— (Quasi concluido. 

— Qual o seu ponto de vista? Como encara a figura de 
D. Sebastião ? 

— Seria demorado expôr-lho. 

— Mas... 

— Desculpa-me. 

Insisto mas volta a pedir escusa, pelo que ide um 
pouco a conversa: 

— E' verdade que tenciona visitar as terras de Africa 
onde esteve D. Sebastião ? 

— E? verdade. No proximo outono tenciono repetir a 
viagem que D. Sebastião fez desde Lisboa a Alcacer-Ki- 
bir por Lagos, Cadiz, Tanger e Arzila. 

— Para conhecer o campo de acção, ver a paisagem e 
sofrer a sugestão d'esses lugares, não é assim? 

— Exactamente. 

Isto me comprova a conseiencia com que trabalha o no- 
tavel escritor, que, amavel, me mostra varios dos esquis- 
sos e planos dos seus anteriores livros de Leonor Teles e 
de D. Pedro e Dona Inês. E sea probidade se evidencia 
de tais esboços flagrante é tambem o metodo que se ob- 
serva no arranjo e conservação dos seus trabalhos, como 
de resto em todas as coisas do seu vasto e opulento gabi- 
nete, revestido de estantes e com mezas pejadas de re- 
centes livros e revistas de redor dalguns objectos de arte. 

E mudando de assunto : 


— Pode dizer-me o que pensa das novas correntes lite- 
rarias ? 


— Já o exarei ha anos no inquerito feito pelo Dia- 
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rio de Noticias, e apraz-me reconhecer o que previ. 

— Que foi... 

— A acentuada tendencia espiritualista e nacionalista 
nas literaturas modernas. 

E como fecho da entrevista : 

— Qual a obra sua a que mais quere? 

— No estado actual do meu espirito, a obra que mais 
estimo é a Senhora do Amparo. 

E apertámos as mãos em despedida. 


Cruz Cerqueira. 


Revista das revistas 


Wlerra Portuguesa», n. 92 € 96 -- 
«Conimbriga»,n. 1 


A Terra Pormugiesa, revista d'arqueologia artistica e 
etnografia porventura a melhor de quantas no genero bota- 
ram á luz da publicidade os nossos prélos, acaba de com- 
pletar o seu 4.º ano de existencia, vizitando-nos com os 
seus n/ºS 35 e 36. E” um caso que nos apraz regitar com 
alegria, a nós que totalmente a supunhamos desaparecida 
e a quem tal suposicão trazia já materia suficiente para 
desconsolados pessimismos.Dedicatido-se com extremos de 
carinho a arquivar nas suas paginas tudo quanto em mate- 
ria d'estudo dos nossos costumes, arres e tradições se qui- 
zesse escrever, esta belissima revista representa um dos 
mais abnegados esforços para O conhecimento da terra 
portuguesa e mereceria andar sempre nas mãos de atantos 
em Portugal engendram romances onde o povo faz a sua 
aparição. Percorrendo a colecção dos fasciculos publica- 


“dos durante os quatro ános da sua existencia, neles en- 


contro materia que basta para louvores e encomios e te- 
nho a certeza de que se esta revista fosse objecto de consul- 
ta assidua por banda dos nossos politicos, outro galo nos 


cantára em materia de legislações porque, O primeiro pre- 
ori 
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dicado das figuras a que faço referencia, é claro que seria 
o pleno conhecimento da gente para qual parturejam decre- 
tos e leis: assim veriamos evitada tamanha copia de asni- 
dades paridas a trancos por legisladores improvisados e 
impingidas a ferro e fogo a povos que as repudiam por in- 
conciliaveis com a sua indole absolutamente caractetistica. 


Mas isto são contos largos: só o tempo dará eficiencia á 


benemérita propaganda desta e d'outras revistas destina- 
das ao reaportuguesamento da nossa terra; a sua influen- 
cia terá de ser uma verdadeira letra a prazo e só as cama- 
das novas, liberto já o paiz da cambolhada politica, sofre- 
rão em cheio esse influxo... 

Dos quatro anos de publicação da Terra Portuguesa 
muito ha a destacar repito para encomios e louvores : sit- 
va-nos do exemplo o formosissimo estudo que esse alto 
espirito de nacionalista que foi Vieira Natividade dedicou á 
sua querida região d'Alcobaça, aos seus costumes, indus- 
trias, tradições, paisagem, folclore etc. Só esse estudo, 
publicado pela revista a que me refiro, seria o suficiente 
para lhe conferir fóros d'inteira benemerencia, se porven- 
tura outros sobre coisas nossas e de manifesto amôr pela 
nossa terra ela não hovesse publicado. E deste tasciculo 
aqui presente, aonde se encontram reunidos os n.º8 35 e 
36, seja-me licito destacar os artigos Serra do Gerez — 
Cercos e Clamores, Cruzeiros e Alminhas—da autoria do 
ilustre silvicultor sr. Tude de Sousa; e Barcos de Pesca, 
do sr. Carlos de Sousa, ambos esses artigos do maior in- 
teresse já pela copia d'elementos que fornecem para o es- 
tudo das nossas tradições e costumes populares, já pela 
apresentação de termos curiosos e cheios de pitoresco, 
privativos das regiões a que se referem,e que nos mostram 
a profunda necessidade de cuidar a serio na organisação 
daquele malfadado dicionario da lingua portuguesa tão 
fatidicamente terminado pela nossa Academia... Se em 
terra portuguesa se cuidasse a serio do que é nosso, de ha 
muito que esse dicionario tão calumniado teria recebido ' 
O impulso que merece: de ha mrito tambem que se teriam 
nomeado comissões especiaes de tecnicos para recolher 
por toda a parte do paiz o iormidavel cancioneiro do nos- 


So povo e o seu encantador tolelore musical — ambos 
o: | 


ameaçados de total perdição, quer pela crescente desna- 
cionalisação provocada na poesia popular e na rua pelas 
miserias das revistas do ano importadas para as provin- 
cias, quer pelo esquecimento ou substituição que fatalmen- 
te se operam em uma e outra com tempo. O que ha feito é 
ainda muito pouco e esse mesmo deve-se á generosissima 
intervenção de creaturas, apaixonadas pela sua terra, mas 
totalmente desajudadas de todo o auxilio que lhes permitis- 
“se o cabal desenvolvimento da sua obra. 

Quando será que os nossos homens da governação, rou- 
bando um pouco de tempo á esterelisante frequencia dos 
corrilhos politicos, se decidem a olhar com um potico de 


carinho para aquilo que tanto lhes cumpria zelar e resguar-. 


dar: o povo, as suas formosas manifestações d'arte, as 
suas caraçteristicas tradições? Possivelmente, nunca! Re- 
signemo-nos pois, srs. já que outro remédio nos não resta: 
e não regatiamos louvores a quem os merece: á Terra 
Portuguesa, por exemplo ! 


De Coimbra nos enviam, modestamente enroupada, uma 
nova revista de arte, letras, critica e sciencia. Chama-se 
ela Conimbrisa e o seu grupo fundadar declara logo 
d'entrada não ter pretensões a reformador, não possuir 
espectaculosos programas nem tampotco ser dado a extra- 
vagancias ou ineditismos frustres. O caso é simpatico e os 
moços ainda mais, com a sua independencia, se nos lem- 
brarmos de que a mocidade raro sabe furtar-se ao deslum- 
bramento que lhe produzem certos prestidigitadores de 
consabidas manhas; em gerai deixa-se ir na onda estereli- 
sando-se,desnacionalisando-se e, o que Cegualmente triste: 
entrando pelo caminho do ridicuio... Ainda não ha muitos 
dias que neste cantinho da Revista Portuguesa e num mo- 
mento do bom humor alguns moços da velha. Coimbra uni- 
versitaria nos proporcionaram uma farta barrigada de riso, 
com as suas pretensões e esteticismos... Mas, a revista 
que neste momento aqui se acha deante de nós é a comple- 
ta antitese de Bysancio, o que provavelmente irá suscitar 
entre os adeptos d'uma e d'outra as Grrerras do Alecrim c 
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da Mangerona, de santa e consoladora memoria... Se 
passarmos como gato por brazas por sobre certa Pagi- 
na barbara que para lá enviou o sr. Augusto Casimiro, 
pagina essa inegavelmente bem escripta mas. desoladora- 
mente indecente; e pondo de parte o Estudo para um re-; 
trato, desenho do sr. Germano Vieira, e o qual — por quem 
é, st. Doutor, pelo seu grau, pelos seus defuntos, não nos. 
queira mal! — é, sem contestação bastante mausinho, a 

revista é muito cuidada e merecedora d'aplauso, a princi-. 


' piar mesmo pelo artigo de abertura aonde o grupo funda- 


dor se nos apresenta com uma modestia e um desprendi- 
mento pelas inovações tolas que é da gente dar louvores 
a Deus, num tempo em que todos parecem apostador em. 
mostrar que são malucos!.. 

Se nos é licito destaçar algumas paginas da colaboração , 
diremos que são belissimos e dá maior atualidatle os ver- 
sos de Lopes Vieira, Argel, perfeito simbolo da hora pre- Ee 
sente; bastante apreciaveis os versos do sr. Valdemar . 
Lopes, Saudade, com o seu fiosito de emoção ; algumas. | 
das Maximas do sr. Antonio Ferreira Monteiro, são di- . 
gnas de ser lidas. A nosso ver, porem, a pagina que de- 
pois do Argel de Lopes Vieira mais mereceria ser lida. 
muitas vezes era a pagina forimada pela colaboração do 
escritor galego Garcia Calderon, e a qual é, sem receio - 
de contestação, simplesmente bela. : 

A nosso vêr merecia esta Conimbriga, larga e dilatada 


vida, ! já pelos seus intuitos francamente manifestados no 
artigo de abertura, já pela necessidade que os moços teem 


de, na primeira das nossas Universidades, exhibirem uma 
revista literaria e artistica que os não envergonhe, expon- 
do-os á chacota. Infelizmente porem, alguem me informa 


aqui do lado que a Cenimbriga já deu á costa, totalmente 
desarvorada.., Pois senhores é pena. Que ele em Portu- 


gal ha tão. pouco juizo e sabe-se ainda tambem tão pouco | 
O ques se queér!.., 


Alvaro Maia. 


N. B, — Acabamos de receber o n.º 3 da Bysancio, 
pune o nosso humilde artigo ha semanas aqui publicado 


ácerca da mesma revista é largamente insultado em seis 
paginas. 
Responderemos ás simpaticas creanças, em meia duzia 


de linhas, no proximo numero. 
A. M. 


Do cce rr e ie 


“REVISTA PORTUGUESA, 
(edição semanal de critica) 
anuncia a proxima sahida 
de uma edição litteraria, 
mensal, com o mesmo titulo 
“REVISTA PORTUGUESA,, 
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Latinidadee Germa- 
nismo 


Não ha duvida que a Natureza dispôs 
no mundo um logar proprio para exercer 
um imperio universal; e este logar é Roma, 


É DANTE. 


Individualismo e panteismo 


— Apreseniar como profundamente individialista um 
povo que dá constantes provas, materiais e morais, da 
mais completa disciplina, da mais perfeita subordinação 
do parcial ao total, não será falsear a verdade ou, pelo 
menos, exagerar as proporções e o sentido das coisas? 

— Não. Os admiradores da «ordem» alemã e da disci- 
plina militarista germanica não têm razão. O individua- 
lismo teutonico é classico. Já Tiberio aconselhava os 
seus compatriotas a que abandonassem os germanos ás 
suas dissenções internas. Goethe afirmou, mais tarde. que 
os germanos foram os primeiros a trazer ao mundo a ideia 
da liberdade pessoal. Mas, se Tiberio era romano, Goe- 
the era alemão, embora penetrado de espirito latino. Cada 
um deles tem do individualismo, pois, uma concepção di- 
ferente: para o primeiro, individualismo é sinal de anar- 
quiae da manifesta inferioridade germanica em face dos 
povos organisados, como os latinos; para o segundo, é 
um titulo de gloria, uma qualidade que concede aos que a 
possuem um logar de destaque na civilisação europeia. 

Todos os verdadeiros alemães, de resto, assim pensam. 
Todos eles encontram no individualismo, em todos os seus 
aspectos, uma caracteristica perfeitamente germanica. «A 
autonomia do querer é. o principio superior da moralidade», 
diz Kant. Eis o individualismo no seu aspecto-moral, o 
«imperativo categorico» da moral laica. O Direito é defi- 
nido por Chamberlain (pag. 1.000 da Genése do XIX* sie- 
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cle) como «Varbitraire substitié à Pinstinct dans les rap- 
ports entre les hommes». Eis o individualismo no seu 
aspecto politico-social, à sobreposição do instincto, pu- 
ramente individual e arbitrario, á regra estabelecida para 
lei comum. Schiller afirmava : «former une nation, ó alle- 
mands, vous Pespereriez en vain: profitez-en pour deve- 
“ir Jautant plus par faitement des hommes; Vintérêt pa- 
triotigque n'a de valeir que porr la jennesse du monte». 
Que outra significação podem ter estas palavras se não a 
de afirmar o individualismo ingenito dos alemães ? Nessa 
feroz apologia do germanismo que é a GENESE DU XIX 
SIECLE (pag. 638), Chamberlain afirma que «a liberdade 
não é uma coisa abstracta que cada homem, unicamente 
pelo seu titulo de homem, possa reivindicar»; não: «mani- 
festamente, não ha direito á liberdade que não seja funda- 
do sobre uma aptidão para a liberdade; e esta aptidão, 
por seu turno, presupõe uma força fisica e uma força in- 
telectual que os alemães (é claro!) possuem em maior 
quantidade que os povos latinos...» O grande valor da Re- 
forma, para o mesmo pangermanista, consiste precisamente 
no seu duplo principio nacional-religioso, que representa 
«uma instinctiva instrreição slavo-çelta-germanica contra 
Roma». Por isso Luthero foi apelidado por Fichte o ho- 
mem alemão por excelencia,—o homem que representa no 
mundo contemporaneo, conforme o estudo de Jacques Ma- 
ritain, Pavénement dn moi, quer dizer, o dominio da anar- 
quia. 

Se a Alemanha tem uma só expressão geografica e uma 
só expressão linguistica, quantos Estados, quantas insti- 
tuições, quantas tradições diferentes e diferentes interes- 
ses não vivem sobre o mesmo solo e se exprimem na mesma 
lingua? Em 1600, a Alemanha contava mais de 690 côrtes, 
— reis, duques, margraves, bispos, condes, principes. Só 
num dos dez circulos do Imperio, havia noventa e sete so- 
beranos. No fim do seculo XVIIL o Imperio contava oito 
Eleitores, cento e trinta e quatro principes, cento e dois 
condes, cincoenta e uma cidades livres, aproximadamente 
mil e quinhentos cavaleiros e mil oitocentos e quinze so- 
beranos, entre grandes e pequenos, todos livres e senho- 


res nos seus dominios! Por varias vezes, no decurso do 
4 


tempo, — na Idade Media, na Renascença e modernamen- 
te — a ideia da unificação da Alemanha se apresentou á 
Europa — e sempre como um perigo para a sua segurança 
e tranquilidade. Carlos Magno, recordando-se de Roma, 
sonhou o «Santo Imperio romano de nação germanica» ; 
Frederico Barba-rôxa e os seus sucessores nos seculos 
XIle XII pretenderam tambem fundar a unidade alemã, 
para em seguida dominarem a Europa. A constituição so- 
cial da Alemanha, porém, opunha-se naturálmente a todas 
essas tentativas de unificação : como mais tarde Frederico 
IH a definiria, a Alemanha era apenas «uma nobre repu- 
blica de principes». Essa «Republica de principes», onde 


o poder imperial era electivo, já institucionalmente des- 


feita pelos excessos do feudalismo e do comunismo, tinha 
ainda a conspirar contra todas as tentativas feitas para 
unificar o seu governo, as rivalidades, as competições, os 
conflitos, os ciumes dos principes eleitores. No interior 
nenhum dos pequenos estados queria a unificação alemã. 
No exterior, quer a França, quer a Santa-Sé opunham-se 
tambem á constituição dum poder forte que dominasse to- 
dos os particularismos da Alemanha e aniquilasse, assim, 
os fermentos de desordem e dissociação que garantiam o 
sossêgo da Europa. Em vão os Hohenstaufen procuraram 
reagir contra o mal da monarquia electiva, tornando he- 
reditaria a transmissão do poder, como na monarquia ca- 
petiana : mais felizes foram, porém, os Hohenzollern, que 
conseguiram roubar á França esse privilegio, deixando em 
seu logar o governo democratico com todas as desordens 
correlativas que a levaram á decadencia politica. 
Constitucionalmente individualistas, os germanos haviam 
de gerar uma nação feudalista. Feudal e comunal a nação, 
individualistas os seus principes e barões, não admira que 
por varias vezes no decurso da historia a ideia da unidade 
germanica, da sua unificação á volta duma casa mais forte, 
aparecesse na mente dalguns senhores feudaes. Essa uni- 
“dade, porém, só poderia ser realisada de fóra para den- 
tro: só fazendo da França o inimigo, não da Alemanha, 
mas das pequenas Alemanhas e das suas liberdades parti- 
culares, constituindo-a em perigo nacional, se conseguiria 
unir á volta da Prussia todos os pequenos Estados e ci- 
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dades livres da Germania. E assim fez Bismarck... «Eu 
estava convencido, diz o chanceler de ferro, de que o 
abismo cavado entre o norte e o sul da patria só podia ser 
felizmente transposto por uma guerra nacional contra o 
povo visinho». Quebrada a tradição francesa e instaura- 
em seu logar os mais princípios da Democracia, perdeu- 
se toda a obra diplomatica duma cadeia de reis, garantia 
da tranquilidade e da segurança da França. Enquanto a co- 
rõa alemã foi electiva, «os principes eclesiasticos, as oli- 
garquias mercantis, as cidades livres, as democracias ru- 
rais, todas as peças infinitamente diversas, emfim, do mo- 
saico alemão, procuravam conservar uma liberdade pre- 
ciosa,» escreve Bainville; e as eleições tomavam então, 
como hoje por toda parte, mas sobretudo, sobretudo na 
America, um caracter de baixo comercio: os Eleitores 
traficavam vergonhosamente com o seu voto, para alcan- 
carem qualquer beneficio moral ou material; e os que não 
tinham voto na escolha do Imperador conspiravam pelo 
eleitorado, mantendo assim os sens privilégios e as suas 
liberdades. Quando a Reforma veio dividir a Alemanha em 
Alemanha catolica e Alemanha protestante, a monarquia 
francesa apressou-se em negociar com os principes pro- 
testantes, aliando-se com eles contra o Imperador e man- 
tendo a Alemanha, com essa aliança, no seu estado moral 
de mosaico e de «republica de principes». Pelo contra- 
rio, a republica francesa respeitou sempre, ontem co- 
mo ainda hoje, a unidade alemã ; fez dela um dogma da re- 
ligião dos Imortaes-Principios. Por isso se chama á ter- 
ceira republica, simplesmente, a republica de Bismarck... 


Se o individualismo é caracteristicamente alemão, o pan- 
teísmo não o é menos. Sirva-nos desde já de prova, en- 
quanto outras não chegam, a afirmação hegeliana de que 
«tudo quanto é rial é racional»... Daqui a dizer que «tudo 
quanto existe é divino», a distancia não é grande. Para os 
panteístas, o universo é uma emanação de Deus: logica- 
mente, pois, as coisas e os seres que constituem o univer- 
so, tem a sua parte respetiva de divindade. Não falando 
já do disparate que vem a ser a existencia silmultanea do 


increado no creado, do improduzido no produzido, da 
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causa no efeito e do efeito na causa, temos ainda de 
admitir que o homem e a coisa — o ser pensante e o ser 
bruto — se equivalem essenciilmente e que, se o homem 
pode atribuir a si proprio uma liberdade total e uma total 
perfeição, por se considerar uma parcela de Deus, o mes- 
mo direito incóntestavel possue qualquer outra parcela do 
universo, sêr ou coisa, não importa. 

«O germano, dizia Schmid em 1910, não é de forma ne- 
nhuma o producto duma evolução natural: saiu duma nova 
revelação espontanea do Espirito universal na almã dos 
povos germanicos». Eis o espirito panteista aplicado a 
uma raça. Como legitimo corolario duma tal afirmação, 
Chamberlain crê, «como em Deus, na santa lingua alemã», 
e afirma que «o mais imperioso dos deveres é que ela seja 
imposta ao universo, declarada universal, e tratado como 
um paria todo aquele que a não falar»... E” selvagem, 
mas é logico — dama logica de selvagem. Chamberlain é 
coerente consigo proprio e com a raça de que se tez 
apostolo: quem afirma quea civilisação latina não é digna 
de desatar os sapatos do germanicos, pode tambem atir- 
mar a santidade da lingua alemã, sem ofender a logica. 

«O panteismo, segundo Heine, é o segredo publico da 
Alemanha». O alemão considera-se primitivo mais proxi- 
mo da natureza 2, portanto, pela logica germanica, mais 
paro do que qualquer outro povo; para ele, pois, povo 
primitivo é povo eleito, povo eterno — com exclusão de 
todas as outras raças e de todos os outros povos. À sua 
lingua é, por isso, naturalmente, a lingua pura, a lingua 
mãe, unica capaz de traduzir a melhor floração e os me- 
lhores segredos do homem, a unica que nataralmente se 
nega a mentir: «a lingua alemã, dizia Harder, só se presta 
naturaimente á expressão do verdadeiro; se quizeiem fa- 
ze-la dizer outra coisa, recusar-se-ha, ou di-la-ha mal». 
Pelos mesmos motivos, «a filosofia realmente alemã, quer 
dizer, primitiva, parte duma vida pura, divina, completa, 
que se manifesta e se expande ao infinito». Ora, que um 
povo mais novo, e vivendo mais proximo da natureza, do 
que qualquer outro que viva mais afastado da natureza, 
seja por isso mais puro, mais primitivo de instintos, está 
bem: mas que esse povo primitivo seja superior, precisa- 
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mente por ser primitivo, eis o que já não está certo. A pu- 
reza nativa dos instintos não é sinal de superioridade, um. 
sinal de mais: é um sinal de inferioridade, um sinal de me- 
nos. Os povos são tanto mais barbaros quanto mais primi- 
tivos; e quanto mais primitivos, quer dizer, quanto mais 
barbaros, maior é a sua sensibilidade e menor a sua in- 
teligencia, maior o seu instinto e menor a sua reflexão, 
Só assim o não entende a cegueira pangermanista. 

A crença de Rousseau na bondade natural do homem é 
uma manifestação desse espirito panteista: a sua idea fun- 
damental, no tocante ao individuo, que é bom e puro en- 
quanto não perde o contacto com a natureza, prevertendo- 
se logo que esse contacto se quebra, é a mesma ideia que 
faz do povo alemão um povo puro e perfeito, na razão di- 
recta da sua natureza de primitivo. A crença no Pro- 
gresso inde fin'do é outra manifestação do mesmo espirito 
panteísta. A ideia duma providencia panteísta, que, pelo 
proprio desenvolvimento do sua natureza, conduz a huma- 
nidade, d'étape em étape, a um estado supremo de perfei- 
ção, diz Pierre Laserre, é uma nuvem vinda da Germania, 
Não se compreende bem porque, sendo o universo, segun- 
do os panteistas, uma emanação e nunca uma creação di- 
vina, seja necessario uma evolução das coisas, para que 
atinjam a perfeição : se o universo é o proprio Deus, ou a 
sua essencia, e se o universo caminha do imperfeito para 
o perfeito, é porque Deus singra na mesma rota, nasceu im- 
perfeito e vai-se aperfeiçoando sucessivamente, por étapes 
— O que é simplesmente absurdo. Depois, atendamos ainda 
a uma outra questão : as sucessivas mudanças que as coi- 
sas soirem, os estados sucessivos por que podem passar, 
não significam necessariamente aperfeiçoamento. E” da 
propria natureza que as coisas perfectiveis, precisamente 
porque são perfectiveis, sejam tambem corruptiveis. Cham- 
berlain diz, e com razão, a pag. 973 do seu livro atrás ci- 
tado, que «a adaptação a certas condições não é mais do 
que um fenomeno de equilibrio, e a pretendida evolução 
das formas mais simples para as mais complexas, tanto 
pode passar por uma decadencia como por um progresso». 
Pela mesma razão, não ha fatalidade alguma no progresso 


das sciencias: dependendo os metodos scientificos, funda- 
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mentalmente, da inteligencia dos homens que á sciencia se 
consagram, e sendo a actividade scientifica condicionada 
pela cultura geral da sociedade, pelos seus costumes e 
pelo seu governo, o decantado progresso scientifico tão de- 
pressa pode'ser um verdadeiro progresso, com um estacio- 
namento, como um retrocesso, consoante as condições da 
sociedade. 

E” devido á sua natureza de primitivo que o germano é 
tão naturalmente panteísta. O seu espirito emaranha-se 
nas florestas e torna-se, com elas, confuso. Daí, o seu es- 
tado de réverie permanente; daí, tambem, a confusão da 
sua metafísica. Este povo, que ama tanto, segundo o teste- 
munho de Arndt, as suas florestas e os seus lagos, como as 
profundidades do sentimento e da intuição, não podia deixar 
de ser mystico, de procurar sempre o Absoluto no logar do 
Relativo, e de censurar nos franceses, duma maneira geral 
nos latinos, a sua frieza, uma preocupação de forma, um 
sentido do relativo que, na opinião de Fichte, conduz à 
morte. Os franceses, á maneira dos gregos, concebendo o 
divin? como finito são creadores, na arte como na scien- 
cia; ao passo que a adoração germanica do infinito, e do 
divino no infinito, sendo profundamente panteista, tem 
uma evidente correlação com a esterilidade do Oriente. 

Assim se explica a clareza e o genio creador dos lati- 
nos, e a confusão e a deficiencia do genio creador dos 
germanos. Ao germanismo devem os latinos uma confusão 
intelectual e moral que descende em linha recta do espirito 
panteista da Alemanha, e uma anarquia permanente, uma 
irritação individualista que vai directamente filiar-se no 


individualismo germanico. 
Augusto da Costa. 


A REVISTA PORTUGUESA publicará, no pro- 
ximo numero, em editorial, um artigo de Luiz 
Vieira de Campos, sob 0 título “O Burro de 
Buridan”. 

A REVISTA PORTUGUESA recomeçará, no 
mesmo numero, a publicação dos artigos de 


critica literaria de Rocha Junior. 
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Revista dos jornaes 


RR Rir ee] 


A decadencia da imprensa -- Gago 

Coutinho e Sacadura Cabralem Pa- 

ris---A viagem de Julio Dantas ao 
Brazil--QO Teatro Nacional 


Como todas as demonstrações da mentalidade -portu- 
guesa, que se exteriorisam por obras, a imprensa atra- 
vessa um periodo de lamentavel decadencia. Com pro- 
funda mágoa o confesso, — pelo entranhado amor que te- 
nho á minha profissão. O jornal aguerrido, independente, 
sangue na guelra, com sua irreverencia á mistura, já não 
existe. Abro-os um a um, todos os dias; e meus olhos en- 
tristecem-se, á medida que os percorro, cheios de sauda- 
de pelos tempos idos, em que não havia feudos opyentos 
a pesar sobre a orientação dos espiritos. Alguns dão-se 
ainda um certo aspecto de altivez fingida; mas, quem es- 
tiver habituado à leitura da letra redonda e afeito a pers- 
crutar o que está além do que a sua vista discerne, encon- 
tra sempre, nos bastidores, a presença de um contra-regra 


- incomodo, impertinente, de vara de oiro em punho. Difi- 


cilmente se pode encarar, a sério, esta missão do jorna- 
lista, sagrada, harmoniosa, livre, como o foi n'outros 
tempos. O jornal é, hoje, o reflexo moral mais palpitante 
das sociedades corrompidas, incaracteristicas, anodinas, 
em que não se descobre um traço de elevação e de nobre- 
za. Rasteja, adula; eleva um nome á ascendencia de um 
astro, passa muitas vezes a sombra do esquecimento so- 
bre o brilho dos sóes. Não é trovão que abale os alicer- 
ces de um meio dissolvente; quando muito, é relampago 


fugaz que nem sequer deixa nos olhos a cegueira momen- 
tanea do seu fulgôr. 


** Com umamateria tão debil não é facil dar menção ao 
leitor desta Revista Portuguesa de um alto comentario 


de semana, feito com isenção, a frio, critico e sereno. A 
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vida portuguesa estã neste momento confinada entre dois 
pólos distantes : o exagero da abundancia e a lucta da fo- 
me e da miseria, os que triunfam pela audacia e a desver- 
gonha e os que morrem ignorados no descalabro do seu 
fado angustioso. O caso predominante foi, sem duvida, a 
ija dos nossos dois gloriosos aviadores a Madrid e Paris, 
—- recepção na Sorbonne, palavras diplomaticas de simpa- 
tia do rei de Espanha; e a coroar esta festança, a rece- 
pção ao sr. dr. Augusto de Castro, o elegante jornalista, 
especie de judeu errante que se tem incumbido de levar 
aos quatro cantos do mundo o nome d'este Portugal, que 
foi tão grande que nem cabia no globo, e é hoje um piri- 
lampo que não incomoda o desconcerto que lavra entre os 
homens de ambição, com as suas paixões desencontradas 
e febris. Mas pondo de parte a personalidade viva de Au- 
“gusto de Castro, homem que corre na maré do seu tempo, 
com inteligencia e vibração, especie de embaixador parti- 
cular d'este paiz sacríficado e esquecido, — brilhante, me- 
chediço, todo ele espirito e nervos, — eu pergunto : que 
significado oficial teve a viagem dos dois grandes portu- 
guezes, os maiores navegadores dos ares, resplandecentes 
de gloria? Absolutamente nenhum. O proprio Diario de 
Notícias o disse, em normando de varios tamanhos : Gago 
Coutinho e Sacadura Cabral foram a Paris por interfe- 
rencia directa, simplesmente particular e oficiosa de Au- 
gusto de Castro. Não houve um gesto do governo fran- 
cez, tomando sobre si a responsabilidade do convite; não 
houve gestão da chancellaria portugueza para provocar 
esse gesto ! 

E' certo que Portugal foi honrado na pessoa dos nos- 
sos dois eminentes compatriotas. Não se pode pôr em du- 


vida. Infelizmente, a mudez oficial, tanto de cá como de . 


lá, ofuscou um pouco a beleza astral da viagem maravi- 
lhosa. Não quero dizer com isto que se não deva reconhe- 
cimento ao emprehendimento do direçtor do Diario de 
Noticias que colocou sobre os seus hombros a clamide de 
louros a que tem direito pelo seu esforço pessoal, ven- 
cendo com a sua pertinacia todos os obstaculos. Mas que 
satisfação maior seria a nossa se a França, que se vacci- 


nou braço a braço com Portugal no sangue da grande 
11 


431 


e 


guerra, tivesse tido por nós a consideração que nos é de- 
vida, sendo a primeira a estender-nos a sua mão amiga e 
fraternal. 


** Outro embaixador de lusitana mentalidade: Julio 
Dantas, que vae à estas horas caminho do Brazil, contra- 
ctado para conferencias e com a missão oficial, para efei- 
tos de passaporte azul, de estudar a uniformidade da lin- 
gua portuguesa. Antigo ministro da instrução e dos ne- 
gocios estrangeiros, Julio Dantas, com o seu feitio sereno 
de diplomata, as suas maneiras lyricas e romanticas, en- 
cantará, estou certo, os nossos irmãos latinos dessa 
America fulgurante. Receio apenas que — á vista dos ul- 
timos telegramas do Rio — o presidente da nossa Acade- 
mia de Letras nos fique por lá enfeitiçado nos olhos das 
brazileiras que o esperam com anciedade aflictiva, conhe- 
cendo-o atravez do seu estylo bem fallante ao ouvido das 
mulheres, Daixo-imperio dísfarçado em imagens coruscan- 
tes, de um bisantinismo singular, como uma flauta de ma- 
gicos feitiços ! 


** Em volta d'aquele pobre Theatro Nacional que ali 
no Rocio se dá ares de grande senhor da dramaturgia por- 
tuguesa, esvoaçam varios córvos, cangalheiros do seu ofi- 
cio, para o levarem á cova com todas as honras inheren- 
tes á sua elevada funcção. Espero que a comissão nomeada 
apresente os seus trabalhos de remodelação estructural e 
que o ilustre ministro da instrução a estude e publique 
para dar tambem o nosso parecer sobre a sorte do crianço 
que, suponho eu, deve abortar á nascença. 


José Sarmento. 


Cet 


A REVISTA PORTUGUESA publicará breve- 
mente alguns artigos de Ruy Gomes sobre a. 
“Vida Intelectual Brazileira,,. 

À REVISTA PORTUGUESA publicará no proxi- 
mo numero um desenho de Antonio Soares e 


no numero 15 um desenho de Diogo de Mace- 
0. 
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Vida Internacional 


A questão romana--Estado das re- 
lações entreo Vat cano e o Quiri- 
nal.-.A caminho da solução? 


Fala-se muito nos grandes problemas de ordem mate- 
rial, discutem-se com apaixonado calor os interesses que 
giram em derredor d'uns jazigos de carvão ou duns poços 
de petroleo, mas quasi se esquecem — ou esquecem-se de 
todo alguns problemas de ordem moral, em que o direito 
e a boa razão estão do lado dos que não possuem exerci- 
tos nem esquadras a espumar as aguas turgescentes dos 
oceanos. 

E? uma caracteristica dos tempos novos, que o cronista 
entende dever registar... 


Lance aque ee 


Vem isto a proposito do mediano interesse com que a 
grande ímprensa uma ou outra vez aludiu á questão roma- 
na, isto é, á querela existente em quasi 53 anos entre o 
Vaticano e o Quirinal. | 

A politica de vigorosa sinceridade que o mussolinismo 

está realisando na Italia dá a este grave problema uma 
candente oportunidade. Evidentemente o actual chefe do 
*govesno italiano procura encurtar a distancia que separa 
o Vaticano e o Quirinal. Medidas habeis e justas, que afa- 
cam o espirito catolico, são promulgadas não só por um 
principio de equidade e razão, mas tambem, por certo, 
com o intuito politico de complanar o invio terreno por 
onde poderia traçar-se um caminho conducente á conci- 
“liação. 

À invocação do nome “dé Deus na declaração ministerial, 
tão singular n'um paiz onde oficialmente e por systema se 
praticava o ateismo por preterição; a assistencia do go- 
verno e do rei á missa do aniversario da victoria; a re- 


“colocação do crucifixo nas escolas publicas; o restabele- 
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cimento do catecismo nas escolas primarias; a aprehensão 
das publicações imoraes; o dilema posto aos filiados no 
fascismo de escolherem entre este e a maçonaria; — tudo 
isto são actos de energia e verdade, que o governo de 
Mussolini oferece á consciencia dos catholicos e aos diri- 
gentes da Egreja como demonstrações palpaveis e tangi- 
veis—res, non verba — da sua orientação em face dos 
problemas religiosos. 

Em 11 de março d'este ano da graça, o comissario real 
de Roma, sr. Cremonesi, visitou o cardeal vigario. Não 
foi uma visita oficial, está bem de vêr. Mas por uma visita 
identica, de caracter inteiramente privado, o duro Crispi 
destituiu, em 1838, o sindico Torlonia. 

No dia 9 de abril passado: celebrou-se o casamento da 
formosissima princeza Yolanda com o conde Carlos Calvi 
di Bergolo. A ceremonia religiosa nupcial realisou-se na 
capela Paulina, onde outrora se faziam as eleições ponti- 
ficias. Foi a primeira vez que, desde 1870, a autoridade 
eclesiastica permitiu a celebração d'uma ceremonia reli- 
giosa n'aquele logar. 

E' certo que a Santa Sé mantem de pé os seus direitos 
violados, mas os factos que deixo resumidos demonstram 
que ha, da parte do governo italiano, um sincero desejo 
do esbater as arestas mais duras da questão, desejo que 
não pode deixar de ter sido comprehendido nas altas esfe- 
ras da politica eclesiastica. 


Os leitores sabem que o Quirinal e o Vaticano perten- 
ciam outr'ora ao mesmo dono e senhor. Desde 20 de se- 
tembro de 1870 não é assim. O Vaticano ficou sendo a re- 
sidencia oficial do Pontífice Romano, que lá se considera 
cativo, como protesto contra o esbulho; e no Quirinal fi- 
cou residindo o soberano da Italia unificada. O reino tem- 
poral dos Papas ficara encorporado no novo reino da 
Italia una. Esta profunda transformação era relembrada fre- 
quentemente na linguagem oficial pelas expressões : Roma 
capital, Roma intangivel, terceira Roma, diferente da dos 
Cesares e da dos Papas, etc. 
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A Santa Sé nunca deixou de protestar contra o esbulho 
cometido em 1870 e salientou principalmente o seu pro- 
testo quando, em 8 de junho de 1903, o cardeal Rampolla, 
secretario de Estado de Leão XIII, publicou a famosa nota 
diplomatica sobre a visita dos soberanos catholicos ao 
Quirinal, nota que o cardeal Merry del Val, secretario de 
Esiado de Pio X, reeditou em 28 de abril de 1904 e que 
dizia assim: 


O chefe dc qualquer naçãocatolica ofende gravemente 
o Soberano Pontifice vindo a Roma, isto é, é propria 
Sé pontificia e no proprio palacio apostolico, prestar ho- 
menagem áquele que, contra todo o direito, retem o seu 
principado civile lhe coarcta a liberdade e a indepen- 
dencia necessarias. 


Faz-se mister reconhecer, todavia, que a situação mu- 
dou muito. À propria união sagrada dos anos duros da 
guerra poz os catholicos em contacto com o governo. 
Chegaram a formar parte dos diversos gabinetes alguns 
catholicos de nome e responsabilidade. Depois veiu a 
agitação social subseqtente á guerra. As hostes da Rebel- 
dia aprestavam-se para um ataque decisivo á Ordem 
social. Como medida de salvação publica, a Santa Sé 


permitiu aos catholicos italianos que tomassem parte nas . 


eleições de 1919 e 1921. E logo n'este ultimo ano os catho- 
licos levaram ao Montecitorio para cima d'uma centena 
de deputados, o que quer dizer que nenhuma maioria par- 
lamentar podia estabelecer-se contra o colectivismo revo- 
Incionario sem o concurso d'aquele ardido e disciplinado 
grupo. 

D'aqui resultou que as autoridades civis se viram, por 
necessidade politica, obrigadas a ter para a Santa Sé e 
para o clero catholico deferencias que até ahi eram des- 
conhecidas. Foi o que se verificou, por exemplo, na oca- 
sião da morte de Bento XV, na elevação de Pio XI e du- 
rante o Congresso Eucaristico internacional, que em 1922 
se celebrou em Ronna. 


A estas tendencias de aproximação correspondia o Va- 
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ticano atenuando o rigor de certas medidas e atitudes nas- 
cidas da questão romana. Na sua encíclica Pacem Dei 
munus pulcherrimum, de 23 de maio de 1920, reiterando o 
protesto contra a condição anormal que a usurpação 
creára ao Papado, Bento XV anunciou o intento de mode- 
rar a rigidez das regras impostas aos soberanos catholi- 
cos no respeitante ás visitas ao Quirinal. Para auxiliar O 
restabelecimento da paz internacional, favorecida sempre 
pela permuta de visitas entre os chefes das nações, O pro- 
tocolo da recepção dos principes catholicos seria analogo 
ao já-usado para os principes e chefes de Estado não ca- 
tholicos e posto em pratica a quando das visitas de Gui- 
lherme Il, Eduardo VII, presidente Wilson, principe de 
Gales e principe Hiro-Hito, do Japão. 

Este protocolo inaugurou-se no pontificado actual, 
quando os soberanos belgas visitaram Roma. 

O Rei Alberto e a Rainha Izabel, hospedes do Quirinal, 
foram oficialmente recebidos no Vaticano, com todas as 
pompas protocolares, partindo porém o cortejo real da 
embaixada belga acreditada junto da Santa Sé e regres- 
sando, depois, do Vaticano á mesma embaixada. 

Isto veiu contado meudamente nas gazetas. O que, po- 
rém, não se escreveu em letra de fôrma e creio ser facto 
ainda inedito em Portugal é que, em obediencia a um de- 
sejo manifestado pelo Vaticano, nem o Rei da Italia nem 
os personagens oficiaes do Quirinal usaram perante os 
soberanos belgas das consabidas designações: roma ca- 
pital, Roma intangivel, terceira Roma, etc. 


A questão não está por certo solucionada nem a Santa 
Sé abdica dos seus direitos. 

Na sua primeira enciclica Ubi arcano Dei, de 24 de 
dezembro de 1922, Pio XI acentuou bem que a destruição 
do poder temporal dos Papas foi uma violencia hostil e 
tem todo o caracter duma transgressão do direito, creando 
á Santa Sé uma condição anormal, que é «motivo de grave 
e permanente tristeza para os fieis do mundo inteiro.» 

A lei das garantias, sempre vigente e que o Estado ita- 


liano pode modificar pu abrogar a seu capricho, põe a 
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Santa Sé n'uma dependencia politica e juridica incompati- 
vel com a liberdade, dignidade e soberania do Pontificado. 

Tem-se estudado duas soluções para a questão romana. 
A primeira, a solução territorial, seria a restituição d'um 
pequeno ferritorio à Santa Sé, territorio que seria inde- 
pendente e onde a soberania pontificia seria plena e livre 
de pressões e entraves. A segunda seria a solução inter- 
nacional: um estatuto diplomatico colocaria à indepen- 
dencia e as prerogativas da Santa Sé sob a garantia de 
todas as potencias resignatarias. 

Para que solução se inclinará de preferencia o Vaticano ? 
Evidentemente qualquer d'estas soluções oferece melin- 
dres muito especiaes e poderia efectivar-se em modalida- 
des variadissimas. E' um assunto extremamente delicado e 
grave, em que ambas as partes teem de proceder com a 
maior prudencia e ponderação. 

O que é certo é que a atmosfera moral é admiravelmente 
propicia ao sincero estudo d'esta magna e complexa ques- 
tão e existem, como acima demonstrei, apreciaveis indicios 
de que ela se encaminha para uma fase melhor — e talvez 


para a solução.». 
Correia Marques. 
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Revista das revistas 


Resposta serena a uma diatribe--À- 
« Revista aas Beiras», o regionalis- 
mo e o mais que adiante se verá 


Antes de mais nada ficâm os leitores sabendo que O hu- 
milde rabiscador destas linhas não irá responder ao chor- 
rilho tremendo de disparates, ou á impetuosa cascata de 
arrieiraes insultos vomitados ha dias sobre a sua mingua- 
da figura de homem e de jornalista por certos fulanos des- 
peitados de Coimbra. Não, lá isso é que não vale. Quando 
um adversario, para se defender, recorre à estupidez suina 
do primeiro faiante de tasca d'iscas, O visado não dá tro- 
co, aliáz fica em serio risco de se i:manar com o seu in- 
sultador. Ora, a boa educação, qualidade não desconhe- 
cida desta Revista, prescreve em casos taes o mais abso- 
luto desprezo pelos insultos, mesmo porque se a pessoa 
atingida por uma critica justa riposta com uma arrieirada 
é caso pare lhe aplicar os consabidos versos de João Pe- 
nha: 


Acertou-te a pedra, e de tal arte, 
Que te fiz na testa um galo... 
E forcejas por vingar-te 

Como se vinga um cavalo ! 


Aos risonhos comentarios que aqui fizeramos a certo 
repositorio de bisantinices coimbrãs retorquiram as pes- 
soas alvejadas com um chuveiro de insultos soezes e com 
o regougo de varias ameaças ferozes: seguudo nos quiz 
parecer da formidolosa catilinaria, os sujeitinhos em ques- 
tôo até se preparam para torcer o pescoço ao mísero au- 
ctor destas linhas... Brr! sume-te enguiço ! Ficamos de 
principio sem pinga de sangue porque lá nos quiz parecer 
que O suplício era mais digno d'um perú: a tirar os do- 
mingos pelos dias santos, escassos seis mezes faltam para 


nos armarem o cadafalso ! Para o que a gente anda guar- 
18 


dada cá neste mundo ! Longe de nós o futurarmos que 
ainda haviamos de dar alguma coisa em canja! Cá na re- 
dação isto tem sido mesmo um Vale de Lagrimas, somos 
umas cascatas, umas Madalenas debulhadas em lagrimas 
— o auctor destas linhas por môr da triste sorte que o 
espera com uns baguinhos d'arroz: os seus camaradas 
porque, vendo as barbas do visinho a arder, nutrem fun- 

dados receios de que os ossos do ameaçado não cheguem 
“para matar a fome canina dos seus futuros e terrificos 
algozes !... Emfim, será tudo o que Nosso Senhor fôr 
servido determinar e aqui nos aprestamos já para o duro 
sacrificio. Francamente, á tristissima sorte de ter de vol- 
tar a lêr prosas e versos de tão ferozes escriptores, nós 


preferimos ser canibalescamente engulidos no caldo gordo 


das nossas pingues enxundias — ah, seus gulosos, lambam 
lá esses beiços! — ou então devorados com molho de fi- 
gado e “moéla! Ha de ser tudo o que Deus quizer e, se- 
uhores ! do mal o menos... 

Em todo o caso -- e antes que chegue o momento fatal 
da nossa execução com arroz — muito desejariamos que 
nos fosse permitido dar uma pequenina lição aos nossos 
- ferocissimos e amuadissimos carrascos. Ensinar os igno- 
rantes é uma das obras de misericordia e, muito embora a 
lei de Deus seja para eles coisa despicienda porque lêem o 
Barão D'Holbach — ainda assim estão adiantados, estes 
bisantinos ! por este andar ainda acabam no b, a, bá ! — 
nós é que não desistimos de dar uma pequenina lição á sua 
incomensuravel ignorancia. 

No n.º 9 desta Revista, a pag. 26. dissemos nós que o 
primeiro destes dois versos, 


Já esbeltos festões loiros de ventura, 
Meus braços se desmaiam por cingir. 


estava erradissimo. Não temos que alterar nada na refe- 
rida afirmação, e pouco nos importam os dislates com que 
ela foi saudada. O auctor da versalhada quiz fazer deca- 
gilabos, segundo nos bacoreja a nossa intuitiva. Em vir- 


tude porém de ser acentuada a palavra /á, torna-se impos- 
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sivel a elisão e, a menos que se não tenha um ouvido tão 
duro como qualquer escrescencia bovina, ficamos em pre- 
sença de onze silabas recaindo o acento, contra todas-as 
regras — isto para quem as admita, é claro — na 6.2 e 11.º 
Está pois erradissimo, quer assim O entendam quer não os 
mestraços de Coimbra, os quaes vão até á inconsequencia 
de nos mandarem lêr qualquer tratado de metrica, aconse- 
lhando-nos até a contagem de silabas pelos dedos. Os ver- 
sos de 10 silabas — isto são coisas sabidas pelos rapazes 
dos liceus, meus meninos poetas! — teem acento na 6.º e 
10.º silabas, podendo têl-o tambem em todas as silabas 
pares, chamando-se nesse caso saficos; OS de onze silabas 
teem acento imprescindivel na 5.º e 11.4, sem o que fica- 
rão dignos da assinatura ilustre do Rei da Madureza. Pa- 
lavra que até tenho vergonha de ter de ensinar isto a 
creaturas que frequentam cursos superiores ! A verdade 
porém é que, acusado de não saber médir versos, não ha 
remedio senão ensinar os ignorantes: é o que eu faço, 
provando que, não fazendo versos, sei muito bem como 
êles. se medem e que nunca avancei uma afirmação que 
depois não podesse provar. Exemplos de decasilabos cer- 
tos topam-os vossorias ás carradas lendo um poeta que 
talvez ignorem: o Camões. De versos de onze, obedecen- 
do ás regras fixadas, citarei verbi gratia, os seguintes de 
Junqueiro : 


Oh que noite negra, que invernia brava! 
Nem uma estrelinha pelo ceu reluz !... 


Já no setestrelo dançam nos terreiros 
Tamboris e violas, frautas e pandeiros. 


Etc., etc. O verso porém do sr. João d' Almeida, 
Já esbeltos festões loiros de ventura 


está e continuará a estar erradissimo : nem é de dez sila- 
bas pela impossibilidade de fazer a elisão do a acentuado 


de já ; nem é de onze porque, o acento obrigatorio da 5.º 


ana -. Caiu na 6.2. A não ser que, em Bysancio, seja 


de uso e costume dizer féstões, o que nos levaria a dizer 
que não é lá o nosso reino por não admitirmos a liberdade 
da asneira, e ainda porque, isto de rimar versos de con” 
testaveis onze silabas com outros de dez se nos afigura 
patacoada mais contundente do ouvido do que um matacão 
de sete kilos!... E como no resto da prosa contra nós 
não achamos outras coisas senão tolices d'egual jaez e 
insultos indignos, por aqni nos ficamos, já agora sincera- 
mente lamentando a cera que dispendemos com ruins de- 
functos. Meninos: tornem-se ás terras que batatas criam! 
E, em resposta ao que deixamos escripto, não se ponham 
agora d'ahi a conjugar em todos os tempos contra nós o 
ultimo verbo do Dicionario da Academia. E” inutil: não 
nos entendemos com tal musica. Isto de termos escripto a 
breve contestação que ahi fica, foi por uma só vez e sem 
exemplo. E”? inutil: a tudo mais que d'ahi soar não respon- 
deremos. 


As terras da Beira possuem agora uma revista. O facto 
enche-nos d'uma certa satisfação embora nos não seja 
dada a honra de pertencer á formosa provincia do Vouga. 
A verdade, porém, é que, esta revista nos vem confirmar a 
esperança que sempre tivemos de vêr um dia a terra por- 
tuguesa liberta finalmente da politica do Terreiro do Paço 
e, mercê do esforço dos habitantes de cada provincia, in- 
vestida na posse plena do seu incontestavel direito de pro- 
gredir. Emquanto os interesses da Beira, as -necessidades 
do Alentejo, os vinhos do Douro e as estradas de Traz- 
os-Montes estiverem dependentes do arbitrio que se ame- 
senda ali defronte da estatua de D. José, estamos arran- 
jados da vida: não ha maneira de sairmos da cêpa torta. 
Isto é velho relho e só o não querem ver os que teem in- 
teresse em vir debitar asneiras para S. Bento e acompa- 
drar com os imbecis que pejam os ministerios. 

Ora, os sintomas que presentemente se tornam mais 
sensiveis em terras portuguezas, são o desprezo pela po- 
litica -— entendida esta no mau sentido, no moderno e não 
no antigo e nobilitante sentido — e o sentimento de que a 
descentralização — quer ela seja tomada na mais ampla 
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acepção quer modificada por quaesquer rectificações que 
o estudo mostre necessario introduzir-lhe, — é uma das 
mais inadiaveis exigencias para o progresso material e 
até intelectual das nossas provincias. E” este um dos mo- 
tivos da aparição da Revista das Beiras ? Julgo que sim, 
muito embora o texto dos numeros que tenho lido me não 
forneça dados positivos para uma categorica afirmação. 

Falo assim porque, tendo assistido como jornalista a 
um dos congressos beirões, a certa altura quasi que me 
benzi: não havia congressista que não-zupasse feio e for- 
te no Terreiro do Paço e não exigisse furiosamente a des- 
centralisação, a autonomia provincial,a liquidação dos depu- 
tados e senadores, a pena ultima para quantos estorvam a 
marcha dos provincianos interesses. A certa altura mes- 
mo, um congressista, o sr. Lopes Cardoso, se não estou 
em erro, saiu-se com uma tése tão avançada que, por al- 
guns momentos, me julguei assistindo a um congresso inte- 
cralista... Julgo ter sido um ataque de lirismo da parte 
de S. Ex.º porque a sua qualidade de deputado era absolu- 
tamente inconciliavel com o seu ferocissimo regionalismo : 
metido a dentro das paredes de S. Bento o caso muda 
sempre de figura e, até hoje, ainda ninguem me provou 
que o regionalismo, entradas as portas da aludida cafúa, 
seja capaz de resistir aos olhos maganos do sr. Antonio 
Maria da Silva... 

Se, pois, a descentralisação continua o ser o sonho dos 
beirões--como de resto deverá ser de todos os que se pre- 
zem de amor pela sua terra, — motivo temos para rejubi- 
lar com a aparição desta Revista. A nosso ver mesmo a 
sua campanha deveria tender toda para esse desideratum, 
não que se possa hoje alimentar esperanças de breve rea-. 
lisação, mas sim porque, em Portugal, é sabido, uma coisa 
só se consegue depois de cem anos matraqueada — e ás 
vezes nem mesmo assim! — e ainda porque ha a estudar 
o problema na sua exequibilidade e aplicação. Isto, claro, 
a dar credito ao que temos ouvido em materia de descerr- 
tralisação nos varios congressos regionaes, entre eles no 
Beirão. Porque, em caso contrario, estamos em frente de 
mais uma esplendida inutilidade. Comprehendem os srs. 


regionalistas que não é com escursões ás provincias, com 
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conferencias de caracter artistico e literario, ou ainda 
com os Congressos regionaes que se logra coisa de geito. 
Tudo isso serve para agente se distrair vendo a linha do 
Vale do Vouga ou a do Vale do Córgo, comer frigideiras 
em Braga, pasteis de Santa de Clara em Coimbra e riquis- 
simos presuntos em Castelo de Vide; para escutar a ver- 
borreia d'um orador atacado de mania lirica, ou pasmar 
deante das teratologias do desenho e côr das exposições : 
para assistir a pugnas parlamentares nas salas dos Congres- 
sos. De positivo, porém, nada, absolutamente nada, a não 
ser um rôr de contos de reis pela janela fóra. Que isto, 
emfim, é lá com quem se diverte a gastar dinheiro em inu- 
tilidades ! Mas o certo é que nada se ganha com os pro- 
gramas que acima ficam: o que é preciso é acção e propa- 
ganda junto dos governos.: E d'entrada não seria nada 
mau que os Beirões — e quem diz os beirões diz qualquer 
outro agregado provincial — concertassem um plano ten- 
dente a, nas proximas eleições, empatarem inteiramente 
as vazas aos candidatos partidarios, apenas elegendo crea- 
turas que no Palratorio de S. Bento metessem uma rolha 
-na boca dos politicantes, obrigando-os a tratarem dos inte- 
resses de cada região — que o mesmo Seria curarem dos 
interesses do paiz. Estão os beirões dispostos a dar o 
»exemplo ? No dia em que o conseguissem — e tudo depen- 
deria de ventilarem demorada e atentamente o caso na 
sua revisia — nesse dia, Portugal começaria a caminhar ! 
Em caso contrario, a Revista das Beiras, embora não 
despida d'um certo interesse para quem como eu ambicio- 
na um cantinho longe de Lisboa, e se interessa por flido 
quanto seja aspectos e costumes do paiz, a Revista, repito, 
não passará d'uma atrahente inutilidade. 

No numero que temos presente destacaremos, pelo seu 
relativo interesse descriptivo, o artigo do sr. Ramos de 
Paiva, subordinado ao titulo — Serra da Estrela como re- 
gião de turismo e sanatorial. O resto... Accorre-nos o 
verso de Verlaine: 


| Et tout le reste est littérature 


Alvaro Maia. 
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A Entrevista da se- 
mana 


Carlos Selvagem e a situação da 
dramaturgia nacional 


Uma noite alguem me levou, preso por uma palestra su- 
gestiva, ao Teatro da Republica... 

— O que vae lá hoje? perguntei. 

— Um drama de um desconhecido — de um estreante. 

Lá fui de má vontade. Mas o drama interessou-me no 
primeiro acto, escravisou-me no segundo e no terceiro 
convulsionou-me na hiplepesia da sua acção violenta, no 
choque brutal dos seus conflitos. A peça, meio selvatica 
pela sua intensidade dramatica — intitulava-se ENTRE 
GIESTAS. 

— Quem é o autor? 

— Não sei... Um tal Carlos Selvagem. 

— [gnorava a sua existencia. 

— Não admira. Está em Africa... 

E no meu espirito, a partir d'esse momento, a fantasia 
alicerçada com aquela impressão violentissima que recebe- 
ra da peça e com aquelas duas informações — que o seu 
autor era selvagem e vivia em Africa — formei a convi- 
cção fantastica que Carlos Selvagem era individuo de côr 
local — local em Africa, bem entendido — aparentado com 
qualquer soba, ou soba ele mesmo, usando penas na cabe- 
ça e regressando atavicamente ao sertão, depois de uma 
passagem de estudos pelo continente. 

Saí de Portugal — e durante estes cinco anos de vaga- 
bundagem pela Europa fui sabendo que o tal Selvagem ' 
continuava a sua produção teatral e que, cada obra sua 
que se banhava sob o douche de luz da ribalta, lhe levava | 
um novo exito e umã nova pedra de gloria. Quando me fa- 
laram n'uma entrevista com o dramaturgo, pulei — palavra 
que pulei: 
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— Carlos Selvagem está no continente ? 

— Está. E você vae ouvil-o... 

E fui. Em Lisboa, quando um jornalista pretende entre- 
vistar uma individualidade da politica, ou de arte, ou de 
literatura, não precisa, como os reporters americanos, 
tomar autos velozes, motocicletes, aeroplanos e perseguir, 
durante horas e dias, a vitima fixada pelo director. Basta 
entrar na «Brasileira» do Chiado. E” ali que nascem as 
futuras glorias; é ali que elas se criam popularidade e ex- 
planam os seus projectos rutilantes; é ali que elas rece- 
bem as suas visitas e manobram os seus cordelinhos. Na 
minha opinião, os jornaes de Lisboa deviam montar na 
«Brasileira» um gabinete de reporters identico ao que exis- 
te no Governo Civil... 

E foi na «Brasileira» do Chiado que me apresentaram 
ao autor ilustre do «Ninho de Aguias». 

Que errada visão tivera eu d'ele! Nem penas na cabeça 
nem côr... local. Gentleman elegantissimo, á boa maneira 
portuguesa, palido, com um cravo wildesco ao peito — 
Carlos Selvagem é um Carlos absolutamente civilisado, 
absolutamente Regent-Street. Do retrato que a minha 
fantasia germinara havia apenas—dureza de linhas do ros- 
to, sangue cheio de nobresa, dinamisado de energias, olhar 
firme, penetrante; os musculos faciaes comprimidos numa 
eterna contracção, a mexerem-se sempre sob a diafanida- 
de da pele... 

Começámos por Flies do sentido da moderna dramatur- 
gia. E Carlos Selvagem expontaneo, Fluente, vae explican- 
do o seu ponto de vista: 

— Muita gente teima em aproximar a dramaturgia das ar- 
tes literariase atastal-as das outras. E” um erro. Um ar- 
quiteto está muito mais perto de um dramaturgo que um 
novelista ou um poeta. O dramaturgo que é, que deve ser, 
um inspirado e um predestinado não pode viver d'essa ins- 
piração e d'essa predestinação. A constituição de uma peça 
exige mais calculo, estudo, pratica, atenção que um ro- 
mance, que um soneto. Pode-se ser contista ou poeta-—-uma 
vez na vida, por capricho, e acertar e fazer um trabalho, 
uma obra e uma gloria. No teatro é indispensavelo profis- 
sionalismo no sentido tecnico da palavra, a continuidade 
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e é preciso fazer carreira. Dos nomes triunfantes da ri- 
balta mundial, sãoe mais numerosos os que venceram por 
insistencia profissional do que por inspiração ou vocação. 
Ora, em Portugal, a dramaturgia ressente-se dolorida, 
porque não ha ambiente nem expansão para o profissiona- 
lismo e para a continuidade. Sem cadaveres não há medico 
que se possa formar. Sem teatros e sem publico não pode 
haver dramaturgos. Um pintor pode, por diletantismo, fa- 
zer um quadro e guardal-o em casa. Não foi a nenhuma 
exposição, não o mostrou a ninguem — mas a obra está 
realisada; a obra existe.Um dramaturgo pode escrever uma 
peça, mas senão temteatro nem público, e a peça não foi 
representada -- a peça, logicamente, praticamente não 
existe. 

Em “Portugal, o comediografo tem mais facilidades de 
carreira. O comediografo pode insistir. Nós somos mm 
povo triste e portanto necessitado de alegria. A alegria é 
cotada por mais alto valor. Uma comedia exige mais loca- 
lisação — e isso obriga as empresas a protegerem os co- 
mediografos e estes, trabalhando seguidamente, sem inter- 
rupção, fizeram carreir 1, tornam-se profissionaes: tiveram 
muitas peças representadas; aperfeiçoaram-se. Mas nós, 
os dramaturgos... não... 

— O diagnostico está feito, afirmei. Falta agora... - 

— À receita já sei. Vamos a ela. As traduções são a en- 
fermidade mais grave do nosso teatro. Não me refiro a 
tôdas. Refiro-me quasi exclusivamente ás fiancesas. O tea- 
tro francês invadiu a scena portuguesa. E' um teatro 
de profissionaes e, portanto, teatro cheio de sugestão para 
o publico. Trouxe-nos a sua imoralidade, a sua sensuali- 
dade, os seus problemas, a sua maneira de ser. Foi ele que 
afrancesou a vida nacional. Chega a convencer o publico, 
que em Portugal, se vive, se sente, se sofre aquele ambien- 
te, aquela maneira de ver, aqueles problemas. Inveiteu, 
desnacionalisou não só o gosto do publico como até o seu 
temperamento, os seus olhos, o seu espirito. E a nós mes- 
mos, autores nacionaes, penetrou-nos no mais intimo do 
nosso espirito, focando-nos com luzes falsas e cieando, pa- 
ralelamente ás nossas energias produtoras, visões erradas 


da vida e costumes nacionaes e portanto obrigando-nos a 
ais 
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errar os conflitos ou a creal-os à francesa entre psicolo- 
gias que não existem em Portugal.... 

-— Essa medicina é a destinada ao ataque direto da Enter: 
midade — comentei. Falta agora o fosfato para a conva- 
lescença. 

— Sim. Mesmo que os nossos palcos se libertem da usur” 
pação francesa e se independentisem — a capacidade tea- 
tral portuguesa não é suficiente. Não basta. E” preciso 
alargal-a... 

— Como ? 


— Temos a Espanha. À noças peças teem o dever de ser 


melhor comprehendidas e sentidas pelos espanhoes do que 
as francesas pelos portugueses. Os costitmes, os tempera- 
mentos, os conflitos, as moralidades são mais parecidas — 
se não gemeas. Os espanhoes ha muito que expulsaram o 


teatro francês. Os hespanhoes ha muito que nos olham 


com curiosidade e mesmo com simpatia, Seria facil, creio, 
um convenio entre os teatros dos doís paises que facultas- 
sea nossa introdução e a nossa expansão em Espanha. E a 
partir d'esse momento, os dramaturgos portugueses po- 
diam sonhar com um publico de milhões — um publícoque 


é meia humanidade — a Iberia e as Americas latinas e en- 


tão tornar-se-hiam profissionaes, poderiam fazer carreira, 
aperfeiçoando e creando uma obra, uma dramaturgia.... 
A entrevista está feita. Faltava só o registo civil. 
— Que edade tem você, Carlos Selvagem ? 
— Trinta anos. 
— Que autores prefere? 
— Dos nacionaes, Marcelino ; dos estrangeiros, Curel, 
Lavedan, Porto-Riche. Adoro Ibsen— mas com restrições 
— Pensa dedicar-se exclusivamente ao teatro ? 
—Não. Quero experimentar tambem o romance. 
E atacando um prato de queijanas de côco, que o creado 
nos trouxera, conclue : 
— Estou tomando forças para o primeiro, que já existe 
no meu cerebro e que deve, em breve, passar ao papel... 
E mais nada me disse Carlos Selvagem dramaturgo que, 
n'este país d e esperanças atuturas, começou logo por ser 
uma realidade presente... 
Reynaldo Ferreira. 
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Os heeiros 


A proposito de um banquet=--com- 
plemento culinario de um mani- 
festo 


O grupo de escritores de teatro que lançou, ha dias, 
um manifesto contra a crítica, acusando-a de dificultar 
propositadamente aliteratura dramatica portuguesa, isto a 
proposito das restrições que a quasi generalidade dos cri- 
ticos fez acerca da peça Bodas de oiro do sr. Vasco de 
Mendonça Alves, promoveu em honra deste dramatista 
um banquete que revestiu, por isso mesmo, uma particular 
significação. Realisou-se o agape no restaurante Garrett 
— um nome predestinado! — e foi como que o comple- 
mento culinario do manifesto. Cristovam Aires, critico do 
«Dtario de Noticias», que se pronunciara segundo os di- 
tames da sua consciencia sobre as Bodas de oiro, pondo- 
lhe em fóco os mais graves defeitos, concorreu ao ban- 
quete para mostrar que o não animava má vontade pessoal 
contra o sr. Vasco de Mendonça Alves e para, esponta- 
neamente, defender a critica dos ataques verbaes que, en- 
tre o assado e o champagne, á hora dos brindes, os cha- 
mados autores modernos lhe endereçaram. Conforme as 
vozes correntes, a discussão esteve acesa, embora não 
tanto que parecesse tumultuosa. Conclusões praticas não 
sei quaes fossem. Estas manifestações colectivas peia pe- 
na e pelo garfo, por causa de, muito delicadamente, se 
haver dito a um escritor teatral que a sua obra estava 
longe de ser perfeita e não correspondia ao que era de es- 
perar da sua experiencia, pelo menos; estas demonstra- 
ções literarias e gastronomicas dos chamados autores mo- 
dernos e seus amigos não fazem, a final, outra coisa se- 
não obrigal-os a trabalhar, a produzir mais e melhor, e 
obrigar a critica a proceder, de futuro, com absoluta im- 


parcialidade, não confundindo, conscientemente, graxa com 
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banha de cheiro e não alcandorando ás nuvens, como ge- 
nios, simples radiosas promessas. 

O manifesto foi uma deploravel impertinencia, alem do 
mais. O banquete, como concurso de recitações por genti- 
lissimas artistas e por ilustres comediantes, no momento 
da sobremeza, quasi aos primeiros alvores da madrugada, 
é um facto que fica na historia do teatro portuguez, por- 
que solidarisou autores e actores contra a pobre critica 
que nunca foi, como agora, tão modesta e tão composta 
de maneiras, tão iudulgente e tão facil em fabricar mara- 
vilhas de literatura e interpretação scenicas... Tudo indi- 
cava que os actores se deviam alhear de semelhantes pro- 
testos, embora disfarçados em homenagens de discutível 
oportunidade. Entenderam eles o contrario e estão no seu 
direito. Evidentemente que os interpretes do nosso opu- 
lento teatro portuguez apenas teem razões de queixa da 
critica. Ela regateia-lhes referencias; ela esquece-se, 
amiude, de citar todos os N N do cartaz; ela é somitica 
de adjectivos encomiasticos para com artistas que se re- 
petem em todas as peças, que decoram mal os papeis, que 
muitas vezes os não compreendem e os erram da primeira 
á ultima scena. E, como estamos em maré de solidarie- 
“dades, nada mais natural que a indignação dos nossos co- 
mediantes de primeira fila contra os criticos pouco pro- 
digos e nada egualitarios... Ora sempre quero ver se, 
quando os criticos se solidarisarem, organisando o seu 
sindicato, e promoverem o seu banquete garretiano alheio 
a personalismos, terão a dita de tamanha prova de defe- 
rencia como a que recebeu o sr. Vasco de Mendonça Al- 
ves, mais feliz nos agapes do que nas peças... 

Na mesma noite da festa em honra do autor das Bodas 
de oiro, relia eu as ultimas paginas dos Gatos a respeito 
da nossa literatura dramatica e dá atitude tomada perante 
ela pela critica da imprensa periodíca. O irreverente Fia- 
lho, que os nossos dramatistas modernos saudosamente 
recordaram no seu famoso manifesto, atacava a critica 
jornalística por motivos opostos aos que invocam hoje os 
autores. Com a brutalidade habitual, o grande panfletario 
acusava a imprensa de aplaudir e recomendar coisas que, 
no conceito de Fialho, não passsavam de meras borrachei- 
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ras. Essas coisas eram os originaea portugueses da época. 
Eram as obras de quasi todos, sem excepção que mereces- 
se mencionar-se. A imprensa pretendia impôr — dizia-se e 
escrevia-se— a produção nacional por inconfessaveis In- 
teresses. Fialho, agora relembrado com saudade pelos 
nossos teatristas modernos, classificava de peste seme- 
lhante produção é considerava como unico juiz auútorisado 
o galinheiro, que atirava peças abaixo com uma absoluta 
semcerimonia e a despeito dos aplausos das platéas ami» 
gas. Os signatarios do manifesto, saudosos da critica dos 
Gatos. investem com a imprensa porque ela não aplaude 
nem recomenda, com tanto empenho como eles desejariam, 
a chamada produção nacional! Exactamente os motivos 
opostos... Que costas largas tem a imprensa ! A acusa- 
ção formulada por Fialho é que, até certo ponto, ainda 
hoje corresponde á verdade. Se a imprensa tem culpas, 
e não o negarei eu, elas consistem mais no excesso de be- 
nevolencia que no de rigor. Por acaso. os signatarios do 
manifesto e comensaes do banquete dramatico pertencem 
ao numero dos que nunca encontraram senão carinhos, 
admirações, estimuios, ainda quando alguma vez a critica 
se mostrou um pouco severa com o trabalho deste ou 
daquele. O que pretendem então? Com que autoridade se. 
indignam? Porque atribuem à imprensa periodica pensa- 
mentos e procedimentos que lhes seria impossivel compro- 
var, se os emprazassemos a fazel-o? Causas multiplas e 
complexas explicam a raridade dos exitos estrondosos e 
nomeadamente dos exitos de bilheteira, pelo que toca ás 
pecas originaes. Levaria longe esmiuçal-as neste instante. 
De resto, é uma ingenta fantasia imaginar que a scena 
portugueza pode ser alimentada, exclusivamente ou quasi, 
com a produção nacional. Coitadinha dela ! Ficava ane- 
mica de todo. A produção nacional, quando a selecciona- 
rem com criterio, ficará reduzida a proporções muito mo- 
destas, não talvez quanto á quantidade, mas, pela certa, | 
quanto á qualidade. E não acode aos autores modernos 
que a vida de ribalta de qualquer peça do teatro declama- 
do só em circumstancias excepcionalissimas, como as dos 
Fidalgos da Casa Mourisca, no Apolo, consegue atingir 


um trimestre ! Se Lisboa fosse Paris e se eles escreves- 
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sem em francez, possivelmente veriam satisfeitos os seus 
sonhos... No entanto, não evitavam que em França e na 
sua capital se representassem autores estrangeiros tão 
novos na idade como os nossos manifestantes e, em ma- 
teria de modernismos, sem sombra de comparação com 
estes. Será muito louvavel a idéa de possuir um teatro na- 
cional que baste ás nossas exigencias esteticas e, sob o 
ponto de vista das industrias, permita que viva com segu- 
rança e desafogo a numerosa familia teatral. Onde está, 
porém, esse teatro ? Quem o escreve, quem o monta, quem 
garante que, escrito e representado, ele tem pubiico com- 
pensador? 

Oxalá que, feita a digestão do banquete da Garrett, ru- 
minados tambem por eles os agravos, as injustiças, Os exa- 
geros e as infantilidades do manifesto, os nossos teatris- 
tas modernos — como lhes chamam e se chamam — se 
sintam com forças para vencer os embaraços que filiam 
na hipotetica atitude hostil da imprensa. Não serão os 
jornaes e os seus criticos, tantas:vezes de acaso e total- 
mente desinteressados, que lhes criarão eniraves. No pro- 
ximo inverno haverá umas sete ou oito companhias de de- 
clamação cujo patriotismo não cederá a quaesquer pres- 
sões malfasejas dos detestados criticos. Com oito compa- 
nhias podem representar-se muitos trabalhos originaes. 
Assim eles surjam e elas os aceitem. Alem do Teatro Na- 
cional, funcionarão emnrezas em cujos elencos figuram ar- 
tistas de primeira categoria para os quaes merece a pena 
escrever peças. Quem não teráforgulho em ser interpre- 
tado por Lucilia, por Aura, por Amelia Rey Colaço, por 
lida Stichini, para apenas citar algumas das nossas mais 
queridas actrizes? A propria senhora Maria Matos volta 
a organisar companhia e com ela pode e deve resuscitar O 


teatro de farça e de comedia que celebiisou o Ginasio, 


Pode até erguer mais altos vôos, porque não faltam predi- 
cados á excelente actriz, Apenas tem de haver o cuidado, 


por parte dos autores ou traductores, de impedir que ela, 


uma das nossas primeiras e festejadas caracteristicas,se não 
seduza pelos papeis de ingenua dramatica, por detraz dos 
quaes estaremos sempre a vêl-a e a ouvil-a na soberba 
cieação que é a era de e ridíçula velha- beata do Se- 
a! 
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nhor-Roubado. Eis a solidariedade de que os teatristas 
modernos estão carecidos: a que resulta do compromisso 
de conseguir boas distribuições, depois de se comprome- 
terem a só apresentarem ao publico peças boas. 


Avelino de Almeida. 


Mancel Jarddm e Armando de 
Basto 


A Revista Portuguesa regista nestas paginas o falle- 
cimento inesperado de dois dos seus maiores amigos — os 
pintores Manoel Jardim e Armando de Basto. 

Eram dois artistas sinceros, de positivo valor, honrando 
a pleiade, cada vez mais escassa, dos homens que se impu- 
zeram, ha anos, a tarefa de rejuvenescer e dignificar a 
Arte portuguesa. 

Morreram em plena mocidade e, se não conheceram por 
isso mesmo a gloria, n'uma terra como a nossa onde a jus-. 
tiça é sempre tardia, tiveram o orgulho de se saberem no- 
bremente artistas. 


À “ REVISTA PORTUGUESA ” 
aumentará, muito brevemente, 


o seu numero de paginas, sem 
que o seu actual preço de venda 


sofra qualquer alteração. 
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O Burro de Buridan 


O interesse dos artigos Dispersos de Oliveira Martins 
que o sr. Antonio Sergio coligiu e publicou é quasi exclu- 
sivamente psicologico ; por si pouco valem, mas auxiliam- 
nos poderosamente a compreender a mentalidade do seu 
autor. | 

Ha, contudo, no volume de Dispersos uma centena de 
paginas que merecem ser lidas: são as do prefacio que o 
sr. Antonio Sergio escreveu, bem superior ao farfalhudo 
ensaio de Moniz Barreto e aos periodos ôcos do sr. Fide- 
lino de Figueiredo. Ainda que limitado quanto ao seu ob- 
jecto, o estudo do sr. Antonio Sergio revela mais uma 
vez aquelas precisas qualidades de clara razão e firme 
bom senso que nós já nele conheciamos e que sempre se 
encontram com renovado prazer. Parece-me, porém, que 
no seu prefacio o sr. Antonio Sergio esqueceu um pouco 
a justiça e se deixou arrastar por uma paixão demasiado 
vulgar. 

Era uma das ideias queridas de lord Macaulay que os 

biografos sofrem de uma doença profissional, exactamente 
como sucede aos trabalhadores manuais ; dizia lord Ma- 
caulay que essa doença era a admiração excessiva pelo 
biografado. Compreende-se muito bem que um homem que 
viveu longos dias na convivencia espiritual de um grande 
genio, se deixe seduzir pelas, suas eminentes qualidades e 
esqueça quasi involuntariamente os defeitos dele. Mas, 
nem Oliveira Martins era um genio, nem osr. Antonio 
Sergio pode esquecer-se de que por livre vontade tomou 
em suas mãos a vara do juiz. 
º O sr. Antonio Sergio ainda ha ponco tempo criticou 
asperamente — e deve dizer-se que com justiça — a poesia 
do sr. Guerra Junqueiro; espanta, por isso, vê-lo agora 
tão benevolo. O desvario verbal do sr. Guerra Junqueiro 
parece-me menos condenavel do que o desvario mental de 
Oliveira Martins. O sr. Junqueiro é poeta e a poesia 
quasi sempre teve algo de loucura. | 
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Le jour ou "Hélicon m'entendra sermonner 
Mon premier point sera qu'il faut déraisonner 


Eu sei perfeitamente que pode e deve haver uma outra 
poesia em que a luz serena da rasão ilumine o coração pal- 
pitante. Mas é sem duvida mais penosa surpresa ver um 
historiador e um politico perdido nos falsos caminhos 
aonde o levaram a ignorancia; a leviandade e a falta de 
senso do que assistir aos devaneios do poeta divagando 
por sombiias veredas onde o ritmo traiçoeiro é o seu unico 
guia. Quem se propõe dirigir os homens e os povos tem 
deveres indeclinaveis a cumprir. Toda a grandeza tem as 
suas exigencias e não é permitido ao general ser credulo 
e simples como o clarim. 

O sr. Antonio Sergio notou os erros de Oliveira Mar- 
tins e de boa fé os apontou. E” ele mesmo quem escreve: 


«Sendo as censuras tão abundantes, não sai a claro afi- 
nal que deveiia ter feito ou evitado, onde foi justo ou in- 
justo, habil ou inhabil, util ou nocivo, cada homem a cada 
grupo». | 


E porquê? O proprio sr. Antonio Sergio responde : 


«Fujamos ao imperio do grande artista, para vermos na 
sua obra (a Historiz de Portrgal) uma sintese sem ana- 
lise previa, um corpo sem esqueleto, um ensaio filosofico 
obscuro sob.e uma historia que não está feita; edeaia 
aceitação simultanea de manet,as de ver consagradas e de 
outras preferidas por Oliveira Martins, porque este não 
se dando ao incomodo de analisar a fundo, se não liberta 
das primeiras e não avança as outras com resolução». 


Tudo isto quere dizer que C'iveira Martins tratava as 
questões sem as ter estudado. 
Mas, continta o sr. Antonio Sergio, sempre sincero : 


«Percebe-se um historiador que não aprova nem conde- 
na; não se percebe, porém, aquele que julga sem formar 
processo, o que condena nebulosamente, sem distinguir e 
di — sobretudo quando nos preveaiu, nas primeiras 


paginas do seu livro, de que o seu objecto essencial é for- 
necer-nos lições políticas: A hAistoriz — diz êle — é so- 

bretilo ima l''ão moral... Na sabzdoria o1 na loreira 
“dos astos politicos e alministraiivos passados, ha um 
meio: de prevenir e encaminhar a direcção dos atos fu- 
turos: A historia é, neste sentido, a grunde mestra da 
vida (Hist. de Poit., Advertencia, p. XI). Coleccio iados 
os seús juizos, dir-se-ia, pelo contrario, a obra de um ar- 
tista pi ofundamente sceptico, convencido dê que da histo- 
ria de Portugal se não pode tirar conclusão piestavel, de 
que todas as manei.as de proceder teriam os mesmos in- 
convenientes; de que de tudo resulta, em ultima analise, a 
mesma p.oporção dos mesmos malas... é E como não ha- 
via deser assim, se a iriedutivel contradição se não et 
contia unicamente entre ateoriae a execução da obra, 
mas na p.opria filosofia do historiador ? Na mesma pagina 
em que nos previne que vai dar-nos um livro de lições po- 
liticas, afiima que «na esfera dos mov'mentos de insti- 
tuições e ileas, na categoria da vida sozial, as arções 
dos homens são sempre absol itamsnre excel .ntes». Sendo 
pessimos em geral os homens, a acção politica é sempre 
optima. Mas, se as acções politicas, como politicas, são 
sempre excelentes por naturesa — e não deve o historia- 
dor aplaudir sempie, e achar qua a verdadeira lição-da 
historia é não buscar nela lição alguma 2» 


As contradições alastram peia obra toda que é um teci- 
do de afi. mações incompatíveis entre si; mas, ha uma que 
é particularmente frisante e ao sr. Antonio Sergio esca- 
pou. «A Historia de Portugal — escreve Olivei;a Martins 
— consiste numa serie de quadros, em que, na maxima 
parte das vezes, 03 caracteres dos homens, os seus actos, 
o3 motivos imediatos que os determinam e as condições e 
modo porque se realizam, me, ecem antes a nossa repiova- 
ção d” que o nosso aplauso. C.imes brutais, paixões vis, 
abjecções e miserias, compõem, por via de regia, a exis- 
tencia humana...» Ora o mesmo Oliveira Martins afirmou 
que os costumes, «no fundo, se prevertem sempre com o 
desenrolar picante de um sudirio de vergonhas». Assim o 
historiador se confessava implicitamente cortuptor da 
moral: publica ! Tanta candu.a desarma. Eu disse que ao 
sr. Antonio Sergio escapara esta out.a contradição ; tal- 
vez nã» escapasse, mas lhe parecesse pouco delicado abu- 
sar da ingenuidade de um simples. 

O gr. Antonio Sergio notou portamo as confusões, am- 
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biguidades e incoerencias de Oliveira Martins,.. e depois, 
caridosamente, cobriu tudo com o largo manto das anti- 
nomias. Se o sr. Antonio Sergio, para desculpar o indes- 
culpavel, recorre ao arsenal bem provido da Filosofia, ao 
mesmo arsenal me dirigirei para evocar em meu auzilio a 
veneravel sombra do Burro de Buridan. Porqtie a posição 
de Oliveira Martins, historiador e político, perante a vida 
é a classica posição d'aquela personagem, ilustre nos 
anais da metafísica. 

O burro de Buridan é a figura tipica de uma das mais 
numerosas familias espirituais conhecidas. Não faltam nela 
homens de talento e o proprio burro morreu vitima da sua 
excessiva inteligencia critica. O burro de Buridan sabia a 
estima que a uma alma bem formada inspiram os principios: 
e preferiu a morte a pô-los de parte. Era filosofo e se he- 
sitou perpetuamente entre o balde de agua e o saco de 
aveia foi porque a sua analise perscrutadora não conse- 
guiu apurar se um burro igualmente sequiôso e faminto 
devia principiar por matar a fome ou mais lhe convinha 
previamente apagar a sêde. Na duvida, absteve-se — como 
recomendam os moralistas. Pobre burro, tão conscfencio- 
so e simpaticol não se conhecia ainda no tempo em que 
viveste esse metodo precioso que permite tão facilmente 
conciliar os contrarios. Porque não pediste tu que te des- 
sem a áveia molhada ? Terias salvado a tua vida e iniciado 
quatro seculos mais cêdo um dos mais brilhantes capitulos 
da filosofia moderna. | 

Mas, enfim, as coisas são o que são. O burro morreu 
porque não se atreveu a escolher: atraz dêle quantos ho- 
mens se negam, em nome da Sciencia, a preferir qualquer 
das soluções que um problema comporta! Ora eu creio 
que o fim de toda a sciencia humana consiste precisamente 
em estabelecer uma escala de valores, em formular um cri-. 
terio de: subordinação que nos permita agir consciente- 
mente e guie a nossa vontade.. A um puro espirito pode 
bastar a contemplação desinteressada da verdade eterna; 
mas, para nós que somos homens, toda a sciencia é este- 
ril se não contem em si um principio de acção. Saber para 
prever e prever para agir — eis o que nos importa. 


" duvida eterna é esteril; a aceitação de duas proposi- 


ções contradictorias é absurda. Pouco entendo de filoso- 
fia, mas creio que o sr. Antonio Sergio se engana quando 
vê uma tendencia geral hsgeliana no pensamento de Oli- 
veira Martins. 

Hegel formulando as Antinomias, conciliava depois os 
seus dois termos contraditorios numa sintese que restabe- 
lecia a unidade. Pascal, por sua vez, cujo exemplo o sr. 
Antonio Sergio tambem sugere, via nas contradições da 
natureza humana uma prova da verdade cristã. Para as 
simultaneas grandeza e miseria do homem encontrara êle 
uma explicação — a doutrina de Cristo e da Sua Igreja. 
Oliveira Maitins porém contradizia-se constantemente 
porque, embora possuisse vastos conhecimentos, lhe fal- 
tava contudo cultura, porque armazenava no cerebro uma 
multidão de ideias incoerentes sem que o preoctipasse es- 
tabelecer nele a ordem indispensavel, eliminando umas e 
reforçando outras. Parece-me que Oliveira Martins exem- 
plifica melhor que ninguem os vicios mentais que se podem 
atribuir aos auto-didactas. Entre as Antinomias de Hegel, 
a contradição humana de Pascaleo desvario mental de 
Oliveira Martins ha a distancia que separa um sistema fi- 
losofico ea incoerencia, que — segundo uma frase que o 
sr. Antonio Sergio justamente aprecia — é a caracteris- 
tica do espirito burguês. 

Sem mêdo ás palavras, mesmo quando elas parecem ru- 
des, se a ideia exige que as empreguemos, direi de Oli- 
veira Martins que era um trapilhão. O que lhe deu o lo- 
gar eminente, que na historia literaria lhe pertence, foi a 
sua incontestavel habilidade de rétor, rétor de primeira 
ordem, incorrecto por vezes, desigual a cada passo, mas 
com incomparaveis poderes de redução quando evocava O 
passado e animava as coisas mortas. A sua prosa não po- 
de servir de modelo, a sua arte será, porém, longamente 
admirada. 


Nada disto impede que, como historiador e mestre em 


filosofia politica, a sua lição seja das mais prejudiciais. 
Não tentemos resuscitar os que justamente morreram. So- 
brevive de Oliveira Martins o que deve sobreviver; o res- 
to, pelo menos na sua maior parte, se voltassevá luz seria 


para continuar os maleficios passados. A suajleviandade, 
na 
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a sua falta de senso critico, a sua incapacidade de pensa- 
dor nada as disfarçará. Uma coisa ou é ou não é, digam 
o que disserem filosofos abstrusos, Quando era pequeno, 
preocupava-me particularmente saber se Deus podia fazer . 
uma subida que não fosse ao mesmo tempo uma descida. 
Os meus conhecimentos filosoficos eram, naturalmente, 
ainda mais reduzidos do que hoje, mas já então o bom sen- 
so — de que ofilosofo disse com amavel optimismo que era 
a coisa que no mundo havia mais bem repartida — me en- 
sinava que não. Ora, o que Deus não pode, não o pode 
tambem osr. Antonio Sergio, e nem a justa admiração 
que merecem as suas fortes qualidades-de escritor, ném o 
respeito que se deve á memoria dos mortos, exigem que 
se negue aos vivos a verdade a que eles teem direito. 


Luís Vieira de Campos. 


A “ REVISTA PORTUGUESA ” 
aumentará, muito brevemente, 
o seu numero de paginas, sem 
que o seu actual preço de venda 
sofra qualquer alteração. 

A '' REVISTA PORTUGUESA ” 
creará, então, as seguintes sec- 
ções novas: Revista Financeira, 
Revista Parlamentar, Revista 
Colonial, Revista Juridica. 

A “ REVISTA PORTUGUESA ” 
acompanhará tambem, com o 
maior interesse, o movimento 
artistico e literario de Espanha, 
Italia, França e Alemanha. 

Rd REVISTA PORTUGUESA ” 
retribuirá, desta forma muito | 
simples, o favor e o carinho 
com que tem sido recebida no 
meio intelectual português. 


Vida artistica pari- 
siense . 


O «Salon» das tulhenas-- Uma im- 
pressão geral da Exposição -- Bour- 
delle, o «mestre canteiro das cate- 
draes modernas» 


O Salon das Tulherias é o que fica. Os outros da pri- 
mavera vão recolher á galeria das múmias, á cave das an- 
tiguidad2s. Passaião a ter um valor da epocha como estas. 
O grande barracamento cheio de luz e escolhida disposi- 
ção que os artistas novos 
ergue; am ao lado da Concor- 
dia, á maneira do antigo Sa- 
lon dos Independentes, com 
seu terraço sobre o jardim, 
oom chá e guardasolinhos 
listados de amaielo, foi este 
anno o rendez-vors da intel- 
lectualidade parisiense, on- 
de o bom gosto se juntou 
com harmonia, muito mais 
que no Salon du Gornt Fran- 
cais, exposição talhada, dir- 
se-há, para archivar o recó- Gen. O 
có e o baroquismo indigena O esculptor Antonin 
dignos duma Exposição Uni- Bo irdelte 
versal no Cambodge. 

Genio não vi nas Tulherias nem creio que ele exista nes- 
tas paragens banhadas pelo Sêna. Depois que Rodin mor- 
reu ficou a vaga talvez para um século. Há por cá bas- 
tante talento, muito esforço, imensa coragem e já não é 
pouco. Tambem reina demais a tropa fandanga dos arri- 
vistas geitosos, mas esses... 

Logo que cheguei á portada do novo Salon, ouvi e 
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compatriotas meus comentar com graçolas faceis e risos 
olympicos os quadros da primeira sala onde por signal 
Lagarde tinha uns estudos brilhantes, recherches vivas 
dum syncronismo vitralesco que me iam distrahindo dos 
patuscos patricios. Os sujeitos eram magros e altos, um 
de barbicha e cabeleira branca, todo de negro vestido, 
calça afilada e tregeitos de mefisto; o outro ainda crean- 
cola e com seuar parvinho, perfilado como um gala- 
cho, cinco reis de nada com prosapias, pareceu-me ser uma: 
copia do primeiro, a mirar onde este punha as mãos para 
correr a fazer o mesmo, mas com os pés. Escutei-os dis- 
farçadamente um segundo. Mas logo que os ouvi dizer mai 
de Bourdelle, que neste Salon tem uma das mais monu- 
mentaes e extraordinarias obras de que a França com ra- 
ro orgulho se pode gabar, esculpturas formidaveis de in- 
terpretação e de saber, émulas da melhor estatuaria de 
todos os tempos, labor de muitos ;anos de energico tem- 
peramento e de um estudo afincado de mil principios té- 
chnicos, larguei a correr para 
a sala vizinha, não fosse o 
diabo ser tendeiro e eu ter: 
de ser mal educado, tanto 
mais que vim alli para gosar 
e estudar e tôlo seria pôr-me 
em batalha com os dois ilus- 
tres desconhecidos. 

A impressão geral desta 
rgande exposição é de alegria, 
de audacia e de equilibrio. 
Uma das expressões maximas. 
existencia! A propria sala dos 
cubismos, expressionismos e 
dandysmos gá-gás, é alegre, | 
arrojada e quasi vae a tomar 
juizo. De resto é está uma 
das tendencias da arte em Pa- | 
ris, farta de mirabolancias 
sem resultados, cançada de 
falsidades gratuitas sem be- 
leza nem grandesa. 


Os portugueses do «Salon» 
o 


Ainda por cá pairam algumas sombras e se arrastam 
algumas neurasthenias, umas romanticas e outras dogmati- 
cas. Mas as pachouchadas que por "li tentam germinar fi- 
cam escondidas como o gramão entre o centeio. Dissolve- 
se a caserna e areja-se a escola... 

A étalage vae cheia de luz, mocidade, ousadia e ambi- 
ções. Creio que em breve os philisteus serão mortos e 03 
mortos teimosos que fojem á vala serão enterrados... 

E” certo que todos nós conhecemos os cordelinhos habi- 
lidosos desta galeria, a cosinha matreira das maningancias 
dos marchands que a fundaram e as picuinhas ardilosas 
dos judeus que a subsidiam, mas deante da obra exposta 
ao publico não temos que olhar ás intrigalhas da viela. 
A arte quando é decente merece bem que ignoremos as 
maroteiras de quem a vende e fabrica... 


L'artisan, le vendenr, celui que fait la jupe 
Et celle qui la porte... 


1 


no dizer de La Fontaine. 

Bem esquadrinhado e rebuscado este Salon, uma duzia 
de nomes nos saltam que merecem o respeito dos exigen- 
tes. Na gravura, Dufresne e Laboureur e Coubine fazem 
uma trindade de inéditismo que impressiona os estudiosos 
do género, hoje tanto em voga como em pleno século 
XVII e XVIII. Na pintura, já agora para não irritar mais os 
dois portuguesinhos que me iam irritando e que por accaso 
me possam ler, apenas me límito a citar alguns nomes que 
fixei com prazer, assim como as suas telas que não cito 
sequer pelo baptismo, visto o meu papel aqui dentro não 
ser o de Larousse sabichão. Ei-los, segundo os fui marcan- 
do na sensibilidade e apenas os do primeiro plano: Favo- 
ry. Dorignac, Kisling, Dufresne, Vlaminck, Krohg, Mau- 
rice Denis, Brissaud, Utrillo, Levraux, Fouijita, Quelvée, 
Guérin, Zubiaurre, Friesz, Sidaner, Bosshard, Desval- 
licres e Lombard. Ha ainda os mestres Besnard, Lucien 
Simon, Jacques E. Blanche, Aman Jean e Ménard, todos 
notaveis professores em París e dos mais conceituados» 
mas desta vez o meu conceito foi de preferencia para os 
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primeiros. Que os deuses me perdoem, mas isto, de peecar 
é teimosia dos animaes e sobretudo do homem. 

“Na esculptu:ia, e aqui estou nas minhas quintas, é que 
meus olhos mais se 1efocilaram e a minha pobre alma de 
desalmado padecente de emoções, muito mais se deixou ir 
no goso das vibrações, espreita d'aqui, espiolha de acolá, 
estuda isto, compi ehende aquilo, sente alem, gosa, soffre, 
vive, como garota em liberdade, sem rei nem roque no 
meio de homens, cheia de cio, cheia de desejo, cheia de 
Infinito... Como cachorra vadia, minh'alma fizou cançada 
mas satisfeita. Havia sol e a primavera excita tanto as al- 
mas como os corpos !... Andam de pé os sentidos e os 
sentimentos. Rimos ás mulheres e ás arvores e o nosso 
coração é enorme... 

Saudamos de peito aberto os desconhecidos e fazemos 
festas até aos botões d» nosso casaco. E' o amor á vida 
prestes á lucta com o Sol. Coire-se á dôr com alegria; 
fitase o ceu com o desejo de azas; ama-se tudo porque 
tudo é bello ! 

Despiau expõe dois bustos de mulher que são remarca- 
veis pela direcção dos volumes paia o sentido da expressão 
justa; Lamourdedieu tem uma estatra ajvelhada, com des- 
iocamentos difficeis onde o encontro das linhas jogam em 


Tytmo com os planos largos que se contorciosam para a 


maior pureza do symbolo; Joseph Bernard, num marmore 
raro, do melhor que tem creado, nas suas fórmas classi- 
cas leva o arrojo da syntese á rivalidade das Vénus gre- 
gas, mas com um senstalismo que a estas escapou; Her- 
nandez talha em dois bustos e numa corsa sentada, trez 
blocos de granito do mais rico polido que'a estatuaria 
apressada de hoje pode dar; Marie Bar, Jean Boucher, 
Contesse, Pompou e Drivier destacam-se sobremaneira da 
mamarracharia que se arredou para os fundos das salas 
como que envergonhada de haver profanado com tão po- 
bres fórmas, mate. ias tão nobres; o grego Apaitis reve- 
la-se-nos, com dois bustos : em bronze um aitista de enor- 
mes qualidades, herdadas dos seus antepassados; Lipchytz 
abandonou os clouwinismos da teia cubista e veio ao ci- 
mento contrapor volumes e faces como um moital inteli- 


gente que tem os olhos na cara; Zadkine continua a jogar 
12 É 


o talento em materias resistentes, construindo bem mas 
do avêsso, marchando firme mas ás arrecuas, como um 
negro da moda ou um bo.reur na defensiva; Orloff esque- 
matisa a pujança dos volumes; estamos no periodo do 
grande esboço e a desbravar caminho para o definitivo... 


Ora a coroar este ramalhete de flores cuidadas com. 


sciencia, Bourdelle, o mestre canteiro das cathedraes 
modernas, o chefe da officina da estatuaria contempora- 
nea, apresenta-nos um monumento colossal, composto de 
uma estatuagequestre rival da do Colleonne ou da de D. 
José, e mais quatro figuras esguias como columnas, for- 
midaveis de machinismo e proporções, capazes de resistir 
aos séculos, ás guerras e a todos os homens, malgré a 
opinião dos meus dois conterraneos que pela decima vez 
voto a topar no Salon, rindo, chuchando, cuspinhando 
heresias como moleques manêtas deante da bananeira onde 
os fructos lhe sorriem, mas de muito alto. 

Mas quem diabo poderão ser estas creaturas ? Serão ar- 
tistas da rua Barata ? 

— «Não !... esclarece-me uma senhora que os ouviu e 
os conhece. Um d'elles é o pequeno Reis, habilidoso co- 
pista dos processos archivados pelo pae!. 

Archivos? Copista? Processos? Eigresaios de tabe- 
lião? e 

Não conhecia... E ainda bem; porque se fossem artis- 
tistas e;a uma vergonha... 


Paris, maio de 1928. 
Diogo de Macedo. 


No proximo numero publicaremos o terceiro 
artigo de Augusto da Costa, da serie que tem 
0 titulo “Latinidade e Germa: ismo,,. 


Por falta de espaço não publicamos no pre- 
sente numero as secções: 
“Os Teatros, de Avelino de Almeida ; “Revis- 


ta das Revista,, de Alvaro Maia. 
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Vida Internacional | 


A questão das reparações--Germa- 
nos e latinos -- De como a Historia 
joint piedic 


Ao fazer d'esta encontrá-se o jornalista em grande he- 
sitação. A situação internacional europeia está numa fase 
gravissima e tão melindrosa, que a paz e concordia entre 
as nações primazes do Velho Mundo depende talvez das 
conversações que agora se estão realisando entre as chan- 
celarias, muito reservadamente, não vá o comentario das 
gazetas exasperar a questão e inutilisar todos os esforços 
de conciliação feitos. 

Foi o caso, já conhecido do leitor, que a Alemanha, por 
clara sujestão do Foreign Office, fez em 7 do corrente 
novas propostas de reparações. O governo do Reich de- 
clara no seu memorandum que deitou novo e minucioso ba- 
lanço aos recursos economicos do Reich e que as actttaes 
propostas representam um grande esforço de boa vonta- 
de. 

Pagaria por anuidades, cujo montante seria fixado por 
uma comissão internacional e insuspeita de parcialidade. 
Como garantia oferecia caminhos de ferro do Reich, com 
todas as suas propriedades, instalações e rendimentos: o 
conjuncto da industria alemã (bancos, comercio, trafepo, 
agricultura, etc.); o redito dos direitos aduaneiros sobre 
objectos de luxo considerados de consumo (Genusmittel) 
e das taxas de consumo sobre o tabaco, a cerveja, o vinho, 
o assucar, bem como os rendimentos do monopolio do al- 
cool (Bransitveinmonopol). 

E a nota da Wilhelme strasse conclue alvitrando a reu-- 
nião d'uma conferençia, em que compareçam a Alemanha e 
as nações creadoras, 

Estas propostas foram diversamente recebidas nas chan- 
celarias aliadas. Em França, a impressão colhida nos 
meios publicos e politicos é abertamente pessimista. 

E nina: e atitude do governo francez — dizia-se nos 


circnlos oficiaes — são conhecidas; constam da nota do 
Quai d'Orsap de 5 de maio, em resposta á primeira pro- 
posta de Berlim, e do comunicado da conferencia de Bru- 
xelas datado de 6 de junho corrente. Ssgundo ficou bem 
expresso n'esses documentos— e já constava de reiteradas 
declarações governamentaes — a evacuação dos territo- 
rios ocupados só se fará par e passo com os pagamen- 
tos efectuados pela Alemanha a quaesquer negociações 
com o governo do chanceler Cuno só poderão iniciar-se 
depois de plenamente cessante a resistencia passiva e os 
atentados e actos de sabotagem que, de vez em quando, di- 
ficultam o funcionamento do complexo mecanismo da ocu- 
pação. 

Ora o governo alemão nem sequer aludiu á resistencia 
passiva, signal evidente de que persiste no damnado inten- 
to de manter as ordens de não obediencia ás autoridades 
ocupantes, ha tempos dadas pelo chanceler Cuno. Alem 
disso oferece garantias que, dum momento para o outro, 
poderá tornar improductivas e não diz sequer como os 
marcos — papel dos rendimentos dos seus caminhos de fer- 
ro, taxas de consumo, etc., —se tranformarão em marcos- 
ouro, como para o caso se requer... 

Todavia, para demonstrar boa vontade e provar quanto 
a ocupação obedecera unicamente ao proposito de cobrar 
as reparações, estava disposto a estudar de acordo com 
Londres e Bruxelas um plano de reparações... contanto 
que a base desse plano fosse o memorandum apresentado 
pelo sr. Poincaré na conferencia de Paris, em 2 de janeiro 
passado, e rejeitado pelos srs. Bonar Law e Mussolini ! 

Por sua vez os governos inglez e italiano declaravam 
que as propostas alemãs eram uma preciosa base de dis- 
cussão e que urgia solver o complexo caso do Ruhr, que 
está prejudicando seriamente toda a vida economica euro- 
peia. 

A não alusão á resistencia, que os francezes censura- 
vam á nota alemã, era, pelo contrario, indício manitesto 
de que o governo tudesco desistia da incitar os funcioná- 
rios e a população do Ruhr á não obediencia e á sabota- 
gem. 

As intenções dos governos de Jorge V e de Victor Ma- 
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nuel III foram claramente formuladas pelos respectivos 
chefes. 

Na sessão do senado itiltano efectuada em & do corren- 
te, o sr. Benito Mussolini expoz a atitude do seu governo 
com a mansira clara e desrebuçada, que caracterisa todos 
os actos do ardido condotticr do fascismo. 

Evidentemente a Alemanha tem que pagar, mas não o 
que a França pretende, que é excessivo e arruinaria a 
Alemanha, dardo á primei.a destas nações um predomiaio 
formidavel no contixente europeu, com prejuizo e ris- 
co de todas as demais potencias. Quanto ao caso da Italia, 
esta tem que receber as re»arações na proporção em que 
tiver que pagar as suas dividas de gueira. 

Isto é, compendiado em poucas e comesinhas palavras, 
o que o sr. Benito Mussolini solemnemente disse em Mon- 
tecitorio, no dia imediato ao da entrega da nota alemã... 

Mais claras e peremptorias, embora menos oficiaes e 
menos solenes, foram as declarações do Premier britani- 
co, sr. Stanley Baldwin, em Oxford, no dia 9, isto é, 48 
horas depois de conhecedor das propostas alemãs. 

A Inglaterra, até agora ar;edada da questão das repara- 
ções, n'uma atitude de benevola neutralidade para a Fran- 
ça deve regressar à cooperação politica nas questJes 
inter-europeias, sobrepondo-se ás nações em litígio, agin- 
do como arbitro imparcial e implacavel na sua majestosa 
serenidade insular... 

àlem disso o sr. Mac Kena, chanceler do Excheguer, 
está elaborando, segundo o Pall-Mall Gizettejum plano de 
reparações, propondo uma acção intep>ndente dr Gran 
Bretanha, para salvaguardar os interesses de todos os 
aliados. | 

Não sei se vêem bem... — como diria o falecido conse-' 
lheiro Dias Ferieira. 

O toverno belga, que havia tentado debalde, na confe- 
rencia de Bruxelas, conciliar as chancelarias de Londres 
e Paris, encontrou-se subitamente, por virtude da nota 
alemã, n'uma situação delicada e disicil, de que sahiu, 
aproveitando o primeiro pretesto da politica interna para 
apresentar ao Rei Alberto a sua demissão, que foi logo 
aceita. 
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E n'este ponto melindroso está a magna questão das re- 
parações. Depois de tão alvoroçado rumor de vozes e co- 
mentarios, a questão começou subitamente a ser tratada 
em segredo, com uma reserva cheia de prudencias por, 
meio de notas trocadas entre Paris e Londres. 

E ahi está porque, ao fazer d'esta, o cronista se encon- 
tra em serios embaraços para dizer algo sobre uma ques- 
tão que atingiu a fase mais aguda e está sendo versada 
pelos interessados com a mais cautelosa reserva. 

Se Paris e Loid.es não chegam a conciliar-se, é a rui- 
na difinitiva da Entente, que resistiu ás agruras da guer- 
ra, mas não sobieleva aos egoismos da paz. 

O antagonismo anglo-francez tornar-se-há publico e ofi- 
cial e veremos talvez a questão do Ruhr solucionada por 
uma intervenção europeia, rea isada contra a França. Se- 
ria isso uma tal victoria politica para a Alemanha, que à 
compensaria fartamente da derrota militar padecida Eri 
le anno funebre de 1918. 

E” curioso que, quasi cinco anos após a derrota, a Ale- 
manha seja ainda o fulcio sobie que giram as mais giaves 
questões europeias. Hoje, depóis de tantas conferencias e 
comunicações, depois do esforço exgotante do Ruhr, a 
França encontra-se perante um deyedor que não quer pa- 
gar e que provavelmente não pagaiá. Pelo menos não pa- 
gará os 62.409).000.000 marcos ouro estipulados em Lon- 
dies e em Spa. 

Jaques Bainville, o lucido cronista da Action Française 
sintetisava admiravelmente esta situação n'um belo aitigo 
publicado no Ecluir de Montpellier: Trata-se de saber se 
teremos deante de nós uma Alemanha soci ilisada ot so- 
cialisante, gre não pagará porq te terá, como hoje, um 
de/icil de milhares de biliões, o1 ma Alemanha capita- 
lista gre terá as finanças equilibralas, mas gre será 
forte e não pigará sem uma vigorosa pressão da parte 
“dos seis crelores. | 
No fim de contas está complexa e exacerbada questão, 
“não é mais que um episodio da lucta dilenaria entie ger- 


manos e latinos. 
17 


469 


% 


E' preciso fazer mentalmente uma larga retrospecção 
historica, para se comprehender a magnitude d'uma refre- 
ga, cujo primeiro episodio de vulto ocorreu ha perto de 
2.09) anos, nas florestas profundas da Germania, onde 
Varus perdeu as legiões romanas. 

D'ahi em deante, pelos seculos fora, a lucta proseguiu 
com fortuna varia. Os romanos bateram os germanos e os 
germanos derrubaram o imperio. A monarquia franceza 
combateu tambem, com exito variavel, os feros teutões. 
Nos tempos modernos, Napoicão passeou a Alemanha á 
sua vontade, vencendo em Austerlitz, em lena, em Eylau, 
em Friedland, em Eckmuhl, e em Wagram. 

O grande Corso cahiu em 1815 e em 1870, 55 anos vol- 
vidos, a Prussia infligia á França a tremenda serie de der- 
rotas, que puzeram fim ao segundo imperio. Menos de 
meio seculo transcorrido, as duas nações travam novamen- 
te das armas, cuja sorte d'esta vez foi desfavoravel á | 
Germania. Parece que a altiva Teutonia ficon vencida. Os 
acontecimentos, porém, vão decorrendo de tal sorte, que 
ha razão para duvidar se, em ultima instancia, quem'per- 
derá a guerra não será a nação vencedora... 

A verdade é que a raça germanica, apezar das perdas 
territoriaes sofridas, continua a ser no centro da Europa 
um bloco compacto, eminentemente prolifico, d'uma fecun- 
da actividade e d'uma pertinaz energia de trabalho. 

E as duas grandes raças que a comprimem — a latina e 
a slava — estão, uma dividida por interesses dispares e 
egoismos antagonicos e outra desordenada na mais esiu- 
penda anarchia de que os homens teem memoria. 

Correia Marques. 
GEPRPoSS e Pc 
“REVISTA PORTUGUESA,, 
(edição semanal de critica) 
anuncia a proxima sahida 
de uma edição litteraria, 
mensal, com o mesmo titulo 
“REVISTA PORTUGUESA,, 


escamas 


A Entrevista da se- 
mana 


Stuart Carvalhaes fala-nos das suas 
aventuras, das suas realisações e 
| dos seus desejos 


Stuart ? Mas os senhores conhecem-o, com toda a certe- 
za; se não tór de vista, pelo menos de assinatura — uma 
assinatura nervosa, cheia de capricho no seu desmazelo 


caligrafico, que aparece a diario nas capas dos livros e 


dos magazines, nas caricaturas dos jornaes e nos bonecos 
dos cartazes... Um S a tombar sobre um t hirto que es- 
tende a mão a u escancarado e que ameaça engulir o a d'im- 
“prensa que se lhe segue e que, por sua vez, parece galgar 
um r que vae encostado a um t final, especie de poste ou 
de cruz, a fechar... 

Stuart tem uma fatalidade: ninguem lhe liga o nome á 
pessoa. No meio em que ele é pessoalmente popular — to- 
dos ignoram a sua profissão e a sua arte; o publico que 
conhece a distancia os seus desenhos, não tem a menor 
noção sobre quem ele possa ser. Aqueles que veem surgir 
por ahi o nome de Stuart ha não sei quantos anos — jul- 
gam-o um velho, um veterano do dib:jo, andando já am- 
* parado aos lapis, como se eles fossem muletas. Para ou- 
tros, para os que comprehenderam que Stuart veiu refres- 
car com excentricidades modernistas o nosso desenho que 
ameaçava tancredisar-se no traço caricatural e bojudo de 
Bordalo — veem-no menino e moço, loiro e extravagante. 
Alguns ainda — aqueles que sentem o que ha de Europa no 
trabalho de Stuart; que o veem trazer Paris na ponta dos 
Seus pinceis, estão convencidos que ele é francez, ilustra- 
dor oficial da Víe Parisienne ou de Le Rtre e que os edi- 


tores portuguezes se contentam em roubarem-lhe frequen- 
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temente os seus trabalhos... E todos teem razão. Stuart 
é novo e é velho; é portuguez e é europeu... 

Ha mais de dezoito anos que trabalha e que triunfa — 
e epesar dos seus quasi quarenta de idade, aparenta a 
meninice agarotada dos que só conhecem a vida atravez as 
portas das academias. O seu traço tão conhecido, que 
dança fox-trots de c3r nos seus cartões extranhos e ga- 
lantes; as suas paisagens de sonho ; os seus heroes pier- 
rotescos e faranduleiros, os seus jardins onde florescem 
orquideas de seda e rosas de papel; os seus palacios mo- 
numentaes de matmore de papelão; os seus janotas que 
se popularisam, os seus Quins e os seus Manécas e so- 
bretudo as suas mulheres, em cujos rostos a maquil- 
lage seduz as suas figurinhas flagrantes de moças de 
pernil torneado tentadoramente, numa exhibição galante 
de rias — são da Europa, são de Paris — mas são tambem 
de Portugal e de todos os paizes onde houver alma para 
sentir e para crear, dentio dis contemplações, os seus 
ambientes e as suas pe. sonagens. 

Stuart é, antes de mais nada, um caricaturista e um de- 
senhador das cidades; um fotografo sensual dos flagran- 
tes da rua; o artista que sente, com a mesma teraura, com 
o mesmo sorriso, a dôr que se envolve em andrajos e a 
beleza que se filtia como o sol atravez as mo isselines e as 
meias de seda -- e que espreita pelos decotes. Ele é o sur- 
prehendedor ancioso dos corpcs femininos que desabro- 
cham; das mulheres que florescem; das crianças; dos seios 
que se iniciam ; das pube.dades que troteiam exuberantes 
de promessas e desa“iando os satiros... 

Mas Stuart é tambem um pro'issional, e os seus lapis, & 


"sua imaginação, os seus dedos, feias domadas, obedecem- 


lhe ás cegas, tontos de medo, rapidos. E” vel-o trabalhar, 
improvisando em todos os generos, rapido, fumando 
uma ponta a um canto da bora, a guedelha seca, mal pen- 
teado, o olhito vivo, irrequieto, a pele arruivada a colo» 
rir-se no esforço da precipitação — o lapis correndo, ge- 
rando sobre a brancura do papel, rostos de mulher para 
uma capa do 4 BC, uma fantasia para um livro; um car 
tucho de bonbons para um cartaz; uma caricatira enge- 


nhosa e com chiste, para qualquer diario... 
20 


E” assim-que o vamos entrevistar : ele abancado á mesa 
de trabalho — nós cavalando uma cadeira, como o Mean 
no acto da Taberna. 

— Quantos desenhos tens tu feito até hoje, Stuart? — 
inquirimos. 

— Eu sei lá! Calcula tu: ha dezoito anos que não faço 
outra coisa! Ha dezoito anos que almoço desenhos; que 
janto desenhos; que visto desenhos... 

— ... que bebes desenhos! 

— Isso! Não tenho vivido d'outra coisa em toda a minha 
vida — e estou convencido que poucos artistas se podem 
orgulhar de ter ganho o dinheiro que eu ganhei até hoje: 

— E que tu tens esbanjado, gastador ! 

E Stuart, que está em maré de confidencias, desabafa... 

— Se eu tivesse tido juizo e não fosse o bohemio que 
sou e se tivesse junto — tinha pé de meia. Palavra... Se- 
ria um Stuart burguez, com cachucho no dedo e sairia 
ao domingo de automovel, a passear com o Quim e com à 
Manecas... Mas, ai!... Já lhe perdi as esperanças... E 
olha que eu não tiro menos de dois contos por mez... 

— Então nunca foste outra coisa além de desenhador e 
caricatuiista? 

— Não! àh! Espera... Sim... Já fui fotografo... 

—- Estás brincando ! 

— Falo serio... Foi... ainda no tempo da Monarquia, 
no jornal do padre Matos. Tinha começado ha pouco, 
mas, apesar de todos dizerem que eu tinha muita habilida- 
de para a bonecada, não vendera senão meia duzia de car- 
tões.., Necessitava viver — e disseram-me que o padre 
Matos procurava um caricaturista para o jornal. Fui ofe- 
recer-me e ele aceitou-me com uma condição : que eu lhe 
faria a reportagem fotografica... 

-— «Você sabe de fotografia ? — perguntou. 

— «Ora essa ! Em Lisboa sou eu e o Benoliel! Não ha 
quem nos leve a palma... 

«Fiquei contractado... por nove mil rés por mez. Cal- 
cula ti que eu nunca na minha vida pegára n'um Kodak. 
Estava como aquele galucho da anecdota : não sabia mes- 
mo porque ládo se disparava... Que ansias passei ! Todos 
os dias, ao entrar na redação, o chefe queria saber se-eu 

21 


473 


474 


fizera algum cliché sobre um crime de Alcantara ou d'um 
incendio no Poço do Bispo ou d'uma festa a que assistisse 
a familia real... 

«— Como não ! — dizia-lhe eu. Fiz meia duzia! E al- 
guns sensacionaes... 

«la para a camara escura, dava banho ás chapas — e, 
Pae do Ceu! — ficava de cabelos de pé! Se alguma con- 
seguia ser sensibilisada, os fotografados apareciam inva- 
riavelmente sem cabeça. Guilhotinava-os a todos — era 
sabido. Fm alguns viam-se só os pés... E por mais que 
eu quizesse convencer o chefe da redação para publicar 
só o pé da victima do crime de Alcantara, pois seria uma 
originalidade muito curiosa, acabei por ser posto na rua... 

«Uma vez, que estava encarregado de fotografar a um 
conspirador republicano que a policia prendera, Benoliel 
quiz fazer-me a partida e cochichou-me ao ouvido: — 6 
Stuart, tu queres tirar um retrato a fulano? Sim? Pois 
bem, espera-o no corredor que ele não tarda a sair do pga- 
binete do director. Está sendo interrogado. 

«Lá fui eu para o corredor do Governo Civil, escuro 
como breu, e quando o tal conspirador saiu entre dois po- 
licias, desatei a frental-o com o contacto... Já se vê que 
as chapas ficaram um horror... Escusado será dizer-té 
que núnca mais quiz ser reporter-fotografico... 

Stuart, nervoso, deixára o lapis para voltear um potico 
pelo gabinete. Fitamol-o com essa curiosidade de diafra- 
gmaem preparação de um retrato. Stuart é baixo, as per- 
nas curvam-se um pouco num parentesis pitoresco, e o 
seu todo tem muito de pierrot e de gavroche. A cabeça 
magra balanceia-se, para olhar-nos como a de uma cata- 
tua. As suas mãos papudas mechem-se continuamente como 
se quizessem rabiscar no espaço caricaturas e desenhos... 

— Conta-me a maior aventura da tua vida, pedimos-lhe. 

— Ah! Tem de ser a de Paris... 

E depois, acendendo um novo cigarro, pergunta : 

— Tu não sabes como fui parar a França? Não? Tem 
graça... Uma tarde, encontrei no Rocio ao José Pacheco, 
ao Noronha e a outros que iam para Paris. Eu estava sem 
pensão e todos os pensamentos se concentravam na resolu- 


ção d'esse problema: — Que fazes, Stuart? — Nada ! — 
22 


Para onde diriges teus passos incertos? — Não tenho 
para onde ir! confessei. — Porque não vens comnosco 
até Paris ? — Porque não tenho dinheiro... 

«Entreolharam-se e vasculhando pelos bolsos, reuniram 
os cincoenta mil réis necessarios para a minha passagem. 
Ditosos tempos esses, em que nem sequer era necessario 
passaporte. Bem... Trinta e quatro horas depois estavamos 
na capital da Luz. Levaram-me para umas aguas furtadas 
e disseram-me : Tu agora ficas aquiaté que a gente volte, 
— aconselhou o Pacheco. — Vamos ver se encontramos 
alguma coisa que te sirva.» 

«Eu fiquei. Era noite e pela janelita do telhado eu es- 
preitei, meio tonto, Montmartre incendiar-se nos seus mi- 
lhares de focos luminosos; as lampadas dos anuncios a pi- 
rilamparem; as azas do Moulin Rouge a esvoaçarem como 
que dizendo-me: — Vem para aqui... Aqui ha alegria, 
vinho, Champagne. Aqui é a capital de Paris... E eu, so- 
frego, com os olhos escancarados, presenciei n'aquele 
cubiculo, sofrendo o suplício de Tantalo ante aquele Paris 
tão sonhado, que eu agora via como que num album de 
bilhetes postaes e sem poder tocar. Passaram-se horas... 
A fome apertava-me... Seria talvez meia noite, quando a 
primeira creada do predio entrou para dormir e deu comi- 
go... Teve medo. Contei-lhe a minha historia — e ela 
comoveu-se, prometendo-me um almoço para q dia seguin- 
te. Depois veiu outra. Repeti a historia e ela repetiu a 
promessa do almoço... Emfim, encurtando : quando ama- 
nheceu eu tinha á minha disposição seis almoços — e to- 
dos tavarescos... 

Rimo-nos. Era bem uma aventura de Stuart, uma aven- 
tura-sintese da sua existencia bohemia. 

Quizemos saber mais. Indagamos sobre'os seus exitos 
de Paris. 

— Gostaram da bonecada que eu lhes fiz. Trabalhei no 
Le Rire, no Sourire... no Ruy Blas... 

E depois, n'um esgar de contração, acrescentou: 

— Fui maluco em vir-me embora; hoje teria seguramen- 
te o meu nome feito em França... 

Pelo olhar sempre joven e sempre iluminado de opti- 
timismo de Stuart, passou dra sombra — a tristeza de 
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uma abdicação, de mais uma a que o seu feitio o obrigara. 

— E o que pensas tu da tua arte? 

— Oh! Da minha arte! Vocês sabem lá o que eu sonho 
ás vezes — o que eu quizera realizar ! Mas não posso! A 
vida não deixa ! Sou um profissional! Não passo d'um fa- 
bricante de desenhos... 

Protestámos. Que não o era assim. Dentro da sua indus- 
trialisação havia sempre dalicadezas, brilhos, elevações, 
altos vjos de beleza e de espirito... 

— Talvez seja assim — concordou. 'De facto, quando 
trabalho, seja qual fôr o meu trabalho, ponho-lhe toda a 
minh'a'ma, toda a minha anciedade de perfeição... Mas 
se eu fosse outro; se outra fosse a minha vida... vocês 
veiiam... vocês veriam... 

Deixamol-o com tristeza tambem. E' que Stuart Carva- 
lhaes, artista “porque sim, aitista dos melhores da nos- 
sa terra, suicida-se aos poucos, na bohemia desordenada 
da sua eteina mocidade, na eterna embriaguez da sua ga- 
rotice... Mas quem nos diz a nós, que se ele deixasse a 
sua bohemia e asua juventude ii reflectida — fosse o gran- 
de artista que é? Sabe-se lá nunca onde nasce o talento e 
que germen o fecunda... Reynaldo Ferreira. 


Revista dos jornaes 


A reforma do teatro Nacional --- À 
viagem de crrcumnivegação-- À im- 
prensa,os banqueiros,o emprestimo 


Até esta hora em que escrevo tranquilmente, no meu gabi- 
nete de trabalho, para os leitores da Revista Portuguesa, 
nada se sabe sobie o que será a nova 1efoima do teatro 
Nacional. A comissão nomeada pelo sr. ministro da Instru- 
ção publica reune, estuda, discute. O que sairá d'este la- 
Dor insano? Certamente, as pessoas que teem sobre os 
seus homb,os a pesada e ingloria tarefa de tentar resusci- 


tar o combalido organismo, piocuraião dentro do interes- 
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se da arte dramatica e dos varios interesses já creados, 
estabelecer um justo equilibrio, Duvido que o consigam, 
apesar de reconhecer em todas elas merecimentos e 
vontade de trazer á luz do dia obra de geito. E' que 
a coisa sotre de um vicio original. Sim, porque ape- 
sar de todos os protestos e manifestos em contrario, 
eu continúo a afirmar que nós não temos um teatro por- 
tuguez. Tentativas apenas, — apenas esboços, alguns 
louvaveis e de certo modo tendentes a uma demonstração 
de força vital dramatica, para mais tarde, talvez em futu- 
ro pouco distante, como a peça de Norberto Lopes e 
Chianca de Garcia, Filha de Lazaro, um pouco incohe- 
rente nos processos de tecnica, talvez crúa de mais na ex- 
teriorisação dos typos, mas reveladora, já, de qualidades 
de dramatisação pouco vulgares em quem dá os seus pri- 
meiros passos na estrada ardua e cheia de obstaculos. 
Acima de todos os nossos modernos teatralisado. es eu po- 
nho, como já acentuei na Revista de Teatro, o nome de 
Carlos Selvagem, que já fulgura como astro. O resto, — 
o resto, apenas satelites de fraca luz, que gravitam na 
sua função geradora, de azas ainda debeis. 

Nºestas circunstancias, como se pode dar fóros de exis- 
tencia fulgural ao Teatro Nacional? Teatro classico por- 
tuguez, sim, quando adaptado ás modernas exigencias da 
linguagem com scenarios e guarda-roupa rigorosamente 
cingidos á epoca da sua acção. E já que estou tratando do 
assunto, aproveitarei o momento para desfazer uma calu- 
niasinha que andou para ahi na boca de ceitos sapos : eu 
não ergui o meu grito de revolta contra a desgraçada si- 
tuação do teatro portuguez contemporaneo por defender 
as traduções. Toda a gente sabe que eu não vivo d'esse 
mister e que, n'uma longa vida de jornalismo, que não en- 
vergonha o meu nome, sempre comi e bebi graças ao Se- 
nhor, sem as transplantações, para a nossa lingua, de va- 
rias peças frsncezas. Devo, porém, dizer, que, quanto 
mais leio o teatro estrangeiro, mais me convenço d'esta 
verdade : é que a peior peça franceza, representada nos 
teatros de Paris, é melhor, pela sua tecnica sempre segura 
e equilibrada, que a peça portugueza considerada, entre 
nós, pela complacencia da critica, como modelar. E” isto 
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derrotismo ? Não, é franqueza, é sinceridade. Eu disse e 
repito em letra redonda o que muita gente pensa, sem se 
atrever a confessál-o. Ora ahi está. 

ee €O grande acontecimento da semana, o maior de to” 
dos, foi, sem dúvida, a leitura do relatorio do comandante 
Sacadura Cabral sobre a viagem aerea de circumnavega- 
ção. E? a grande epopeia que resurge. Depois da hora so- 
lee da tragedia que perpetuou no bronze imorredoiro da 
Historia os nomes dos heroes e desfez os corações em co- 
movidas fontes de sentimento, o esplendor glorioso 1 
A velha alma de Portugal volta a ter a sua hora de ju- 
bilo. Os olhos banham-se de um fulgôr quasi religioso. 
Atravessámos um periodo de incertezas e de luto; morre- 
ram a cantar, os soldados portuguezes, com o coração à 
flôr dos labios, a imagem da sua terra distante estenden- 
do as suas azas rôxas de saudade, assegurando a sna inde- 
fectivel coragem. De todos cantos, desde as mais remotas 


e floridas aldeias até aos mais nobres e artisticos palacios 


das cidades se levantou um clamôr de infortunio. Corações 
de d5r, sangrando por todas as chagas vivas do sofrimen- 
to, gemeram sobre as ruinas humanas dos heroes, com a 


- mesma d5r florescente que se abriu com corolas de san- 


gue. Portugal reviveu, n'esse minuto lancinante, uma au- 


gusta epopeia de martyrio. Mas esse martyrio desabro- 


chou, num impeto, formoso e nobre como uma rosa escar- 
late, vibrante como um clarim sonoro de victoria: — e a 


“essencia da alma portugueza volta a perfumar esta aben- 


çoada terra que é de todos nó3, com o rail aereo Lisboa- 
Rio de Janeiro, e, agora, com esse projecto audaz de dar 
a volta ao mundo, pelos ares ! 

E' uma alvorada de liberdade e de ressurreição que do- 
mina pela beleza e pela audacia. Deslumbra e enternece. 
Estonteia e acaricia. E” a loucura divina que toca os limi- 
tes dos céos. Um novo sacrario se ergue nas mãos da Pa-. 
tria, esplendido e fulgurante, até ás alturas até OA 
cessiveis das supremas aspirações. 

Oxalá se não perca, no ronçeirismo das secretarias do 
Estado; esta: reviviscencia da aventura sublime, que fez de 
Portugal.um mundo e pretende pi, de novo, , ate ao 
seu logár imortal. PE pu pe PP 
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++ Tambem os jornaes tiveram o seu S. Martinho com 
o reclamo do emprestimo: — os jornaes e os banqueiros. 
Que lhes preste. O paiz é que ha de ficar sempre a ver 
navios, — como um papalvo em hora de basbaquismo no 
alto de Santa Catarina. 


José Sarmento. 


Dos novos livros. 


Um prefacio de Manuel Ribeiro no 


livro «Castelos...», do sr. João Pe- 


dro de Andrade 


A critica séria, como a que se pretende fazer n'êésta re- 
vista, não póde, evidentemente, ocupar-se de todos os Ii- 
vros que se publicam. Ha livros que não teem critica. São 
a maioria. São a avalanche quasi diaria de estreiasinhas 
enfermiças que apenas contêm o valor negativo do papel 
inutilisado, e são sobretudo as inundações de patacoadas 
liricas com que parece apostada em afogar-nos uma legião 
de poetas de todos os sexos, marime do sexo aparente- 
mente feminino. 

Houve tempo em que o ideal da menina casadoira con- 
sistia apenas em deslumbrar o noivo com a dextreza ma- 
gica das suas mãosinhas... Honni sort qui mal y pense... 


Quero dizer que ela gostava imenso de se revelar uma * 


menina prendada, sabendo muito de piano, de bainhas 
abertas, de bordados a matiz e até alguma coisa do trivial 
culinario. Hoje o caso fia mais fino : uma menina bonita 
que se preze não acha distincto ingressar nã camara nu- 
pcial sem ter dado a sua excursão pelo Parnaso. A! guisa 
de garantia das suas faculdades creadoras, ela não se dis- 
pensa de fazer exercicios prévios, dando á luz qualquer 
coisa — nas montras dos livreiros. 

E então desata a pôr em publico e razo todos 08 namo- 
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ros que teve, todas as brejeirices que fez e todos os Del- 
ios que deu, o que póde ter suas vantagens para os mari- 
dos sob o ponto de vista da vigilancia futura (homem pre- 
venido vale por dois...), mas não deixa de revelar tambem 
um deplota rel atassalhamento do que de mais belo e-mais 
atrahente devia existir na mulher : o misterio do seu pu- 
dor. 
Em regra, é a Portugalia o posto obstetrico das poeti- 
zas portuguezas. Já alguem lembrou que lhe puzessem 
umas cru;es á porta; eu acho bem e recomendo mais uma 
coisa: que o autor da Leviana, tambem assiduo frequen- 
tador da casa, se abstenha de prefaciar essas délivrances, 
a fim de que a maledicencia não comece a dizer que a 
maior parte dos pimpolhos são extrahidos — a ferro: 

De tamanha e tão destrambelhada prolifiquidade, em 
que igualmente concorrem meninas e meninos de duvidosa 
cerebração, havia fatalmente de resultar o retrahimento, 
da critica. Por mim confesso que livros de versos já os 
não leio senão quando eles trazem na portada um nome 
suficientemente acreditado, ou quando veem até mim pela 
mão de um prefaciador de categoria. E eis-nos chegados 
ao ponto : Tudo isto vem a proposito de explicar ao leitor 
a-razão porque, dentre uma montanha de livrinhos e livre- 
cos, subscritos por Beatrizes, Rebelos e quejandos,. cuja 
nulidade eu já conheço de ginjeira, me aventurei a extrahir 
os Castelos, do sr. João Pedro de Andrade, que trazia na 
capa, á Icii de taboleta da «Propaganda de-Portugal» nas 
portas de certos hoteis, sob um pavoroso desenho de pa- 
gode chinez embrulhado em algodão hidrofilo, esta suges- 
tiva e tentadora legenda: Prefacio de Manuel Ribeiro. 

Porque fez a Catedral e apesar de ter feito o Deserto, 
que é manifestamente inferior, o st. Manuel Ribeiro gran- 
geou nome e concumitantes responsabilidades. Dos Cas- 
telos e do auctor diz o romancista maravilhas: «que o li- 
vro é belo e equilibrado»; que o poeta é um formoso es- 
picito». Fala em «jactos limpidos» e em «harmoniosos 
ritmos», torna a falar na «radiação d'esse formoso espi- 
rito», fala ainda mais uma vez n'uma «graça harmoniosa, 


mum «equilibrio» e n'uma «proporção que não concorrem 
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menos para a beleza da obra», e não hesita em concluir 
que o livro é «ba“ejado pelo sopro sublime que torna eter- 
nas as obras da arte». E certo que lhe põe algumas res- 
trições; mas tanto a medo, que até lastimavelmente se 
contradiz. 

Com efeito, se no livro se quebram ás vezes certas for- 
mulas metricas consagradis, como se entende que o poeta 
fique sempre na boz mineira classica, na ideia como na 
fórma: ? Eº bico ou cabeça ? 

Ora o prefacio do sr. Manuel Ribeiro induziu-me a ler 
o livro, e eu venho pedir aos meus leitores a esmola de 
uma lasquinha de cebola, que me dizem ser excelente re- 
medio para o pasmo. Li tudo, senhores, tudo, da primeira 
á ultima pagina, na ancia aflitiva já não digo de descobiir 
«ritmos harmoniosos», «sopros subiimes», «inspiração», 
«beleza», mas ao menos — ao menos ! — esta coisa mo- 
desta e misera e mesquinha : versos. E sinceramente, qua- 
si indignadamente me confesso logrado. Ha, com efeito, 
versos no livro do sr. Andrade; quero dizer: ha linhas 
tecnicamente metiificadas, com as entoações e os acentos 
no seu logar. Mas esses versos devem ter tido por origem 
aquele mesmo fenomeno de insensibilidade que levou Mr. 
Jourdin a fazer prosa, de tal modo eles se baralham com 
com outros que nem de perto nem de longe entre- 
mostram um vislumbre de consciencia metrica. Em home- 
nagem ao st. Manuel Ribeiro, vou apresentar ao leitor 
alguns exemplos, começando pela poesia Patria, a que O 
poeta, diga-se de passagem, chama varias coisas exquisi- 
tas, entre elas : 


Um formoso quintal tratado e arborisado 
De fórma a cativar o grande mando aludo. 
Escolho esta poesia por que ela pretende, visivelmente, 
ser toda feita em endecassilabo. Ahi vão dois «versos» 
para amostia : 


E" tempo já de destruir as ilisões 
Que teem sistentalo as grandes ambições. 

Agora uma estrofe da poesia Mais uma de/inição da 
vida, para que o leitor faça favor de me dizer se isto são 
Veisos : 
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Inveja-se a avesinha que no ar 

Dá o aspecto mais franco e exegivel 
Da f'licidade (aos homens intangível) 
Que ela, a pobre, não sabe apreciar. 


Dois «versos» do poema «Beatrice» : 


Torno os meus desgostos esquecidos 
Veis dissipar aquela escuridão. 


E ainda tres «versos» da poesia Ladainhas de agonia: 


Se dez unhas aereas, delicadas, 
Se vos cravam, potentes e aguçadas 
Na ansia cruel de vos despedaçar ? 

O que ahi fica chega bem, parece-me, para demonstrar 
que o poeta não tem a menor noção da arte de medir ver- 
sos. Arte, tecnica — a decantada tecnica, que o sr. Ma- 
nuel Ribeiro diz merecer ao poeta «cuidados especiaes», 
— brilha pela sua ausencia em todo o livro. Inspiração ? 
Vislumbra-se por vezes em algumas pequenas composições, 
como o soneto À desonra, mas tão tenue e enfesadinha 
que faz dó. No resto, o pensamento do poeta perde-se 
numa salgalhada de frases vasias de nexo, aflictivas, au- 
tenticos becos sem saida, não nos deixando nunca perce- 
ber onde é que ele quer chegar. O soneto Crepuscnlo se- 
ria aceitavel se não fosse aquele erro palmar das rimas em 
ombra na primeira quadra e em umbra na segunda e a mi- 
nhoquice das «aves voando mui baixinho». Na Oração á 
Chuva, o poeta, depois de ter descoberto que ela é «um 
manto amigo e protector das arvores» e que 

Vae lavar-lhes a fronte e pol-as como a cór 
da neve pura 
o que constitue manifestamente um fenomeno, descobre 
tambem, não sei porque motivo, que | 
“e AS arvores, coitadas, ? 
Erguem os mêmbros suplíces pró q 
Como para pedir ás bagas despiedadas 
Que não venham seus ramos açoitar. 
Com franqueza, nunca ninguem se tinha lembrado de 


cantar arvores hidrofobas, e de as pôr a gritar a plenos 
pulmões: | 


+. «Ó chnva porque voltas 


a Todos os anos ? Chuva, porque soltas 


Tuas bategas vis, causando taes horrores?» 


Ha uma poesia Crear, que o sr. Manual Ribeiro meh- 
ciona como «um dos mais belos trechos do livro». Tenho 
pena que o espaço não me permita transcrevel-a. Beleza ? 
Aonde? Só se está em o poeta ter descoberto que ha 

. sereiãs colcantes 
Na siperficie placidr dos lagos 
ou em garantir pela sua boa sorte que : 
Denial de 


Gs o due loça o 0.6 6 0.0 6.0 000.0 0,0 6,6 0a CTA 0 00 4 0 0/90 


E" querer a vida desta mar'posa 
Qie me posso! agora nos cabelos. (!) 


Eu tenho pena d'este poeta, que seguramente não é cul- 
pado de ver «a terra inteira em languidos meneios» nem 
de andar por vezes n'este angustioso e lamentavel estado: 

Ergo-m>, encaro-me aflicto, 
Prosuro-me e não me vejo, 
Chamo por m'm, solto um grito 
E os ecos não me respondem. 


Ou então assim: 
Palpo, tateio, reconheço-o 
E desolado começo 
A clamar pró infinito 
Num desmesurado grito: 

Sim, o poeta não tem culpa d'isto. Melhor que uma cri- 
tica acerba lhe faiia decerto um banho d'aquela chuva 
benéfica que tanta indignação causou ás arvores da côr 
da neve pura. Mas é necessario dizer ao sr. Manuel Ri- 
beiro, muito á puridade, que quem tem as suas responsa- 
biillades literarias, tem tambem obrigação de ver o que 
faz. Positivamente não ha direito. Eu desperdicei uma 
hora com os Castelos... e sinto-me com ganas de lhe pe- 
“dir, em nome dos leitores da «Revista» uma indemnisação 
por perdas e danos. tu sf | 


«Cantico da Fonte», por Manuel 
Colares Pereira 


“Outro poeta. Este não me iludiu com prefacios ; sedu- 


ziu-me pelo desejo de saborear uma nova marca de Cola-. 


res: o Colares Pereira, em .vez do veneravel mas já ca- 
duco Viuva Gomes: E viva Deus, que encontrei um poetal 
EP E rara is Pavê E 31 
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Assim de surpreza, com um nome que se presta a um gra- 
cejo, mas com uma obra linda, que se Iê com enlevo e nos 
captiva pela despretenciosa apresentação, é que é desco- 
b.ir um artista e apontal-o á estima do leitor. Se é um es- 
tieiante, como creio, pois que na capa não menciona obras 
ante: iores, e se é um novo, como da frescura da sua musa 
me faz inferir, fixem-no os amadores da divina poesia, que 
ele marca, incontestavelmente, um logar entre as mais 
brilhantes promessas dos ultimos tempos. | 
Tem o sr. Carlos Pereira uma inspiração nobre e sere- 
na. Os seus temas são sempre elegantes, a sua fórma é 
empie cuidada com gosto de joalheiro. Incorreções, como 
a d'este verso : «Praças da India, qu'é d'elas ?», onde nos 
fere o ouvido uma irritante cacofonia, versos frouxos 
como este: «Fizeram, qu'eu não o fiz», são raros no Can- 
tico di Fonte. Regra geral, os versos são sonoros, ricos 
de ritmo, limpidos e cantantes. Vejam, ao acaso, o remate 
do formoso poema Carta a Maria, que me faz lembrar, 
pela suavidade e pela doce melancolia, a maneira do gran- 
de poeta Fausto Guedes : 


E digo-te em delirio, os nervos lassos, 
uma eriz simbolisa a nossa vida; 

os braros do teu corpo são os braços, 
eo lenho, a nossa carne confundida. 


E scísmo mais,.e vejo lá do cume 
du extatica montanha a que subi, 
desenrolar-se em baixo o meu ciume 
na planicie do tempo gue perdi. 


Rolos de bruma inconsistente e varia, 
se o sol vos beija, mudaes logo a cór ; 
oh! men ciime!oh! nevoa imaginaria, 
venham teus beijos e serás Amor! 
Notam-se no poeta influencias varias. A leítura:dos qui- 
nhentistas deu-lhe uma linda coleção de vilancetes ;.a for- 
ma de Eugenio de Castro transparece em alguns perfis de 
figuas de lenda, e a sombra de Antero surge em dife- 
rentes sonetos. Todavia o poeta tem individualidade pro- 
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Pila: é um contemplativo das coisas perdidas, que espera 
-a-sua ressurreição com uma resignada melangolia : 


Oh Rainha Isabel. Rainha Santa, 
Seja Ventura a Dôr que nos quebranta: 
Repita-se o Milagre.do avental... 
Recha Junior. 
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Desenho de Diogo de Macedo 
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Latinidade e Germa- 
nism 


Não ha duvida que a Natureza dispôs 
no mundo um logar proprio para exercer 
“um imperio universal; e este logar é Roma. 
DANTE. 
HI 


O pangermanismo 


O Pangermanismo deriva naturalmente do panteísmo 
alemão. A pureza atribuida pelos germanos á sua raça, 
elevando-se á categoria de eleita, de divina, logicamente 
havia de redundar na apologia da Sobre-nacionalidade 
alemã. Através as mil e tantas paginas da Genése du XIX 
siecle, Chamberlain não diz outra coisa: tudo quanto 
existe de grande no mundo tem fatalmente o cuno germa- 
nico: e a raça latina, por sua vez, não passa dum misera- 
vel «caos etnico» em decomposição... Onde ha um ger- 
mano, ha força e vida; onde ha um latino, ha degeneres- 
cencia e morte. Dante é para Chamberlain um tipo perfei- 
to de germano. Jesus Christo, na opinião do professor 
pangermanista Reimer, tambem não foi menos gerrtanico : 
— «consideremos por um momento a palavra /esus, diz 
Reimer. Sendo as letras J. e G. intermudaveis, podemos 
abter a palavra Gesus; e como acontece muitas vezes mu- 
dar-se o r em s, o nome do Redemptor pode, poís, ler-se 
Gerus. Vamos um pouco mais longe. Gerus equivale a Ger 
mais us. Us é o sufixo latino que indica o género masculi- 
no e é o equivalente da terminação teutonica man. Por- 
tanto, substituindo o sufixo latino pelo sufixo alemão, 
obteremos German, o que significa que o nome de Jesus 
Cristo prova bem a sua origem alemã!» — Por uma forma 
diferente, Chamberlain pensa fundamentalmente a mesma 
coisa, a pag. 1022 do seu livro já citado: — «em Jesus 
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Christo apareceu ao mundo o genio religioso absoluto : 
ninguem, melhor dô que os germanos, tinha sido feito 
para escutar esta voz divina: os maiores propagadores 
do Evangelho através da Europa são todos ge-manos e 
todo o povo germanico se prendeu imediatamente ás pala- 
vras do Evangelho...», 

«Não haverá motivos para que o germanismo, mesmo 
para além das fronteiras do imperio, se torne um instru- 
mento de Deus, um instrumento indispensavel e unico de 
Deus?» Chamberlain responde á sua propria pergunta : 
Sim. O mais estupido dos Alemães deve comprehender ago- 
ra que alguns raios da luz divina aureolam a sua fronte.» 
— E alem deste, quantos outros alemães não pensam da 
mesma forma? A seguir a 1870, o geografo Daniel dizia : 
«a Alemanha não é somente o centro historico do velho 
continente: é tambem o coração da Europa, que por siéo 
coração do mundo.» Para Hummel, «a Alemanha tem por 
missão reluvenescer, pela difusão do sangue germanico, 
os membros exgotados da velha Europa.» «A raça latina 
está exgotada de forças—diz Reimer: o futuro pertence ás 
raças do norte. Assim como a Prussia foi o centro da 
Alemanha, a Alemanha será o centro do futuro imperio 
do Ocidente.» O Kaiser dizia aos seus soldados, em 199, 
que eles «eram o sal da Terra e que só pela virtude alemã 
o mundo se curaria»; chamava-lhes «missionarios do pro- 
gresso humano», em 1905; e antes disso, tinha já declara- 
do que «o povo alemão será o bloco de granito sobre o 
qual Deus poderá terminar a sua obra de civilisação do 
mundo»: — Eis porque Jacques Maridain tem provada ra- 
zão no seu Antimoderne: «o pangermanismo é o fruto 
monsiruoso, mas inevitavel, da grande ruptura do equili- 
brio do século XVI, da separação da Alemanha do resto 
da Christandade : o pangermanismo resulta do desenvolvi- 
mento — lento e penoso, como uma demonstração alemã, 
mas fatal -— do egocentrismo de Luthero, de Rousseau, 
de Kant, de Herder, de Fichte, de Hegel, politicamente 
incarnado na Prussia.» Sem esse egocentrismo, na verda- 
de, o pangermanismo não existiria; sem um individualismo 
feroz e sem um panteíismo que perturba e escurece a inte- 
igencia dos seus pensadores, fazendo da raça germanica 
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uma revelação directa do espitito de Deus, a Alemanha 
não procuraria conquistar o universo e impor a todos os 
povos as stas ideias, a sua cultura, a sua civilisação! 


Poderiam ser multiplicadas estas manifestações dum 
pangermanismo feroz, dum egocentrismo anti-humano. 
Antes é durante a guerra, confiados na força brutal das 
suas enormes massas militares, abundavam na Alemanha os 


apostolos duma civilisação universal germanica, imposta, 


pelo ferro e pelo fogo, se os outros povos opuzessem 
qualquer especie de resistencia à sua expansão. Perdida a 
guerra, amortecidas as forças morais e materiais, anar- 
quisado o iinperio, depois ocupado em parte pelo vence- 
dor, — o pangermanismo adormeceu. -— Adormeceu? Tal- 
vez não! A révanche que a Alemanha prepara, se por 
acaso conseguisse triunfar o exercito francês, não se li- 
mitaria a bater c a esmagar a França; havia de tocar nas 
outras nações, aliadas ou não aliadas da França du- 
rante a guerra, e impôr-lhes a sua voutade: e como ao 
lado da Alemanha se encontram os exerçitos verme- 
lhos, desejosos de passarem as fronteiras russas para o 
lado europeu, é com a desordem resultante duma invasão 
bolchevista que a Alemanha conta para impôr ao «caos 
etnico» miseravel dos latinos a sua vontade e a sua civi- 
lisação. 

O pangermanismo é a demonstração pratica do idea! de 
potencia que caracteriza a civilisação germanica, Oposto 
ao ideal de perfeição que caracterisa a civilização latina, 
«O ideal de potencia tornado uma religião nacional, e um 
conjunto de circunstancias favoraveis, tais como a posi. 
ção central, a visinhança da Russia, a abundaucia da hu- 
lha, o pululamento da população, o desenvolvimento eco- 
nomico geral de todos os paizes, produziram na Alemanha 
uma explosão de energia sem exemplo. Apoiados por um 
governo forte e dotado de capacidades indiscutiveis, a ra- 
ça, a industria, o comercio, a sciencia, a diplomacia ale- 
mã, invadiram o mundo, multiplicaram as suas empresas, 
conceberam os planos mais audaciosos... Por toda a par- 
te o alemao penetrava ou tentava ge perturbando a . 
doce tranquilidade das situações adquiridas, introduziudo 


5 


489 


490 


consigo um espirito novo de actividade, de novidade, de- 
concorrencia, visando conquistar o primeiro logar numa 
luta tão tenaz como despida de escrupulos.» (1) Paralela- 
mente a esta explosão de energia nacional, o exercito ale- 
mão ea marinha alemã todos os dias multiplicavam as 
suas forças. Os alemães já não cabiam no seu diminuto 
territorio: precisavam do mundo inteiro, pelo menos da 
Europa, para o exercício livre da sua actividade: e a Eu- 
ropa, ou o mundo inteiro, teriam de ser conquistados pela 
Alemanha pelo ferro e pelo fogo... As forças militares e 
navais da Alemanha multiplicavam-se, pois, todos os dias, 
ac lado do comercio, ao lado da sua expansão industrial : 
e como se sentia a mais forte, a Alemanha sentia-se ao 
mesmo tempo a mais perfeita das nações; e assim pensa- 
vam tambem todos os que a civilisação germanica influen- 
ciara, e que por essa influencia confundiam a maxima for- 
ça com a maxima perfeição. Ora, se o ideal de potencia e 
de expansão é já de per si, pelo desconhecimento dos limi- 
mites naturais de todas as coisas, oposto ao ideal de per- 
feição, — quando esse ideal de força expansionista se ele- 
va aos exageros do pangermanismo, fatalmente se ha de 
dar um desiquibrio e uma confusão ruinosos para o ideal 
de perfeição: a força e a quantidade materiais sobreleva- 
rão á qualidade e á beleza moral. 

A França, inimigo hereditario da Alemanha, é natural- 
mente a nação mais ameaçada pelo pangermanismo. À ex- 
pansão germanica terá como consequencia a invasão do 
territorio francês. A esse respeito, as opiniões e intenções 
dos pangermanistas são bemnitidas. Rommel, por exemplo, 
afirmava que «o terreno compreendido entre Vosges e Pi- 
rineus não foi feito precisamente para que trinta e oito 
milhões de franceses aí vegetassem sem se multiplicarem, 
ao passo que cem milhões de alemães nele poderiam per- 
feitamente viver e prosperar segunão a lei divina. Assim, 
para os reduzir, todos os meios serão bons; e quando os 
tivermos conquistado, será necessario torna-los incapazes 
de se reproduzirem, inoculando-lhes doenças apropriadas 
ao alvo que nos propômos e empregando-os em trabalhos 


(1) Ferrero. Le génie latin, pag. 17-8. 
O) 


que os liquidem prontamente.» O conde Bernstorf, mi- 
nistro da Alemanha na America no começo da guerra, 
interrogado acerca das condições em que a Alema- 
nha vitoriosa dictaria a paz, enumerou dez pontos ca- 
pitais: 1.º — Todas as colonias francesas, sem excepção, 
mesmo Marocos completo, a Argelia e tambem a Tuni- 
sia; 2.º — Todo o país compreendido desde Saint-Valery, 
em linha direita até Lyon, ou seja mais de um quarto da 
França. Mais de quinze milhões de habitantes; 3.º — Uma 
indemnização de dez biliões; 4.º — um tratado de comer- 
cio permitindo a entrada em França das mercadorias ale- 
mãs sem pagamento de qualquer direito, durante vinte e 
cinco anos e sem reciprocidade ; depois de que, continua- 
ção do tratado de Francfort; 5.º — promessa da supres- 
são do recrutamento, em França, durante vinte e cinco 
anos: 6.º — demolição de todas as fortalesas francesas ; 
7º — entrega pela França de tres milhões de espingar- 
das, tres mil canhões e quarenta mil cavalos; 8.º — 
direitos de patente de brevets alemães, sem reciprocidade, 
durante vinte e cinco anos; 9.º — abandono pela França 
da Russia e da Inglaterra; e 10.º — tratado de aliança 
com a Alemanha durante vinte e cinco anos. «Estas condi- 
ções seriam o esmagamento completo da França e assegu- 
rariam um longo predominio alemão na Europa. Wolf, em 
1913, dizia nas suas Folhas pangermanistas: «é preciso 
que o conquistador tenham vontade absoluta de dominar e 
que trabalhe pelo aniquilamento etnico e politico dos ven- 
cidos.» Frygmann vai mais longe: «a ideia da evacuação 
duma terra habitada por europeus faz levantar os cabelos 
dos fortes em historia... Mas, se profundarmos as condi- 
ções especiaes do povo alemão, cercado na Europa, amea- 
cado, se o seu crescimento prossegue, de morrer astfixia- 
do, a menos que lhe deem ar, deve concluir-se que se po- 
de produzir o caso dele dever exigir dos adversarios ven- 
cidos de Este e Oeste, terras vasias d'homens...» 

O que a Alemanha desejava eram terras por onde pn- 
desse alargar a sua actividade ea sua população. Dois 
“grandes argumentos ela usava a seli favor: o argumento 
etnico da superioridade da raça germanica sobre todas as 
outras, dando-lhe direito, como povo divino, a governar 
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o mundo; e o argumento economico, as cifras e as esta- 
tiaticas do seu comercio, da sua indestria, da sua marinha 
mercante, dando-lhe jús a um acrescimo constante de ter- 
ritorios, —«dum logar ao sol, para não morrer asfixiada». 
A população da Alemanha, que era em 1806 de vinte e 
cinco milhões, atingiu em 1914 a soma de sessenta e sete 
milhões. Onde arrumar toda essa gente, onde lhe dar co- 
mida e trabalho ? A Alemanha começou a colonisar paizes 
estrangeiros ea adquirir colonias proprias, estendendo- 
se, pela emigração, para fóra das suas fronteiras. Ora o 
emigrante alemão, mesmo naturalisado, conserva sémpre a 
sua nacionalidade de origem. Daí, uma concepção extra- 
territorial, pela qual a Alemanha se julgava com direito a 
intervir em toda a parte onde existisse uma colonia sua e 
a considerar ainda como Alemananha os territorios es- 
trangeiros onde essas colonias viviam. Depois de reivin- 
dicarem para a Alemanha, em nome da unidade etnica, 
cinco milhões de holandezes, quatro milhões de belgas, 
dois milhões e meio de suissos, dois milhões de russos e 
doze milhões de austriacos, os alemães afirmavam a ne- 
cessidade de elevar o povo alemão como um povo de se- 
nhores «acima dos povos inferiores da Europa e dos po- 
vos primitivos das colonias», afirmavam a necessidade de 
grandes espaços na Europa «se nós queremos ser e per- 
manecer uma grande potencia e um povo», afirmando tam- 
bem a necessidade de substituir ao «conceito erroneo, 
ttopico, de humanidade, o Imperio mundial pangermanico 
alemão, o Imperio da raça e da humanidade germanicas, o 
unico conforme á natureza!» 


à propaganda comercial era uma forma activa de expan- 
dir o Imperio. Os seus caixeiros-viajantes eram ao mesmo 
tempo espiões e porta-bandeiras duma civilisação amoral 
e materialista. Atrás das mercadorias made in Germany 
caminhava o pavilhão teutonico, atrás do pavilhão as ideias 
germanicas e o fermento pangermanista. Comerciar, era 
germânisar o mundo. No Brasil, antes da guerra, 350. 000 
alemães dominam uma população que compreende apenas 
10 0/0 de autoctones nas provincias de Santa Catarina, do 


Paraná e do Rio Grande do Sul, ocupando aproximada- 
bo) 


mente. 8.090 milhas quadradas de territorio. Por toda a 
America do centro e do sul, de resto, a sua actividade fa- 
zia-se sentir. Para essas regiões distantes, a. guerra era 
apenas economica: não era necessario fazer a apologia 
da guerra militar. Esta ultima reservava-a a Alemanha 
para os visinhos. Aí, sim, é que a guerra seria necessaria. 
E a guerra deshumana, como se viu, guerra feroz, «por- 
que guerra e humanidade são directamente opostas uma à 
outra», como dizia o general Schwarte. A guerra come- 
cou, desencadeada pelo pangermanismo, e ainda não aca- 
bou. Estamos: apenas num interregno que alguns homens 
de previsão politica dizem estar prestes a expirar. E no 
entanto Guilherme II dizia, em março de 199 que, «se- 
gundo a experiencia tirada da historia, a si proprio pro- 
meteu não querer uma esteril dominação universal. Que 
aconteceu, com efeito, a estes imperios universaes? Ale- 
xandre o Grande e Napoleão 1, todos os grandes heroes 
da guerra nadaram em sangue, — e os imperios desmein- 
braram-se. Por isso «se um dia, talvês, tiver de se falar, 
na historia, de um imperio universal alemão, ou dum impe- 
rio universal dos Hohenzollern, esse imperio não terá sido 
fundado pelas conquistas da espada, mas pela contianca 
mutua das nações aspirando aos mesmos obfectivos...» 
Conformemente ás lições recebidas da historia, tam- 
bem Guilherme II afogou em sangue o seu sonho de domi- 
nio universal pela espada. O imperio demembrou-se. O 
Kaiser caminhou para o exílio. O pangermanismo parece 
ter sucumbido ao peso da victoria militar dos aliados. Mas 
parece, sómente: na verdade, ele não morreu. Se todas as 
suas forças se voltam agora apenas contra a França, es- 
peremos pelo momento em que a guerra de novo se desen- 
candei é everemos — se o Destino quizer fazer a aliança 
germano-russa vencedora— como a civilisacão germanica, 
materialista e brutal, dominará de novo o miindo inteiro. 


Augusto da Costa. 
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A REVISTA PORTUGUESA publicará, no proximo numero, 


um desenho de Jorge Barradas. 
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Os Teatros 


«A flor de maio», de Antonio Gui- 
marães -- Ainda os dramatistas ea 
critica 


Das ultimas novidades teatraes apenas me foi possivel 
vêr dois actos de 4 flór de maio, original do escritor 
portuguez Antonio Guimarães, ha anos residente no Bra- 
zil, e que se representou no Avenida, em festa artistica 
do actor Alexandre de Azevedo. Motivo de força maior 
impediu-me de assistir ao terceiro acto, no qual me afir- 
mam que se encontra a melhor scena da peça. A flor de 
maio, comedia dramatica passada no Minho, é mais fer- 
til, talvez, nas deficiencias do qne nas qualidades. Aos 
bons portuguezes do Brazil, saudosos da patria longinqua, 
deverá ter agradado como evocação de um recanto natal 
e de velhos tipos e costumes. Construção, entrecho, estilo 
nada teem de extraordinario e que mereça particular en- 
comio. Trata-se de um caso vulgar de sedução amorosa, 
regularisado na egreja como se fazia mister, após algu- 
mas peripecias sentimentaes, não sendo o seductor tão 
mau como, a principio, se poderia imaginar. Antonio Gui- 
marães nunca tentou o teatro em Portugal. Estou em crêr 
que a sua obra teria sido mais cuidada, se a não houvesse 
escrito num meio que, sendo aliás brilhantissimo sob o 
ponto de vista literario e jornalistico, no que toca ao tea- 
tro ainda não atingiu o desenvolvimento e a perfeição a 
que visa. Não quer isto dizer que-o Brazil desconheça o 
que de belo existe em literatura teatral. Aludo apenas ao 
teatro escrito em lingua portugueza no Brazil por brazi- | 
leiros ou portuguezes. Alexandre de Azevedo, uma das 
mais festejadas e queridas figuras da nossa scena, durante 
anos ausente em terras de Santa Cruz, foi visto regressar 
à sua patria como um filho prodigo. Esta imprensa e esta 
critica tão desdenhadas por alguns teatristas que sofrem 


da mania da perseguição e se julgam os renovadores de um: 
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teatro para o qual contribuiram com meia duzia de peças 
e pecinhas, esta imprensa e esta critica que tantas culpas 
tem no assoprar vaidades balofas e megalomanias ridicu- 
las, recebeu Alexandre de Azevedo com o alvoroço, o ca- 
rinho, o entusiasmo de quem não ignora o valor do artista 
e a pobreza dos elencos masculinos no teatro portuguez. 
Até agora, porém, o talentoso comediante ainda não nos 
patenteou ensejo de aplaudir os seus grandes meritos em 
qualquer trabalho á altura dêles. Reserva-se, ao que pa- 
rece, para o proximo inverno. O seu terno abade da Flor 
de maio fel-o, no entanto, com a sciencia de composição, 
a naturalidade, a arte, em sima, que lhe grangearam re- 
nome. Outra interprete que não devo esquecer é Fernanda 
de Sousa, uma das novas ingenuas mais bem dotadas. O 
actor Alves da Silva, na dolorosa explosão dos sentimen- 
tos paternos, correspondeu ao que apetecia o grosso da 
platéa, comovendo-a. Adelina Abranches, num tipo de mu- 
lher minhota, foi a actriz que a nossa atenção sempre fi- 
xa, ainda nos papeis de menor vulto. 


++ No Apolo representou-se uma peça de Arniches, tra- 
duzida do hespanhol por Machado Correia. Não pude vêl-a. 
Dizem-me que faz, realmente, rir e que José Ricardo tem 
nela um longo papel que decorou á maravilha, dando aos 
novos um exemplo de memoria e de estudo que devia im- 
pressional-os. 


+ e No Eden, subiu á scena uma revista, Ceu aberto, co- 
sinhada com os adubos do costume, para regalo de certos 
paladares que gostam de pimentões e de outros condimen- 
tos picantes. Fantasia, graça, critica, inspiração poetica, 
inspiração musical, de tudo isso, que se torna indispensa- 
vel para o exito do genero, parece haver grande penúria. 


Continuam certos autores a malhar na imprensa e na 
critica como em centeio verde. Todas as culpas de não 


haver abundantes originaes portuguezes, de os não haver 
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que encham as medidas, de escassear o publico aos espe- 
ctaculos quando as peças lhe não agradam, de não trazes 
rem todes esses dramaturgos a fronte coroada de louras, 
— essas e outras muitas culpas, enumeradas é por enume- 
rar, cabem à crítica e á imprensa! Pega a gente dos jor- 
naes e lê os anuncios dos teatros. Raro é aquele em que 
se menciona, conjuntamente com o nome das peças, os dos 
autores ou tradutores. A partir da primeira representação 
passam as coimedías e os dramas a não ter autoria, passam 
a existir sem se saber, ou ocultando-se, quem os maciona- 
lisou. A responsabilidade de tal procedimento pertence á 
imprensa ou á critica ? Pois não vi que se protestasse con- 
tra o facto, cumprindo-me dizer que, pela parte que me 
toca, ele não incomodou as minhas prosapias de tradutor. 
Acho, porém, extranho que surjam, quotidianamente, os 
nomes dos primeiros interpretes acompanhados de retum- 
bantes qualificativos, que apareçam indicadas as firmas 
emprezarias e arrendatarias e que se vote ao olvido quem, 
creando a obra dramatica ou nacionalisando-a quanto á 
linguagem, forneceu a materia prima destinada a fazer 
“brilhar os talentos e mais partes dos actores-e das actri- 
zes e sem a qual eles nunca luziriam.. 


Rea mesmo vejo um dos signatarios do famoso mani- 
festo afirmar, em letra redonda, que «todas as emprezas» 
Se recusaram a representarem-lhe uma peça, que ele se 
propõe, apesar de «inumeras dificuldades», a levar á scena 
em recita unica. Será tambem por culpa da imprensa e por 
intriga da critica, que «todas as emprezas» se esquivaram 
at.azer atal peça á luz da. ribalta? Dir-se-ia que sim, 
poís que a critica e a imprensa é que são“alvo de ataques 
furibundos e poupam-se as emprezas — quiçá, coitadinhas, 
por não terem forças para se eximir á influencia daqueles 
potentados crudelissimos que pretendem torcer os pesco-. 
ços dramaticos, mal le se erguem para cacarejar as suas 
habilidades teatraes 

àh, a critica e a imprensa ! Teem carradas de razão os 
dramatístas — esbofando-se a crival-as de doestos e de 
enxovalhos. E" muito bem feito. Quem mandou a imprensa 


e a critica pol- os nos chavelhos da lua, assim que eels en- 
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traram de engatinhar e ainda mesmo antes de fazerem 
tem-tem ? 


O dr. Carlos Amaro, que tem sido critico de alto me- 
rito e ainda de vez em quando o é, não obstante a critica 
ser uma peste, para alguns jovens dramaturgos, afirmou 
na imprensa que O herdeiro, de Carlos Selvagem, é o me- 
lhor que o teatro portugvez tem produzido depois do Frei 
Luiz de Sousa. 

Feita esta afirmação, ainda se continuará a dizer mal da 

critica ? 
Avelino de Almeida. 
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Internacional 


A proposito das reparações --Como 
a Allemanha renasce para trabalho 
e para a lucta economica 


A" hora em que redijo estas mal notadas regras, o pro- 
blema dos reparações continúa suspenso do exito ou inexi- 
to das confabulações diplomaticas, feitas sob uma grande 
reserva e dadas ao pabulo da imprensa por conta, peso e 
medida, não vá a incontinencia da linguagem periodista 
aziumar ainda mais este caso exacerbado e melindroso... 

Entretanto os francezes clamam que se o Reich não pa- 
ga é porque não quer e ha portanto que coagi-lo á entre- 
ga das reparações devidas em mercadorias e em dinheiro. 
A Alemanha deve 62.400.000.000 de marcos ouro, mon- 
tante fixado em Londres e em Spa. Os pagamentos feitos 
não excedem 1.779.745.000 marcos ouro, incluidas as en- 
tregas feitas por ocasião do armistício, as prestações em 
mercadorias e os gastos do exercito de ocupação. 

A comissão de reparações constatou oficialmente, até 9 


de janeiro de 1923, as seguintes faltas de pagamento : 


25 de junho de 192) — Insuficiencia da entrega de car- 
vão. 

23 de murço de 1921 — Recusa de entrega d'um bilião 
de marcos ouro. 

3 de maio de 1921 -— Recusa de entregar ao Banco de 
França a soma supra, cujo pagamento fôra adiado para 30 
de abril. 


29 de dezembro de 1922 — Entrega de madeiras. Inexe- 
cução das requisições feitas pela França em 1922. 
S e9 de janeiro de 1923 — Insuficiencia das entregas 


de carvão feitas à França em 1999. 
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Foi após estas constatações e após o malogro da confe- 
rencia de Paris em 2 de janeiro, que o sr. Poincaré resol- 
veu proceder á ocupação do Ruhr, executando o plano mi- 
litar cuidadosamente estudado pelo marechal Foch e pelo 
general Weygand (19 de ianeiro de 1923). À invasão, como 
diziam os jornaes alemães, começou imediatamente, co- 
mandada pelo general Degoutte, sendo mobilisadas para o 
efeito 9 divisões militares, cerca de 120.009 homens. 

O resto — a historia d'estes inquietos 6 mezes — não 
precisam os leitores que lh'o rememore. São factos muito 
recentes e mitdamente contados nas cazetas. 

A França requerque o governo alemão lhe pague O es- 
tipulado nas conferencias internacionaes de Londres e 
Spa. À Alemanha declara que não pode pagar a quantia 
exigida, porque ela excede as suas capacidades economi- 
cas, alegação que a Inglaterra julga aceitavel e digna de 
estudo e ponderação. 


Não poderá a «Alemanha, de tacto, solver os seus gra- 
ves compromissos ? 

Os francezes dizem que sim, que pode. Qne a sua indus- 
tria está prospera e em extraordinaria actividade. Que as 
quantias que a Alemanha recusa ás reparações, as aplica 
a melhorar e augmentar o seu formidavel petrechal de tra- 
balho, etc. 

O sr. Victor Cambon e outros homens de conscienciosa 
e minuciosa observação, que após a guerra teem percor- 
rido a Alemanha, dizem que em todo o territorio tudesco 
se nota um efervescente e perseverante labor. Casas, ofi- 
cinas, fabricas, monumentos, navios — teem sido cons- 
truidos sem cessar. Em volta das fabricas levantam-se ex- 
celentes cidades operarias, modernas, com todos os requi- 
sitos que dão conforto, higiene e gosto de viver: agua, 
electricidade, etc. ) 

A Alemanha dispendeu prodigamente biliões para com- 
pletar a sua utensilagem indastrial — diz o distincto 
economista sr. Kergall, na sua excelente Revre Economij- 
que et Financiêre, corroborando-se com algumas cifras 
obtidas pelo Times n'um inquerito á riqueza alemã. 
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A Alemanha -- informa o grande diario londrino — con- 
cedeu : E 

Y8 biliões de marcos como subvenção ás coinpanhias de 
navegação : 

599 milhões de marcos como subvenção ás companhias 
dos cabos; 

6 biliões e 750 milhões de marcos como subsidio ao Mit- 
telland Canal ; 

10 biliões de marcos como garantia para o canal de 
Neckar ; 

3 biliões de marcos como credito inscrito no orçamento 
com o vago titulo de «despezas resultantes do tratado de 
paz>. 


Diz ainda o Times que não incluiu no seu inquerito os 
projectos orçamentados de cinco novos canaes; a cons- 
trução e ampiiação de portos, quer no litoral, quer no in- 
terior do paiz; nem os subsidios concedidos ao ensino, ao 
comercio, aos teatros, ás sociedades sportivas, ás compa- 
nhias de navegação aerea, ás feiras comerciaes, etc. . 

A exploração dos productos mineraes do solo alemão 
tomou um desenvolvimento extraordinario, Yolossal. Um 
amigo meu, regressado ha poucos mezes da Alemanha, 
deu-me, sobre este caso especial, informações preciosas. 

Entre Brunswick e Halle existe o jazigo de potassa de 
Stassfurt, tão rico, que pode considerar-se inexgotavel.” 
Aº volta d'ele trabalham 60 fabricas de refinação dos saes. 

O vale do Saale possue uma prodigiosa riqueza de com- 
bustivel; produz mais de 80 milhões de toneladas de l- 
nhite. 

Perto de Marsebirgo as treze chaminés gigantescas da 
tabrica de Leuna enegrecem o ceu com torvos rolos de 
fumo negro. Foi dali, dizem, que partiram para os cam- 
pos de batalha os tubos dos gazes asfixiantes... 

Na Baviera encontra-se a famosa Badische Anitin und 
Sol2 Fabrik; estupendo organismo de trabalho, a que per- 
tence a grande fabrica de Oppau, estendida por uma su- 
peificie de 59 kectares. Arranca-se ali á terra carvão, li- 
nhite e productos azotados, utilizados como adubos. Esta 


fabrica foi destruida por uma tremenda explosão em 1921, 
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mas ao findar o ano de 1922 encontrava-se já em plena 
laboração. 

Com esta fabrica e algumas outras de menor importan- 
cia, a Alemanha está produzindo anualmente 519.090 tone- 
ladas de azote utilisavel, consumindo apenas metade d'esta 
quantidade e dispensando portanto os adubos chilenos. 

Por isso o seu rendimento agricola é muito superior ao 
da França. A Alemanha produz, por exemplo, 24,2 quin- 
taes metricos de trigo por hectare e a França-— diz uma 
revista franceza da especialidade — não excede 13,8 0 
rendimento do hectare em baiatas é para a França de 74 
quintaes metricos e para a Alemanha de 156 quintaes me- 
fricos. 

A marinha mercante alemã renasce rapidamente, amea- 
çando a dos paizes vencedores com uma solida concorren- 
cia. O porto de Hamburgo estava em 1920 quasi deserto. 
Agora os engenheiros alemães estão tratando de fazer 
novas e imensas docas, porque o porto é já estreito para 
O enorme trafego que tem. Os seus estaleiros são os 
maiores e melhor apetrechados do mundo. Ha pouco rea- 
lisou-se a «Semana Maritima Alemã», cujo fim, segundo os 
cartazes e brochuras profusamente espalhados, era: Fa- 
zer saber a todos gre a Alemanha retoma o ser logar no 
mundo, que a sua marinha comercial, um momento des- 
mantelada, renasce, que a exportação alemã está de 
novo prestes a dispersar-se sobre todos os mares e para. 
todos os paizes. 

Encontra-se, pois, a Alemanha n'um estado de flores- 
cente prosperidade e n'um pujante estado de renascimento 
economico. O seu instrumental de trabalho é já o mais 
pujante da Europa e constitue um meio de riqueza formi- 
davel, que a ocupação pode forçar a uma imobilidade par- 
cial e temporaria, mas não destroe. 

— E todavia não paga?... 

— Não, senhores; não paga. Mas este já vae longo. 
No proximo artigo voltarei ao assunto, que é deveras in- 
teressante. 


Correia Marques. 
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Revista dos jornaes 


ee——— 


A homenagem a Camillu--Saccadu- 
ra Cabrale a viagem de circumna- 
vegação aerea -- Guerra Junqueiro 


O «Primeiro de Janeiro», o mais importante jornal do 
Porto, trabalha numa grandiosa homenagem à Camillo, 
procurando, com o concurso de Teixeira Lopes, o maior 
e mais emotivo esculptor portuguez, escritores, artistas, 
jornalistas, erigir-lhe uma estatua. N'este canto humilde 
da Revista Portuguesa eu estou ao lado da nobre ideia e 
pronto para dar o meu fraco contingente á realisação de 
tão comovido projecto. j 

Camillo ! Lembro-me como se fosse hoje | Uma noite, 
no Porto. caiu nas redacções dos jornaes a noticia fulmi- 
nante: «Camillo suicidou-se,» Eu era, ao tempo; aprendiz 
de jornalista no Jornal da Manhã, onde o mestre Gualdi- 
no de Campos cantava de pontifical, depois de ter dado 
as minhas primeiras provas literarias no Comercio Por- 
tuguez, de Borges de Avellar. 

O acontecimento ia abalar Portugal até. os “seus mais 
fundos alicerces. Desabára um velho mundo de romantis- 
mo. O Porto, onde Camillo tivera as suas aventuras mais 
fulgurantes, estremecera com o enorme cataclismo, e re- 
colhia-se, n'uma hora solemne de meditação e saudade. 
Metti-me no primeiro comboio, a caminho de S. Miguel 
da Seide. Era de noite. Encolhido no fundo de um com- 
partimento, ergui na minha memoria a figura do grande 
Morto. Uma unica vez o vira e lhe fallára. Foi na Povoa 
de Varzim, — num café. Camillo abancára com D. Anna 
Placido, a uma meza, beberricando. Estava no ultimo pe- 
riodo da sua vida, magro, quasi esqueletico, cabellos to- 
dos brancos, as faces chupadas, os olhos escondidos por 
traz de umas lunetas pretas. 


Por incumbencia da comissão de jornalistas do Porto, 
18 


“euestava na Povoa, aproveitando a epoca de verão, para 
melhor vender o numero commemorativo Lisboa-Porto, em 
benefício das familias das victimas do incendio do Baquet. 
Camillo collaborava com um soneto. Abeirei-me d'elle e 
ofereci-lhe um exemplar. O Mestre agradeceu-me e pegou 
no jornal. Folheou-o vagarosamente, aproximou-o dos 
olhos, tentou ler. Mas o começo da cegueira quasi por 
completo apagára a chamma rutila em que tinham ardido 
tantos corações, na sua mocidade irrequieta e tempestuo- 
sa, Cheia de aventuras tragicas e sobresaltos de dór e in- 
nitas amarguras. Teve um gesto de desalento e passou o 
jornal ás mãos de D. Anna Placido : 

— Não posso. Lê tu alguma coisa... 

D. Anna leu, aqui e acolá, versos... 

Nunca mais o vi, senão n'uma manhã de sol, estendido 
no seu gabinete de trabalho de S. Miguel de Seide. A 
scena era de uma grandeza tocante. D. Anna Placido, que 
envelhecera vinte annos, soluçava, com a cabeça encosta- 
da ao peito imovel e frio do cadaver. Soluçavam os filhos 
e os creados. Chorei tambem, no siiencio recolhido da 
minha alma. . 

Aquella cabeça, que tranquillamente repousava na eter- 
nidade, agítara e commovera, durante cincoenta annos, 
todos os corações portuguezes. Pareceu-me sentir no ar 
uma apoteose de azas. Lembrei-me de todas as suas he- 
roinas que morreram de amor e de paixão. Viriam, tal- 
vez, buscar o seu espirito para o fazer rolar nos espaços 
infinitos, eternamente, como uma estrella que não se apaga 
nunca. 

Fóra, no quinteiro alegre e inundado de sol, a grande 
acacia rumorejava tristemente. 

Depois, o seu enterro na egreja da Lapa, por uma noite 
calma, com a concorrencia de meia duzia de pessoas, al- 
gumas das quaes levavam rosas na botoeira do casaco ! 

E verdade: ahi andam agora, tambem, os netos de Ca- 
millo a reivindicar nos tribunaes, á ganancia d'um editor, 
os direitos de propriedade de algumas das suas obras. Mas 
os juizes, de condição fria e impenetravel, não conhecem 
o glorioso romancista. O editor deve vencer o pleito, — 
ad majorem pecuniae gloriam! 
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es Sacadura Cabral continua a sua romagem patrioti- 
ca, despertando em todo o paiz uma consciencia: que pa- 
recia andar adormecida no conchego das maiores cobar- 
dias. Bemdito seja o grande navegador dos ares que pro- 
cura trazer para a sua terra uma porção de briiho igua- 
lavel á do tempo dos imortães descobrimentos. A terra 
portugueza estremece de jubilo e não deixará, estou se- 
yuro, de contribuir largamente para que se etfectue o 
crandioso feito. 


es Bartgolomeu Severino, deputado e jornalista, pro- 
púoz em sessão magna das Juntas de Freguezia, que Lisboa 
fosse um dia d'estes, religiosamente, depôr braçados de 
ilóres no portal da casa onde Guerra Junqueiro se esbate 
com o espectro da implacavel doença. A ideia é bonita e 
romantica, bem portuguesa, peninsular dos quatro costa- 
dos, — e eu dou-lhe todo o meu enternecido aplauso. Mas 
preferiria que se fizessem edições populares da obra do 
maior poeta contemporaneo, que só os eleitos conhecem, 
e que osr. ministro da instrução publica mandasse ado- 
ptar em todas as escolas Os Simples. — mesmo publica- 
dos á custa do Estado na Imprensa Nacional. Perpetuar- 
se-ia assim, no coração das crcanças, o nome aureolado 
de Junqueiro. 

José Sarmento. 


“REVISTA PORTUGUESA,, 
(edição semanal de critica) 
anuncia a proxima sahida 
de uma edição litteraria, 
mensal, com o mesmo titulo 
“REVISTA PORTUGUESA,, 
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À Entrevista da se- 
mana . 


Antonio Ferro fala-nos da sua peça 
«Mar alto» e diz-nos o que pensa 
| do teatro de Loje 


Os velhos barafustam; os academicos bradam indigna- 
dos; os jovens improductivos, que vivem nos Cafés, fi- 
tando a vida através os cristaes sujos das janelas, como 
peixes coloridos d'agua doce encarcerados no ag'arium 
do Chalet das Canas, sorriem com ironica superioridade ; 
— e Antonio Ferro, sem barafustar, sem se indignar, lá 
vae seguindo em línha recta sobre o plano traçado da sua 
obra como um equilibrista sobre o arame — e não ha gri- 
tos que o amedrontem nem vertingens que o desequilibrem. 
E,.a final, tudo está no seu logar; todos cumprem o seu de- 
ver: dum lado os que defendem a sua invalidez, os que 
disfarçam em critica a sua impotencia; — e do outro, An- 
nio Ferio, convicto do seu proprio valor, seguro da sua 
obra e da sua victoria. 

Ser habilidoso, talentoso, genio mesmo sobre os alicer- 
ces que os outros, através de seculos, foram construindo, 
é duma relativa facilidade. E” como ser engenheiro, tiran- 
do o curso em Lieége e aproveitando a sciencia acumulada 
pelos tempos, ou ser um bom alfaiate aplicando aos figu- 
rinos desenhados em Londres a sabedoria sorvida no Ma- 
nual do perfeito «tailleur»... O dificil, o que exige re- 
servas inexgotaveis de energia, de sangue-frio e de fé, é 
montar, ao lado da Torre Eiffel, um pequeno tapume e de- 
clarar á multidão : 

— Eu, sem auxilio de ninguem, sem aproveitar nenhum 
recurso da engenharia, vou fazer uma torre mais alta do 
que essa e diferente de todas que se teem visto até hoje.» 
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Inevitavelmente, os engenheiros negarão todas as pos- 
sibilidades, rirão do intruso, combatel-o-hão declarando-o 
louco charlatanesco e a massa, emprenhada pelos ouvidos, 
tentará amachucal-o á pedrada... E o fntruso lá vae rea- 
lisando o seu plano, certo de que a unica resposta e o 
unico argumento que pode empregar é a conclusão da 
obra prometida. E realisa-a. E os que riram empalidecem 
e recuam blasfemando.; a multidão, sugestionada pela obra, 
é obrigada a crer n'aquele que a fez. E os curiosos ten- 
tarão descobrir os segredos da nova engenharia. E as pe- 
rações futuras, desprezando as teorias anteriores, basear-. 
se-hão exclusivamente, contraidamente, nas teorias do in- 
truso... 

Antonio Ferro é — ele mesmo o confessa — um ourives 
de frases. Ourives ? Não sei... Chama-se juliodantesca- 
mente ourives aos que aqui, alem, com prosa comum ara- 
malhetam palavras em imagens mais ou menos rutilantes. 
Mas a prosa de Antonio Ferro é toda ela frases. Seguem- 
se, coladas umas ás outras, com brilhos independentes, 
em arco-íris, em confettis, em mil bandeirinhas de todos 
os estados de beleza ; kimono excentrico e rico de borda- 
dos; fogo japonez de dados de tons todos diferentes, evo- 
cando cada um quadro, uma existencia, um mundo... 
Especialista da frase, ele conseguiu, na sua manufactura, 
uma perfeição de mestre : as frases de Ferro possuem elas- 
ticidades de cautchouc e, ao mesmo tempo, teem o recor- 
te grafico de cartões feitos a canivete... 

O Mar alto, sua primeira tentativa de teatro, perturbou 
o pubiico brasileiro, agitou a critica, elevou-o mais ainda 
no conceito de grande cultor da arte de escrever. 

O Mar alto tinha o dever de se apresentar ao publico 
português. Ele aparece já por ahi, pronunciado nos car- 
tazes. A Revista Portuguesa tinha, pois, o dever tambem 
de ouvir Antonio Ferro. 

Não sei se os senhores conhecem Antonio Ferro. Em 
todo o caso é preciso fazer-lhe o retrato. E como não te- 
mos reporter-fotografico na redação, fotografal-o-hei eu 
mesmo, mediante a confissão de que sou um amador, e 
de que não respondo pela nitidez do cliché... 


Antonio Ferro é o homem que sorri sempre — com um 
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sorriso que lhe torce a boca num rictus estranho e que 
parece dizer: — «Pois sim! Falem para ahi !» Moreno co- 
mo um arabe, os seus olhos pequenos, mas muito negros, 
gastam metade da sua luz na contemplação para o inte- 
rior e outra metade para o exterior, como se, ao mesmo 
“tempo que estivessem aprendendo a vida — se atarefassem 
na fabricação de frases, no laboratorio do seu cerebro... 
Era magro, antes de partir pata o Brasil. Vem agora gor- 
do, como um bonzo europeisado, bonzo ultra-moderno, 
um bonzo digno da sua obra... 

'— O que pensa do teatro? Como crê que deve ser o 
teatro de hoje? — perguntámos-lhe, folheando o Manual 
do perfeito entrevistador... 

-— O teatro — responde Ferro — tende para uma gran- 
de simplificação de processos. Quer na ação, quer no dia- 
logo, quer no scenario, o teatro de hoje apenas se deve 
preocupar com as grandes linhas e desdenhar quaesquer 
ramificações. Todos esses acessorios do velho teatro, to- 
dos esses dramas minimos postos á margem do drama 
principal, apenas revelam a impotencia dos dramaturgos e 
o receio de que o seu caso, o caso que eles dramatisam, 
não tenha interesse bastante para dominar a plateia. Ibsen, 
em primeiro logar, Bernstein algumas vezes e, sobretudo, 
Curel, contribuiram muito para o triunfo do teatro mo- 
derno, do teatro-sintese, do teatro das palavras indispen- 
saveis. Para o teatro do scenario indispensavel e rigoro- 
so, contribuiu muito Copeau, no seu Vieur-Colombier, 
esse Vienx-Colombier que eu sonho ver reproduzido em 
Portugal, que eu conto ver reproduzido... 

Mar alto tem a vaidade de se supôr a mais completa 
tentativa de teatro-sintese, em Portugal. A peça tem ape- 
nas tres personagens, tem apenas uma direção e tem ape- 
nas, como moldura, um scenario minimo e certo. Ha quem 
acuse Mar alto de ser uma peça imoral. Não é. Mar alto 
é apenas uma peça imoral para os familiares da imorali- 
dade, para todos aqueles que se miram nas suas aguas, 
como um espelho... Para os outros, para todos aqueles 
que sabem distinguir a forma do conteudo, Mar gu? é um 
castigo, um remorso vivo, um grito de consciencia. 

— E a interpretação ? 
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— Nesse ponto não podia set mais feliz. Encontrei Lu- 
cilia Simões para interpretar a minha heroina. Lucilia re- 
presenta Mar alto como uma onda, como uma onda viva, 
rugidora e forte. Estou tranquilo tambem porque. Erico 
Braga acompanha Lucilia no seu vão triunfal, porque Eri- 
co Braga é um grande actor em toda a peça. Mario San- 
tós que tomou conta dum dos papeis, no Rio, desempe- 
nhou-se, com muito brilho, da sua tarefa. 

— É como receberam a sua peça no Brasil? 

— Quer queiram, quer não, ela constituiu, no Brasil, um 
grande exito, um exito de que eu trago inumeros documen- 
tos, documentos que hei de lançar a publico para que al- 
guns caíam nas mãos de certos escribas que, no processo” 
das reticencias, duvidaram desse exito. Tanto emS. Paulo 
como no Rio, eu fui aclamado com calor e entusiasmo, 
em todos os fináes dos actos, verdade que pode ser teste- 
munhada por algumas pessoas que assistiram ás represen- 
tações e que se encontram em Lisboa. Para reproduzir 
essas referencias não chegaria a Revista Portuguesa... 

— É qual é a sua impressão sobre a fórma como a peça 
será recebida pelo nosso publico? 

— EÉ' dificil prever. Seja como fôr — esa a 
acreditar na minha obra e não dispenso o direito de a de- 
fender. O Mar alto ha de acompanhar-me toda a vida. E 
se é possivel que, neste momento, ele dê nma e a 
possivel tambem que um dia tome conta da scena... 


ataca pe ie nO SN o tio no Jolaiia Pálio de ole 66 e botisia dr aloe Tolo oie loranano ora alo Rolo Sono ade 


Ouviram-o? E então ? Tinhamos ou não razão naquilo 
que aventurámos no nosso preambulo ? Se nós conhece- 
mos Antonio Ferro... Ora se o conhecemos... 


Reynaldo Ferreira. 


A “Revista Portuguesa” publicará, no pro- 
ximo numero, a secção de Alvaro Maia RE- 


VISTA DAS REVISTAS. 
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Dos novos livros 


Cr T road 


«Jardim da; Tormentas» e «Ana- 
tole France», por Aquilino Ri 
beiro 


A reedição do primeiro livro de Aquilino Ribeiro, Jar- 
dim das Tormentas», traz-me à lembrança uma curiosa 
afirmação de Dumas, Pae. Dizia ele que esperava sempre 
as opiniões de critica literaria, para ficar conhecendo os 
intuitos filosoficos... dos seus proprios livros. E, ao lel-as, 
caía de surpreza em surpreza; porque, como regra, as col. 
sas que lhe atribuiam nunca lhe tinham passado, sequer' 
pela cabeça. 

Aquilino Ribeiro tambem se deve ter sentido um pouco 
Dumas Pae, quando ha dez amos, perante o aparecimento 
do seu primeiro livro, a critica, abananada e etonita, des- 
atou a impingir-lhe não só interpretações do seu pensa- 
mento tilosofico, mas principalmente modelos do sen esti- 
io. À critica andava por esse tempo muito abarbada com 
um trambolho vádio, para * qual afreimadamente pro- 
curava asilo: o estilo de Eça de Queiroz. Já antes tinha 
tentado depol-o à porta do Abei Botelho. A policia tos- 
cou e a critica teve de carrezur como trambalho para 
vasa. Mas eis que surge o Aquilino. E logo a Critica, sor- 
rateiramente, tratou de ih'o meter na escada, como sopeira 
desinfeliz que entiasse um feto pela pia abaixo. 

Eu tenho por Eca de Queiroz uma admiração quasi fa- 
natica. Pois bem. Se repontei com a oferta do estilo do 
autor da Religuia ao autor do Jardím das Tormentas não 
foi porque julgasse o ultimo indigno da gloriosa herança. 
Foi pela razão muito clara e muito simples de a achar dis- 
paratada. E repontei exactamente porque, reconhecendo 
embora as boas intenções dos criticos --- intenções da me- 
lhor e mais merecida lisonja —, vi que no fundo elas eram 
deprimentes para o novo e triuntenta novelista. Copiar 
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um estilo, pastichar, é sempre uma prova de inferioridade. 
Não ha nada mais desagradavel para mim do que lêr um 
escritor e ter a impressão de que estou lendo outro. 

Ora o Aquilino não tinha nem teve nunca — e já lá vão 
dez anos!—o estilo do Eça, porque tinha e continua tendo 
o seu, muito pessoal e muito belo. Melhor? Peor? Deixe- 
mo-nos de comparações. Eu leio o Eça com delicia e leio o 
Aquilino com sofreguidão. Não encontro neste a perfeição, 
a limpidez cristalina, que na obra do Eça corre como prata 
liquida e creio que o autor dos Marias mais depressa frigi- 
ria os miolos do que deixaria sair, por exemplo, um perio- 
do com palavras repetidas e deslocadas, como este que 
abre o conto de Aquilino, Trisnfal: «Tinha Deus pósto 
Adão e Eva no Jardim das Delicias. O homem era esbelto 
e sólido, pósto que nunca exercesse os tendões na mar- 
cha...» O Eça enguliria um dos pôstos e mudaria o exer- 
cesse em exercitasse. Em compensação encontro em Aqui- 
lino uma riqueza de vocabulario, um poder de descripção, 
sobretudo uma abundancia de pitoresco, que de raridade 
se encontram nas paginas academicas do Eça. 

Aquilino Ríbeiro é um criador prodigioso. Criador de 
tórma literaria, criador de almas, criador de ideias. Estão 
no seu primeiro livro muitas trorvaill:s de expressão, 
neologismos, que agora para ahi andam impingidos como 
novos por certos fazedores de prosa mais ou menos gôrda 
e requincótica. A Helia, na «Inversão Sentimental», pó- 
darrosava-se e passaritava-lhe o rosto de beijos. O pin- 
tor Henner era um averiguadissimo botas de elastivo. Ora 
o ano passado fez-se ahi uma reedição das botas de elas- 
tico e o «autor» julgou que tinha inventado a pólvora... 

O espirito criador de Aquilino Ribeiro revelou-se no de- 
senho de tipos como a Sarflamme e a Ninette, que Ma- 
lheiro Dias considera «a mais surprehendente, subtil ano- 
tação do instincto voluptuoso da mulher»; na efabulação 
do conto A Catedral de Cordova, onde espirram faulhas 
de genio as paginas de sensualismo pagão inspirado pela 
alma religiosa da catedral; e até na versão nova, tão late- 
ressante, do pecado original — que é um assunto velho e 


relho, mas se veste de tintas novas no laboratorio deste 
admiravel colorista. 
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O sr. Aquilino Ribeiro tem o seu nome feito sobre uma 
obra já magnifica. Não lhe chamo principe das letras, nem 
venho aqui fazer a critica do seu primeiro livro. Leio-o 
com todo o prazer e admiro-o. Admiro-o sobretudo por- 
que, sendo um escritor de talento, não afecta nenhuma vai- 
dade de o ter. 
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De Aquilino Ribeiro publicou-se tambem, em brochura, 
a conferencia do teatro Nacional, sobre Anatole France. 
E' um trabalho que se lê com agrado, embora se discorde 
por vezes da condescendencia do conferente com os pro- 
cessos de trabalho do glorioso escritor. À afirmação de 
que «não rompe o valor de Anatole que, aqui e ali, por 
comodidade, por enfado de quem compoz dezenas de li- 
vros, confisque ao mestre a frase melodiosa ou a imagem 
rica e esplendente» poderá talvez ser aceitavel em casos 
restrictos, mas parece-me perigoso fixal-a como doutrina. 


«Cruzeiro do Sul», crónica de Nor- 
berto Lopes 


A travessia do Atlantico não revelou apenas um grande 
matematico e um atrevidissimo piloto ; revelou tambem um 
cronista brilhante — Norberto Lopes. 

Gago Coutinho, no curto prefacio do Cruzeiro do Sul, 
comparoi-o graciosamente aos Caminhas. Eu não o com- 
paro a ninguem, porque o acho vincadamente original, in- 
dependente, com maneira sua de observar e de dizer — 
que é a qualidade que eu mais gósto de encontrar num es- 
critor. 

Norberto Lopes é um emotivo requintado. Os seus ner- 
vos vibram ao contacto dos acontecimentos com a subti- 
lesa das harpas eolias. D'aqui o encanto principal das suas 
crónicas: a maneira como ele se apodera dos aspectos 
mais miudos mas mais sugestivos do assunto e lhes dá vida 
e relevo, envolvendo-os no perfume brando d'uma ternura 


quasi feminina. 
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Todas as cronicas de Norberto Lopes, desde a largada 
do avião do Bom Sucesso — bela pagina de jornalismo — 
até á recepção dos aviadores em terras brazileiras, se 
leem ainda com interesse e nos cativam e seduzem, como 
se nós não estivessemos já saturados até aos ossos de tro- 
pos jornalistico-literarios sobre a gloriosa façanha. :E 
n'isto é que reside o merecimento do cronista. 

Ha no Cruzeiro do Sul descripções perfeitas dos lances 
mais empolgantes da travessia, entre eles o do naufragio 
nos Penedos, reconstituido em Fernando Noronha com 
surpreendente poder de visão; ha paginas de analise, de 
observação, de comentario, que revelam um espirito su- 
periormente equilibrado; e ha sobretudo arte, beleza, ele- 
gancia de tórma — um somatorio de qualidades magnifi- 
cas, que colocam Norberto Lopes na plana dos nossos 
imais interessantes prosadores. 

O Cruzeiro do Sul tem uma bela capa de Stuart. 


«Anfora partida», de Pina de Mo- 


Tãaes 


O autor d'este livro — um militar agaloado — ganhou 
de salto as suas esporas de oiro na literatura com a pu- 
blicação de Ao parapeito, o melhor livro portuguez das 
trincheiras. Pina de Moraes é tão artista, tão medular- 
mente artista, que de boa-mente se lhe perdoam as ligei- 
ras imperfeições de fórma em que por vezes incorre. An- 
fora partida surge-nos reeditada n'um volume de formato 
pequenino, encadernado em chita — edição perfeitamente 
a caracter. E” um livro de orações — orações à infancia 
perdida, orações á saudade, ao ciume, ás lagrimas, ás vio-. 
letas, ás magnolias, ás montanhas, aos cabelos brancos. 
A poesia anda nestas paginas de lirismo como um perfume 
muito doce. O autor é um contemplativo de emoções inti- 
mas. Tem definições de uma originalidade encantadora : 
«Às saudades são como a sombra — andam sempre com- 
nosco, muito grandes quando o sol está longe, pequeninas 


quando o solao pé da gente.» — «Chorar é O modo que 
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os olhos tem de rezar. Tambem passam contas — as con- 
tas brancas da agua» — «A montanha é grande porque 
procura altura — vae á procura do ceu como as almas -- 
tem a sua ascensão ! A planicie é a humildade, o desani- 
mo — a montanha é a aspiração, a coragem, o desejo, 
mais que tudo a montanha é orgulho *» — «Dia de finados, 
o dia triste, o dia dos mortos — os mortos que nunca têm 
dia». — Ha um poema lindo, cheio de admiravel simbolis- 
mo : Os dois negrilhos ; e ha outro que tem a novidade do 
titulo e é bem feito, Querida outono, onde o autor trata 
docemente o Outono por sua irmã. Chamo poemas aos ca- 
pitulos da An/ora partida porque todos eles são poesia e 
tem frases que parecem versos de Heine. Tambem ha no 
livro frases infelizes, inexpressivas: «Os teus pésinhos 
miudos são duas lavandeiras (lavadeiras?) alegres sob o 
sino da tua saia.» Não conseguimos ver o geito de dois 
pés batendo roupa debaixo dé um sino. Em compensação 
vemos maravilhosamente desenhada a mulher-tentação, a 
mulher volupia, no capitulo Sensual — um dos melhores 
do livro. 


«Portugal, Terra do Atlantico», de 
João de Barros 


João de Barros reuniu em volume, sob o titulo Porta- 
gal, Terra do Atlantico, um punhado de artigos que vie- 
ram publicados ha tempos na Victoria. Este escritor, fun- 
damentalmente poeta e grande poeta, como o demonstram 
os belos livros Anteu e Ritmo de Exaltação, oferece-nos 
um continuo desdobramento de personalidade no seu labor 
de doutrinarista persistente e tenaz. Estou em crer que 
este segundo aspecto da obra de João de Barros talvez q 
prejudique um pouco na unidade e sobretudo no exito ge- 
ral da sua bagagem literaria. É que nem sempre a arte sc 
concitia com a verdade, e raras vezes o poema é compati- 
vel com o artigo do fundo. 

Junqueiro fez literatura de combate em verso. Mas os 


que querem a Arte pela Arte recusam-se a incluir a Velht- 
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ce do Padre Eterno entre as melhores produções do au- 
tor dos Simples. 

Portugal, Terra do Atlantico-não é o livro do poeta; é 
o iivro do patriota fervoroso, do evangelisador, do homem 
que tem uma fé inquebrantavel nas energias e nas virtudes 
da raça, ea préga e a afirma, em persuasiva eloguencia, 
contta todos os pusilanimes, contra todos os descrentes, 
contra todos os derrotistas, bem ou mal intencionados. É 
portanto um iivro bom, um dos livros melhores que, sob 
este ponto de vista, se tem escrito em lingua portugueza. 
Nele, já o notamos, não está inteiramente o artista. Está 
o apostolo sincero e fanatico, que escreve para O povo, e 
por isso usa da linguagem propria — simples, clara, por 
vezes levemente rétorica como a dos comicios. 

Mas nem por isso o livro deixa de revelarem muitas das 
suas paginas, na elegancia da fórma e na beleza dos concei- 
tos, a garra do artista e a inspiração do poeta. Assim, como 
exemplo, o capitulo final, Canção do futuro, que é um 
hino á mulher da beira mar, musical, vigoroso, sonoro, 
vestido das mais puras e mais douradas roupagens do li- 
rismo. 


Rocha Junior. 


Aos assinantes da “Re- 
vista Portuguesa” 


A benevolencia com que esta revista tem 
sido recebida pelas pessoas a quem a temos. 
enviado, dá-nos a garantia de que o pedido 
que seguidamente vamos fazer aos nossos 


presados assignantes será satisfeito sem re- 


luctancia. 
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A “REVISTA PORTUGUESA” nem está en- 
feudada a nenhum dos potentados financeiros 
do paiz nem quer, a troco de qualquer com- 
pensação material, dar relevo, nas suas pagi- 
nas, a qualquer dos magnates politicos portu- 
queses desejosos de fazer crescer a sua ar- 
tificial popularidade. 

A “REVISTA PORTUGUESA” mantem-se e 
manter-se-ha, exclusivamente, com os recur- 
sos provenientes da cobrança das suas assi- 
gnaturas e esses recursos são já sufficientes, 
se forem recolhidos a tempo, para que ella 
execute sem embaraços o seu programma que 
não é grandioso mas é honesto e útil. 

É indispensavel, porém, que os nossos pre- 
sados assignantes nos auxiliem na medida 
das suas possibilidades, tanto mais que o 
auxilio que lhes pedimos bem facil é de pres- 
tar. 

A partir do numero 17 (inclusivé) faremos 
a cobrança de 2 series de 4 numeros, em vez 
de cobrarmos, como temos feito, unicamente 
uma serie e a cobrança passará a ser reali- 
sada adiantadamente, 


Tomamos esta resolução porque as cobran- 
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ças realisadas pelo correio são cada vez mais 
lentas e desse facto provêm este outro bem 
grave para nós: é que quando um assignante 
paga um recibo tem já recebido 8 numeros, 
pelo menos, da nossa revista. 

Crêmos que os nossos presados assignan- 
tes comprehenderão facilmente a necessidade 
que temos de normalisar esta situação. 
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UUNQUEIRO 
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À semana é Junqueiro — Junqueiro humilde, Junqueiro 
cristão, Junqueiro apostolo. Uma aza de luto cobre n'este 
momento o coração da Patria. Sangram de dôr as almas 
iluminadas pelo clarão do Genio. Ha uma paragem, um si- 
lencio augusto no relogio da Historia. O pequenino corpo, 
todo espiritual, passa na sua urna opulenta, como um rou- 
xinol que tivessem metido n'um esquife de oiro. A natureza 
emudece. Qualquer coisa de sagrado que esvoaça no bron- 
ze dos sinos, murmura nas preces dos sacerdotes e vai 
morrer muito alto, junto dos pés de Deus, é um cantico. 
Dir-se-hia que a voz do Poeta cobre o universo, envolto 
na Divina Graça, que foi o consolo derradeiro dos seus 
últimos anos. A sua longa barba de profeta, os seus olhos 
tundos e lucilantes como dois carvões a arder, a sua am- 
Pla testa onde fuzilava o relampago creador e fecundo, as 
mãos afusadas e exangues que sustentavam a penna de oi- 
ro com que escreveu essa admiravel e luminosa obra Os 
Simples, — candida, suave, Iyrica, comovida — tudo des- 
apareceu da nossa vista. A caminho da gioria eterna, a 
sua alma — verdadeira alma da raça latina — pairará so- 
bre este paiz de luz e de flores, como um so! perpetuo a 
alumial-o e a guial-o. Oxalá que os nossos olhos sigam 
sempre o seu rastro astral e tomemos o seu exemplo co- 
mo modelo das mais excelsas virtudes, esquecendo odios 
e agravos, na communhão do ideal que deve ser o mesmo 
para todos os portuguezes : a resurreição da Patria. 


Conheci Junqueiro ha trinta e cinco anos, no Porto, -- 
um Junqueiro altivo, inflamado, ardente. A sua Musa em 
férias e a Morte de D. joão eram o breviariodos rapazes 
WYaquele tempo. Eu já me emplumava para jornalista, ho- 
mem de letras ! Joaquim de Araujo, que era o nosso chefe 
iterario — esse pobre Joaquim de Araujo que veio a mor 
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ter doido — noctivago impenitente, acompanhava sempre O 
Poeta pelas ruas da cidade, horas altas, deambulando, dis- 
cutindo. Uma noite fui tambem com elles. Saimos do Ca- 
manho e, a passos lentos, voltámos á rua Sá da Bandei- 
ra. Eu levava-a fisgada: queria publicar um jornal e não 
prescindia da collaboração de Junqueiro. A' esquina do 
Bomjardim, parámos. Enchi-me de coragem e desfechei o 
pedido á queima-roupa. Desejava versos ineditos do Poeta 
para d'ahi a dois dias. Mas o Mestre mal me deixou aca» 
bar. Poz-me paternalmente a mão no hombro e disse-me 
(palavras textuaes que os anos não conseguiram apagar da 
minha memoria): «Então o menino julga que isto de fazer . 
versos é o mesmo que bater com uma varinha num pinheiro 
d'onde sae logo a resina?» Confesso que fiquei vexado. 
No dia seguinte, Joaquim de Araujo, que foi tambem um 
notavel poeta do seu tempo, disse-me que Junqueiro me 
daria os primeiros versos que fizesse para o meu jornal- 
sinho. Mas que tinha de esperar: tanto podia ser no dia 
seguinte, como d'ahi a quinze dias ou um mez. Não espes 
rei -- porque o jornal nunca apareceu. 


O Feire de plumas! Era o titulo de um numero comico, 
apocrito, que apareceu no Porto, sob a direcção ffingida, 
já se deixa ver) de joaquim de Araujo, escripto por Anto- 
nio Nobre, Julio Brandão, D. João de Castro, Alberto de 
Oliveira, Domingos Guimarães e eu. N'esse jornal, que fez 
sensação na roda literaria da epoca, dava-se Junqueiro 
como plagiario. Para o provar, um dos poetas que colla- 
boravam na brincadeira traduziu para francez estes ver- 
sos da Morte de D. João: 


Abobada infinita 

Não és senão a tampa 
D'esta sombria campa 
Que a humanidade habita ! 


A tradução, vamos lá com Deus, estava boa, de imolde a 
fazer supór que Junqueiro tinha-a traduzido para pottit- 
guez : 

4 


O voúte ! Immensité ! 
Tu n'es que lê couvercle 

- De cet immense cercle 
Ou vit "humanité ! 


= 


Bom tempo, boa camaradagem, alegres horas de moci- 
dade! Escrevo este artigo depois de ter feito a minha 
hora de turno junto do corpo de Junqueiro, na Basilica da 
Estrella. Trago ainda os olhos ardidos por uma lagrima 
rebelde que m'os escaldou, emquanto não os despreguei 
da urna em que jazem os despojos do maior poeta da raça 
latina. 

José Sarmento. 
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“A critica literaria 


O que é eo quesdevia: serentrê 
nós. Verdades que é urgente dize- 
rem-se 


Dizem os auctores dramaticos que não existe, entre nós, 
critica teatral. Muito mais rasão teem os escritores, poe- 
tas, romancistas, novelistas e cronistas, para dizerem que. 
não ha, entre nós, critica literaria.: 

Evidentemente que não se improvisa um Taine, ou um 
creador de valores como esse genial Sainte-Beuve. O mo- 
mento febril que atravessamos não permite mesmo á cri- 
tica —á critica oficial das gazetas, é claro — uma moda- 
lidade que não seja apenas a dum rapido impressionismo... 

Mas o que é licito exigir, dentro desse rapido impressio-- 
nismo, é opiniões desinteressadas e inteligentes, embora 
superfíciaes, visto a agudesa da critica, por insuficiencia 
de tempo e de espaço, todo consagrado ás embrulhadas 
politicas ou aos crimes passionaes, não poder nunca des- 
cer aos detalhes mais infimos, por isso mesmo mais obs-. 
curos, da obra analisada. 

Comentarão os espiritos mais scepticos, creados na at- 
mosfera dos cafés e do Chiado, que não saem hoje do 
prélo, para o mercado livresco, obras que, impondo-se por 
largos intuitos de concepção humana de belesa, mereçam 
uma referencia especial — uma analise de mais de trinta li- 
nhas de prosa. 

Não é verdade. Embora de vez em quando, todos os 
dias, louvado seja Deus, se estatele em frente da Portugal- 
Beasil uma carroça pejada com as ultimas edições do sr. 
Dantas, o homem que melhor sabe viver no mundo ; embo- 
ra se exgote, ávidamente, a sexta edição dum livro feminino 
que deu brado, e cuja comoção cabe toda, á laia de licór, 
dentro do mais insignificante bonbon — a productividade- 
intelectual portuguesa, de momento, é valor isada, comtu- 


do, pelo aparecimento d'alguns livros, que pelas suas qua- 


idades, até mesmo pelos seus defeitos, um espirito como. 


o do já citado Sainte-Beuve não desdenharia vagarosa-. 


mente apreciar. 

Mas nas gazetas é assim: ou se dizem, quando se dizem, 
meia duzia de adjectivos baratos, ou então faz-se um arti- 
go de amisade em que autor e obra são colocados a uma 


tão alta iminencia, que á visão inteligente de quem o lê se 


desdobra no mais inevitavel dos ridiculos. 

E” horrivel — mas é assim. Se não existe ainda no nosso 
paiz, em Lisboa, uma atmosfera literaria, culpe-se a cri- 
tica, a pseudo-critica dos jornaes, que tem n'isso uma 
grande parte de responsabilidade. 


Uma das grandes funções da critica, talvez a principaí, 
a principal sem duvida, é a da escolha de valores. 

À critica que se faz para ahi não escolhe, não destrinça. 
Aplica a A. B. ou C. os mesmos adjectivos. Tão insigne 
para ela é o sr. Raul Brandão como, por exemplo, D. 
Carlota de Serpa Pinto. Ora confusões desta ordem che- 
gam a ser criminosas, e só teem a atennal-as o serem fei- 
tas, a maior parte das vezes, por moços rapasinhos que 


não conseguiram passar do quinto ano dos iiceus, e cuja: 


audacia, nestes tempos de maxima inconsciencia e subver- 
são de valores, é uma admiravel arma de combate, adentro 
do jornalismo moderno. 

Mas o que é peor, meu Deus, é qne todos — novos e 
velhos, inteligentes e estupidos — parecem dispostos a ma- 
nifestar, criticamente, as mesmas disposições de espirito. 

Ainda ha poucos dias, na sua secção critica, do jorna] 
“O Mundo, o sr. Matos Sequeira, que eu não tenho a hon- 
ra de conhecer pessoalmente, mas que me dizem ser um 
espirito culto e comprehensjvo, embora antiquado, quali- 
ficava de erotico-modernista o ultimo livro de Mario Bei- 
rão, Pastorais, todo impregnado duma arabe nostalgia da 


“Charneca, alando-se em ritmos duma ambicionada espiri- 
tualisação de cousas e de seres, nota predominante neste - 


poeta extranho que apáreceu feito, coisa pouco vulgar em 
Portugal, onde quasi todos começam por balbuciar ladai- 
nhas... 
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Eº uma desolação, por este motivo e por outros, já por 
de mais sabidos, a profissão de homem de letras, honesto, 
em Portugal, e só por ums decidida e sincera vocação, de: 
impossivel refreamento, se explica que no nosso mercado 
ainda surjam, de vez em quando, a par de tanta parvoice, 
algumas obras de positivo valor. 

Impossivel ser-se um bom critico — e os çasos estupen- 
dos de Taifie, Sainte-Beuve e, mais modernamente, Guyau- 
o grande critico poeta de L'Art au point de vue sociolo-: 
£ique, são raros — sem a reunião absoluta de todas as 
qualidades necessarias para o ser. 

A inteligencia que desce ao quesde mais profundo a obra: 
possa possuir; a sensibilidade que descobre a parte de be- 
lesa mais imediatamente atingivel; a cultura do espirito, 
auxiliar magnifico dá inteligencia, o bom gosto, a visão 
rasgada da Vida e da Arte — são qualidades que um cri- 
tico deve reunir, o que implica, necessariamente, a augen- 
cia dum espirito sectario. 

Sobre isto, claro, uma independencia absoluta que ape- 
nas se consegue quando se tem caracter. | 


E que grande missão teria a critica, sa ela existisse, em 
Lisboa, e, existindo, se ela estivesse disposta a criticar t 

Atacar um consagrado, quando esse consagrado publica 
livros ignominiosos, representa, para a indigencia mental 
deste tempo, um acto de insólita vaidade, que julga neces- 
sario reprimir. 

Quem se atreveu a dizer mal dos ultimos livros de Fu- 
genio de Castro? 

Quem se atreve a dizer ao sr. Antero de Figueiredo que 
a sua prosa é feita meramente de palavras e que os seus | 
capítulos, mórmente os desta Hespanha inverosimil, são 
como tma paciencia de cartas, feitas na mesa da sala de 
jantar dum casarão da provincia ? 

Quem disse ainda tudo o que havia a dizer a Aquilino 
Ribeiro, de quem esperamos, ávidamente, que retome o 
traço perdido a partir da Via Sinuosa, por muito belesa que 
exista, e existe, nas suas obras mais recentes ? 


Quem apontou Carlos Malheiro Dias como o romancista 
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de quem se devia esperar — veja-se o folego emotivo dos 
Teles d' Albergaria — o romance sentido da nossa época 
— mixto de Deus e Diabo, alucinação dos sentidos e vôos 
misticos da alma? 

Ah! a critica, a critica! Quem, até hoje, por ela, em 
Portugal, conseguiu dizer a verdade? 


Alves Martins. 


Revista das revistas 


«Contemporanea» -—=N.º 8 


Os despretenciosos comentarios, cheios de bom humor 
e impenitente sinceridade que o autor destas linhas, num 
dos numeros da Revista Portuguesa, opoz a certos versos 
e prosas publicadas na Contemporanea, fizeram com que 
certos pataratas do Café Martinho, com o intelecto edu- 
cado a mazagran e o espirito moralisado pela escola fe- 
cunda do Monumental ou do Maxim's conclamassem ru- 
bros d'indignação estar o aludido fabiano movendo ranco- 
rosa guerra á dita Contemporanea. Claro está que o auc- 
tor destas pobres linhas não tem culpa alguma de, por mal 
dos seus pecados, ainda haver em Portugal muitos da- 
quêles a que D. Duarte chamava homens minguados e fa- 
lidos de bom entender; culpa lhe não cabe tampouco de 
que, no mesmo paiz, se haja perdido a noção do que sejam 
necessidades moraes e o valor dos adjectivos, como culpa 
egualmente não possue de que entre nós seja obrigatorio 
para toda a gente o dizer sempre bem dum jornal ou d'uma 
revista desde que nêle ou néla se colabora. Boas barriga- 
das de risota nos forneceram as novas Guerras do Alecrim 
e da Mangerona por nossa intervenção rebentadas entre 
os habitantes do Café Martinho; a mesma santa galhofa 
-que lhe provocou ha dias ao fabiano auctor destas linhas 
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a leitura d'uma local jornalística aonde se atribuia á sr.º 
Virginia Victorino fulgores inspiração, a par d'uma ou- 
tra que enchia de ilistre o nosso inutil ministro em Paris! 
Que rasgada pandega estes elogios e estes elogiadores!. 
Não teem, decididamente não teem a noção do adjectivo... 
Lembra-se a gente logo do excelente Grão Duque Casimi-. 
ro: Sempre que chego a Paris pregunto: «Onde é que se 
janta agora?» Em casa do Joseph!... Qual! não se jan- 
ta! Hoje, por exemplo, galinholas... Uma peste! Não 
tem, não tem a noção da galinhola! ou então: Tudo é o 
Ernest agora! Onde se come? No Ernest. Qual! Ainda ! 
esta manhã lá almocei... Um horror! Uma salada Cham- 
bord... palhada, indecentemente palhada ! Não tem, não: 
tem a noção da salada ! Paris foi!... 

«Excelente Grão Duque!... Aqui em Portugal é o 
contrario. Todos teem a noção da galinhola e da salada.. 
Ou pelo menos teem apetite que é sempre o melhor condi-. 
mento para todas as iguarias: haja vista o rôr de jantares 
de homenagem ha uns tempos a esta parte em Lisboa. 
Teem sim, lá isso teem a noção da comida: o que não teem, 
positivamente não teem é a noção do adjectivo !... A gr. 
Virginia Victorino que tal? Grandiosa poetisa! O sr. João 
Chagas, o sr. João Maria Ferreira, o cauteleiro fardado, 
o sr. Veiga Simões e o Pinheiro Maluco? Extraordina- 
rios, ilustres portugueses! Não: decididamente não teem. 
a noção do adjectivo... 


ES 


Ora aqui teem vossorias porque se não percebeu a nussa 
discordancia a respeito de prosas e versos publicados na- 
quela revista que, presentemente, é tudo quanto de mais 
artístico se publica entre nós! Não se percebeu, porque, 
não se tendo a dentro do cerebro dez reis de miolos se 
confunde o continente com o conteudo, se abstrae de tudo 
para só se acreditar que o nosso amigo x não podia ter 
humanamente errado, e ainda porque, não se tem, positi- 
yYamente não se tem à noção do adjectivo !... O Grão Du- 
que Casimiro pelo menos é o que diria. E nós que somos, 
alem de exigentes em materia grafica, um pouco dificeis 
de contentar em questões de moral, refilamos. Ia sendo a 


nossa desgraça! Pois deixa-lo! Não precisamos da porta- 
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“ria de louvor enviada pelo sr. João Camoesas á Conterm- 
poranea para afirmar peremptoriamente o seguinte: 

a) À Contemporanea é o mais belo esforço que em Por- 
tugal se tem feito para fundar um esplendido e moderno 
magazine; 

b) Lá fora não ha melhor: irei mesmo mais longe: ne- 
nhuma revista estrangeira — e eu conheço muitissimas — é 
tão primorosa sob o ponto de vista grafico. D'aqui o re- 
presentar a Contemporanea um orgulho para o seu direc- 
tor artistico e para a mão d'obra portuguesa a qual, mes- 
mo com reduzidos meios produz trabalhos como o do nt- 
mero do Natal da revista a que me reporto; 

c) À Contemporanea tem arejado o ramerrão das ideias 
lusitanas acerca do que sejam edições. Ha quem lhe cha- 
me um mostruario de caracteres tipograficos. A verdade 
porém é que o esforço inteligente do seu director tem con- 
seguido com esses caracteres um aspecto tão inconfundi- 
vel e artistico que é maravilha como certas revistas suan- 
do dinheiro por todos os póros e tendo ao seu dispôr uma 
legião de colaboradores não conseguem passar da catego- 
ria de estafermos velhos; 

d) A Contemporanea abriu as suas portas a todos os 
escritores nos quaes lobrigou — ou julgou lobrigar — 
uma rastea de, pelo menos, boa vontade. E isso sem dis- 
tinção de credos politicos ou artisticos e no intuito de 
conseguir um todo que desse a ideia da mentalidade por” 
tuguesa. Aqui porém é que a porca torceu o apendice pos. 
terior.Deu-se mesmo o caso de certa colaboração ser mes» 
mo muito... posterior. Outra por seu turno era de tão duvi- 
dosa arte que os individuos por mais leigos e tacanhos — 
e o auctor destas linhas não se tem na conta do sábio, é 
claro — imediatamente seriam levados a protestar. Escu- 
sado citar exemplos; ainda ha pouco tempo aqui o dissé” 
mos-e não vale a pena estar a gastar mais tempo com os 
borrões espalhados pelas paginas da Contemporanea. Ora 
esses deslises foram devidos a uma errada visão do que 
sejam os interesses superiores do agregado social. Nest 
“ano da graça de 1923 já todos os artistas e escritores por- 
tugueses deveriam estar convencidos de que, nem tudo é 


defensavel ou publicavel, mórmente aquilo que tenda a róu- 
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bra-nos a nossa indole especial e caracteristica. Renovar 
não significa por fórma alguma destruir. E, na presente 
ocasião, do que nós precisemos é de ideias que nos tor- 
nem melhores do que somos. Ora todo o trabalho intele” 
ctual e artistico que, de semelhante alvo nos afaste, re” 
sulta sempre uma coisa ingloria, ofensiva mesmo dos nos- 
sos direitos como povo que constituiu um tipo de civilisa- 
ção. Reconduzir-nos até ás caracteristicas vincadas e per- 
feitas dessa civilisação, renovando-as, melhorando-as e 
trazendo-lhe todo o contributo que com ela não esteja em 
antinomia eis o lema de todo o emprehendimento d' Arte e 
de Beleza em Portugal. Não é da nossa opinião esse que- 
rido camarada que se chama José Pacheco e cujos esfor- 
ços de alguns anos para fundar e basear a Contemporanea 
presenceamos e aplaudimos sempre? E poderá acaso al- 
guem negar que certas ideias espendidas na sua bela re- 
vista vão inteiramente contra as necessidades da hora que 
passa, esta hora de renovação em que nós precisamos, 
mais do que nunca, seguir o conselho garretiano — ser nós 
mesmos ? poderá negar alguem ques essas ideias vão mes- 
mo contra a indole dos nossos intelectuaes ? 


Eis os comentarios desapaixonados e sinceros que a 
Contemporanea nos volta a sugerir. Artisticamente conti- 
núa dando lições — é ver como se apresenta o n.º 8 que 
temos presente. De resto em todos os numeros predomina 
um apuro graflco de primeira ordem: a disposição, a côr, 
a harmonia do conjuncto não teem nada que se lhes opo- 
nha. Anda nisto o dedo dum artista a cujo incontestavel 
gosto fomos até dos primeiros a render justiça em tempos 
que longe vão e quando certos ineditismos chocavam o 
meio apatico e safaro desta estupida cidade. Vamos mes- 
mo até ao ponto de confessar que a coleção da Contem-. 
poranea seiá mais tarde obra de consulta por parte de 
quem quizer saber como se deve fazer uma revista. Sim 
plesmente — e é nisto que está a nossa discordancia — pre- 
domina em a Contemporanea um tal ou qual ecletismo que 


a prejudica varias vezes. Arcumentar-nos-hão que cada um 
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está no direito de aceitar aquilo que quizer. Fº certo e até 
mesmo o sr. de La Palisse já era do mesmo parecer. Mas, 


em casos taes, tambem cada qual está no seu plenissimo. 


direito de dizer que não concord» e de fazer a critica des- 
se modo de ver e dessa maneira de encarar as necessida- 
des do agregado sociala que pertence. Demais a mais 
quando se tem como guia um certo corpo d'ideias do qual 
não é facil de abdicar sem que isso implique absoluta de- 
solação d'espirito, forçadamente se é levado a manifestar 
essa discordancia. Eis o que não viram ou não quizeram ver 
certos individuos que o pobre rei D. Duarte etequetou de 
homens mingiados e falidos de bom entender... Quando 
uma publicação se nos apresenta como a Contemporanea, 
vê-se com enlevo numeros como o do Natal, coisas d'arte 
como o retrato de Tomás Téran por Almada, admira-se o 
gosto apuradissimo que preside a todo o conjunto grafico, 
manifesta-se — como já em tempos fizemos — a nossa dis- 
cordancia, a dossa repugnancia mesmo, por certa colabo- 
ração que de modo nenhum merecia ser publicada na mais 
artistica das revistas portuguesas e dá-se um abraço ao 
artista que dirige tecnicamente a dita revista. F? o que nós 
fazemos — e sem lhe dizer qual a parte literaria que nos 
agrada ou qual nos repugna, vara que nos não acoimem 
de parcial. Vamos voltar a ler este numero 8 que é sim- 
plesmente primoroso como apresentação : quando algum 
tabiano nos desagrade em prosa ou verso, cingir-nos-he” 
|. mos a vera parte artistica. Porque essa é que, sem con- 
testação alguma, se pode classificar de inexcedivelmente 
bela. 

“eo Ora então vamos lá ver os bonecos —- como dizem Os 
petizes!... 


Alvaro Maia. 
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à REVISTA PORTUGUESA publicará, no pro- 
ximo numero, a critica da peça “Mar Alio”, 
le Amtonic Ferro. 
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Dos novos livros 
TT 


«Apaixonadamente», de Virginia 
Victorino 


À poesia é talvez a unica arte que autorisa e até obriga 
ds vezes acritica a devassar pessoalmente o artista. E 
comprehende-se: na pintura, na escultura, na musica, no 
proprio romance, o autor é um simples instrumento oculto, 
na poesia, quasi sempre, o autor é assunto e tema, porque 
se mostra, se confessa, se despe diante de nós. 

O exito do primeiro lívro de Vi rginia Victorino veiu-lhe 
da graça, da arte, da ternura — digamos mesmo : da oti- 
sinalidade — com que ela soube converter em lindos poe- 
mas o seu pequenino mundo interior : ansias, sobresaltos, 
contrariedades, caprichos, futilidades de namorada. Um 
dia um jornalista — se bem me lembro, foi Norberto de 
Araujo — perguntou-lhe se os seus versos eram sentidos, 
experimentados, vividos. E Virginia, iludindo uma resposta 
clara, deu a entender que não -—- que na sua obra havia 
mais arte do que sentimento. 

Para o nosso caso pouco importa saber se a poetisa fo) 
sincera. Os sonetos dos Namorados não precisam de ser 
encarados como uma biografia ; basta-nos encaral-os comó 
uma maneira, E, vistos por este prisma restricto, eles 
mostram-nos nitidamente a poetisa, tal como ela é: um 
instincio poetico natural, expontaneo, vivo, mas que não 
depende de um ideal em arte, nem se subordina a uma di- 
tectiiz filosofica. Nos Vamorados, Virginia Victorino fez 
sonetos como um joalheiro póde fazer joias. Encontrada a 
ideia, tratava de lhe tecer o escrinio. A's vezes, porém, a 
joia era pequenina de mais — um conceito, um contraste, 
uma simples chave de composição. E então sucedia que o 
escrinio, isto é a trama dos 14 versos, nem sempre sais 
digno da joia. Ha quadras que são bocetas de ouro, e ha 


outras que não passam de caixas de cartão. Alguns dos so- 
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netos de Virginia Victorino lembram a estatua do rei Na” 
buco... ás avessas. 

Este unico defeito dos Namorados — cuja origem foi a 
preocupação da poetisa de fazer exclusivamente sonetos, 
quando podia ter empregado os temas mais frageis em pe- 
queninas poesias de metro livre, á maneira das Doloras: 
de Campoamor — já nos aparece atenuado no Apairona- 
damente. Aqui a poetisa tem mais alma, mais folego. Vi- 
veu, sofreu, sentiu, experimentou as amarguras e as desilu- 
sões da vida. Ainda ha sonetos fracos, enchumaçados, 
como passo a demonstrar, porque gosto sempre de funda- 
mentar os meus juizos: 


ETERNAMENTE 


Gosto de ti! Se crês no meu instincto 
vae aprendendo a ler esta verdade 

e vê tambem a pura claridade 

de tudo quanto sou e quanto sinto. 


timquanto eu pairo acima da maldade 
não andes tu julgando que te minto, 
nem creias complicado labirinto 

o que é só, afinal, simplicidade ! 


Gosto de ti! No fundo da minh'alma 
este amor vive sempre, não se acalma, 
vive orgulhoso de me ver sofrer... 


Gosto de ti! Que importa? Podes rir, 
podes talvez cansar-te de o ouvir 4 
Mas não me canso eu nunca de o dizer! 


O leitor reconhecerá que a ideia d'este soneto está toda, 
toda, nos quatro ultimos versos, que (salvo o devido res- 
peito) podiam dar uma quadra, pouco mais ou menos assim: 


Gosto de ti! Que importa ? Podes rir, 
se tens orgulho de me ver sofier. 
Pódes talvez cangar-te de o ouvir; 
mas não me canso eu nunca de o dizer ! 


O resto: a «pura claridade de quanto sou e sinto», o 
«complicado labirinto», o «não andes julgando que te min- 


to», são trapos, palavras, chumaços dos 14 versos, que, 
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nem como inspiração, nem como fórma, valem a ponta de 
um cigarro. 

Mas, a par d'estas composições inferiores, que no Apai- 
ronadamente são, como já insinuei, em minoria, eu tive o 
prazer de encontrar n'este livro joias verdadeiramente pu- 
ras, onde a inspiração da artista sóbe muito acima dos 
Namorados. 

Transcrevo um soneto belissimo, que é o reverso do que 
acima reproduzi e comentei. N'ele não ha um verso inutil. 
Ha pensamento nas quadras e ha pensamento nos tercetos, 
mormente no ultimo. Vejam como é equilibrado, sonoro, 
conceittioso : ; 


MAR 


Mar! Velho mar ancioso e palpitante ! 
Quando elevas as ondas para os céus, 
é revolta o que sentes, oh gigante, 

ou é desejo de subir a Deus? 


Mar! Velho mar perturbador, vibrante, 
de nervos tão incertos como os meus! 
Mar tempestuoso, aventureiro, errante, 
que és tumulo de reis e plebeus ! 


Coberta azul com folhos mil. de renda... 
A tua voz. não ha ninguem que a entenda. 
mar caprichoso, esfingico, profundo ! 


E tanta vez, inconsolavel, chóras... 
Que dôr, que angustia tragica deploras. 
oh mar, imensa lagrima do mundo ? 


Depois, Virginia já foge, n'este livro, á monotonia dos 
sonetos. À Carta, em quadras, .d'uma simplicidade adora- 
vel — talvez um pouco forçada na abertura e no fecho, 
que são formulas epistolares avêssas á poesia — dá-nos 
um delicioso quadro da vida serena do campo, em contras- 
te com o preciosismo dos habitos femininos da cidade. Na 
poesia Veneza, em versos de metro livre, Virginia Victo- 
rino revela-se uma impressionista delicadissima. Os poe- 
mas Um sonho e Triptico são duas pequenas maravilhas. 
O Triptico, sobretudo, é adoravel, E” poesia, isto! 

Se a Revistã tivesse espaço eu procuraria documentar o 


meu entusiasmo pela beleza d'este livro, transcrevendo as 
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poesias citadas e os sonetos 4 Antonio Candido e Ao Sof 
dado Desconhecido, que são modelares; Certeza, d'um 
acentuado sabor quinhentista; Salomé, muito sugestivo ; 
Luz distante, pobre de rimas, mas belo pelo conceito fi- 
losofico, e Manhã, que é uma interessante aguarela, pre- 
judicada apenas por uma imagem infeliz: o sol nascente, 
que deve ser forte, pujante, vigoroso, comparado a uma 


«- fulgida romã 
que em bagos de oiro, se desfaz, cansada. 


Da obra, em conjunto, colhe o meu espirito esta impres- 
são: Virginia Víctorino está superior, como creadora. 
Rareiam as confidencias piégas dos Namorados, em favor 
de uma mais ampla visão da vida. Ha no livro mais cora- 
ção, mais experiencia, menos artificialismo. 

Chega a gente a crer que a encantadora poetisa, d'esta 
vez, sinceramente se definiu, nestes versos finaes do li- 
vro: 


Inverno. Cresce o frio... Tanto gelo 
a cair, a cair no meu cabelo ! 
Dá meia noite o coração, e agora, 


quando tudo se acaba e tudo foge, 
ele é um relogio que dá horas hoje, 
pelo costume de as ter dado outr'ora... 


« Pastoraes», de Mario Beirão 


Mario Beirão é o poeta — como direi? — mais extra- 
nho da geração moderna. Extranho quero eu dizer: dife- 
rente dos outros. Chamam-no o poeta da Tristeza. Eu 
considero-o o poeta do Desalento. A sua singularidade 
reside nisto : não tem uma ambição, nem uma esperança, 
nem um sonho. Nem sequer tem uma musa, porque a sua 
musa é — ele proprio. 

Para este poeta não ha presente nem futuro; só ha pas- 
sado, um passado perdido, do qual lhe restam unicamente 
as cinzas, feitas em Saudade. Creio que ele se detine nes- 


tes versos das Pastoraes, na poesia Auma arvore: 
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Arvore, pelo vento desferida, 

Como divina lira, 

Teu ser por quem suspira ? 

Por mim, gne sor a imagem doloridã, 
À imagem triste 

Do que já não existe... 


O poeta cultiva-se, canta-se, reza orações por si mes-: 
mo, com uma perlinacia doentia. Vive debruçado sobre 
memorias da infancia, como quem contempla o ceu, espe- 
lhado no fundo d'uma cisterna. A Mulher, a eterna inspi- 
radora de todos os poetas, ainda não passou, nem em som- 
bra, por nenhum dos quatro livros de Mario Beirão. Ela 
não existe para este poeta extraordinario; e se existe é 
tambem como fantasma, como ventura perdida, muito va- 
gamente entrevista na poesia final das Pastoraes: + 


Que luz de finos raios penetrantes 
Incide sobre mim, canta em meu peito, 
E, por instantes, 

Acorda as sombras do meu lar desfeito? 


“000 0 0 0 0 0 0 0 0 00604 0000000 0 0 06 “e. 00: 


Oh luz d'um bem perdido, luz d'um sonho, 
Luz d'um olhar, — miraculosa e clara, — 
Ao teu fulgor magnetico deponho 
Memorias santas n'uma pedra de ara! 


Já alguem filiou o poeta na escola dos bucolicos. Não 
concordo. O seuscenario é, de facto, a Natureza ; mas as 
figuras que n'esse scenario semovem são sempre as da sua 
intimidade espiritual, figuras irreaes, espectraes, anima- 
das não da vida que teem, mas da que o poeta, na stta ob- 
cessão, lhes empresta : 


Aqui, n'esta revolta serrania, 
N'esta iminencia, 

Onde espectros da Ausencia 
Me fazem companhias... 


Os pastores, os cavadores, os maltezes, as aguas, as 
arvores, os sinos, os ventos, os ecos dos vales, tudo trans- 
porta ou contem a alma do poeta, aima errante que tão 
depressa ele diz fugida de si «para não mais voltar» (Ague- 
la hora), como a vê brilhar «n'um aro de estrelas» (Lagoa 


dos passaros), como lhe pede que regresse, (Outono), 
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como a encontra perdida no canto dos peregrinos. (Pa- 
gina 96). 

dste poeta não conhece a Esperança. Vemol-a luzir fur- 
tivamente, uma unica vez, na poesia Povo eleito, mas essa 
mesma tem um aspecto funebre, porque é a esperança 
"uma resurreição qne não é d'este mundo. 

E todavia quanta inspiração, quanta arte, quanta beleza 
na quasi totalidade dos versos d'este livro singular ! As 
poesias Natal, Evocação e À uma fonte são obras primas 
de lirismo. Mariana Alco forado, uma maravilha. 

Vejam como isto é lindo: 


Quem anda, sob a lua de balada, 

Batendo ás portas do mosteiro num clamor * 
Talvez o vento... 

— Freira! — talvez o Amor. 


Como fórma, Mario Beirão não tem parceiro, podendo 
dizer-se que atingiu os mais altos cumes da perfeição. 


Neste ponto estou de acordo com Avelino d” .Imeida — 
grande jornalista e grande critico teatral e literario : 


«A lingua, que tantos, e injustamente, reputam aspera, 
é na lira de Mario Beirão uma deliciosa, embaladora mu- 
sica». 


«Jesus», de Leonardo Coimbra 


O doce Nazareno, que uns negâm e outros dão como 
doido, passa, em toda a sua grandeza, nas paginas d'este 
belo livrinho de Leonardo Coimbra. A filosofia, de mãos 
dadas com o lirismo, mostra-nos o Divino Mest:e ilumina- 
do pela sua verdadeira luz. Será discutivel que a sciencia 
explique o milagre da marcha de Jesus sobre as ondas, 
como pretende Leonardo Coimbra, invocando a demons- 
tração já feita da relação que existe entre o pezo do corpo 
humano e certos estados emotivos. O que incontestavel- 
mente se lê com encanto é a exaltação de Jesus como sim- 
bolo da Verdade, da Beleza e da Bondade, o elogio da 
obra humana do Martir do Calvario, na sua redentora 
passagem pela terra. 

Leonardo Coimbra tem n'este livro paginas admiraveis, 
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sobretudo no ultimo capitulo, intitulado «Cristo é a bon- 
dade». 


«Por via da guerra», de Alexandre 


Malheiro 


O autor enfeixou, sob a designação de contos, um pu- 
nhado de narrativas, mais ou menos relacionadas com a 
jornada do exercito portuguez á Flandres. Póde lel-as sem 
enfado quem não fôr muito exigente em temperos de estilo 
e quizer aceítal-as como historias verdadeiras, em cuja 
efabulação era vedado, por conseguinte, o concurso da 
fantasia. E? Interessante, pela delicadeza do desfecho, o 
ultimo conto, Viagem de nupcias. 


«O Lima», por Diogo Bernardes 


Regista-se este livro, não porque seja licito criticar 
n'esta altura do seculo XX a obra de um dos mais enter- 
necidos liricos quinhentistas, mas porque me apraz aplau- 
dir, como benemerita tarefa, a vulgarisação dos grandes 
classicos portuguezes. Quem leu o introito do meu pri- 
meiro artigo nas colunas da Revista sabe a consideração 
que eu tenho pelas velhas estantes empoeiradas. O alto 
espirito de artista que é Manuel de Souza Pinto prestou 
um relevante serviço ás letras portuguezas, tomando a 
direcção da «Biblioteca Classica Portugueza», que a em- 
preza do Diario de Notieias em boa hora se lembrou de 
editar. Vou mergulhar consoladamente na leitura do doce 
Diogo Bernardes, certo de que os bons livros em alguma 


coisa se parecem com os bons vinhos: quanto mais velhos, 
melhores. . 


Rocha Junior. 
TI O OA O Sete 
À REVISTA PORTUGUESA publicará, no pros 
ximo numero, a secção “Vida Artistica Paria 
siense”, de Diogo de Macedo, e um desenho 


do pintor Antonio Soares. 
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A prosperidade da indu tria allemã 
e a ruina do Estado allemão. --- À 
«kulossal» burla do marco 


Mostrei no artigo precedente como a Alemanha vae apli- 
Cando todos os seus recursos e disponibilidades economi- 
cas em melhorar a suã poderosissima e eficiente maquina” 
ria de trabalho. E” um facto constatado por todos os que, 
com olhos de vêr, percorrem aquele paiz. Poderiam aditar- 
se numerosissimos exemplos aos que muito de fugida apon- 
tei, se isso não tornasse demasiado fastidiosas estas des- 
alinhadas cronicas. 

Metade da marinha mercante alemã está reconstruida, 
mercê do bilião sterlino, que o Reich adquiriu em troco 
dos seus sete ou mais triliões de marcos-papel absorvidos 
pela especulação mundial. 

O porto de Hamburgo atingiu um tratego superior ao de 
1914. Em fevereiro entraram no estuario do Elba 850 na- 
vios, deslocando 1.047.208 toneladas. Destes navios 493 
eram alemães. 

Com este proceder, consegue a Alemanha um duplo in- 
tento: pretextar a ruina do Estado para não pagar as re- 
parações; e preparar-se para a lucta economica e indus- 
trial, que já se esboça com vigor, apesar da ebuliente 
desordenação em que a Europa de após guerra está vi- 
vendo. 

Para não pagar, a Alemanha arremessou o marco para 
uma desvalorisação tão profunda, que é legitimo duvidar 
de que consiga alguma vez reconduzi-lo á paridade da me- 
dia dos valores amoedados do mundo civilisado. 

Eº claro que o intenso trabalho que a industria alemã 
vae realisando tem um valor muito real e muito tangivel e 
se ha de traduzir em moeda, visto que a civilisação não 
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encontrou ainda melhor e mais comodo recurso para amea- 
lhar o producto do trabalho humano. 

Para onde vae esse dinheiro? Porque está bem de vêr 
que nem todo o dinheiro se converte em caminhos de ferro, 
em navios ou em fabricas. Tambem não fica na Alemanha» 
para que o Estado possa pretextar a mingua da moeda e 


a ruina do marco, todas as vezes que o urgirem para pa-: 


gamento das reparações. 

Esse dínheiro, que atinge somas elevadissimas, encontra- 
se nos bancos estrangeiros — na Suissa, na Holanda, na 
Espanha, nos Estados Unidos, na Italia, na Inglaterra e 
até na propria França. 

Além d'isso ha a meter em linha de conta os biliões de 
dolares que foram comprados por esse mundo fóra, na es- 
perança de que, volvida a Alemanha rapidamente á sua 
prosperidade economica e a uma energica politica de tra- 
balho, o marco atingisse cotações elevadas e remunerado- 
ras. e 

Ora o que aconteceu foi que o marco se aviltou a ponto 
de quasi não ter corações e os alemães, que receberam 
pelos marcos desvalorisados excelentes francos, dolares, 
shillings ou pesetas, depositaram cautamente a pecunia 
estranha nos estranhos bancos, como preciosa reserva a 
atirar para a lucta quando as circunstancias se tiverem 
modificado no sentido desejado pelos industriaes de Além- 
Rheno. 

O New-York Herald calcula n'um bilião de dolares os 
prejulzos dos tomadores americanos, cifra confirmada pelo 
sr. Crissiger, ultimo inspector de cambios e actual gover- 
nador do Federal Reserve Bank. O governador de Nova 
York possue uma lista de 25.000 pessoas, todas d'aquela 


cidade, que compraram titulos ou valores alemães, hoje de . 


todo desvalorisados. 

O resultado desta fraude kolossal é que, só nos bancos 
dos Estados Unidos existe um formidavel deposito de ouro 
alemão, montante a cerca de 500 milhões de dolares — de- 
posito que constitue para a nação pvanhee um motivo de 
serias aprehensões, porquanto se os depositantes levanta- 
rem de subito aqueles milhões, o que não pode legalmente 


mpedir-se, o stock do ouro norte-americano sofrerá uma 
A 
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inesperada diminuição, que não poderá deixar de influir no 
mercado interno e externo. | 

“Calcula-se que ha nos Estados Unidos mais dinheiro ale- 
mão que em todo o resto do mundo. E o mais curioso é 
que os possuidores do marco, isto é, as victimas da burla, 
estão a estas horas fazendo sinceros votos por que se 
fraude a politica das reparações, no desejo muito natural 
de verem revalorisada a moeda teutonica, que lhes custou 
bom dinheiro e que hoje não vale positivamente dois cara- 
coes. 
O erudito economista sr. Kergall, na sua excelente Re- 
vue Economigue et Financiêre refere-se a este curioso 
aspecto da economia das reparações e comenta: 


Esta situação corresponde a uma politica financeira 
propositada, para colocar as disponibilidades alemãs 
fóra do alcance dos aliados e para dar azo « que o Reich 
possa alegar a sua penúria... 


O sr. Kergall salienta ainda que o aviltamento do marco 
permite á Aemanha aproveitar outra fonte de riqupza, não 
já á custa dos estranhos credulos no resurgimento da moe- 
da tudesca, mas á custa do proprio povo alemão. E explica 
porquê. 

As sociedades industriaes e comerciaes alemãs, cujos 
encargos são pagaveis em marcos, estão fruindo, por via 
d'esta circunstancia, uma vida notavelmente desafogada. 
Ha-as que aproveitaram a maré para saldar completamente 
as suas dividas, quer de obrigações quer de hypotecas. 
O mesmo acontece com a propriedade predial, que paga 
em papel os seus 930 milhões de juros anuaes, correspon- 
dentes aos 18 biliões de marcos das suas dividas hypote- 
carias, hoje, pela maior parte, resgatadas ao preço dos 
algarismos, isto é, com marcos desvalorisados como se 
fossem boa e autentica moeda. 

— Um deputado dizia ha tempos no Reichstag que a agri- 
cultura e a industria alemãs aferrolham um super-beneficio 
de 1 bilião a 1 1/2 bilião de marcos ouro, que poderiam 
ser mobilisados por conta das reparações. 
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E o sr. Kergali acrescenta : 

A ruína do marco dá ao Reich a possibilidade de ex- 
tinguir d'um dia para o outro toda a sua divida interior. 
E neste caso, as outras nações encontrar-se-iam inespe- 
radamente em face duma Alemanha livre de todos os 
seus encargos e armada dum apetrechamento industrial, 
que tornaria impossivel toda a concorrencia, convertendo 
assim em realidade o seu sonho de imperialismo econo- 
mico. 


D'aqui resulta que a Alemanha não pode pagar em capi- 
tal, porque a sua moeda se encontra arruinada e se os 
seus industriaes estão ricos, o Eatado está proximo da fa- 
lencia. 

Poderia pagar em mercadorias, mas não está disposta a 
isso, como o demonstra o presente conflicto do Ruhr. 

Restnria ao governo francez o recurso de se apoderar 
muito simplesmente da propriedade alemã : — barcos, vias 
ferreas, material industrial, mercadorias, etc., — se isso 
não fosse ferir susceptibilidades irritaveis, sobretudo na 
Inglaterra, além das complicações e dificuldades que o caso 
teria praticamente, pois os arrestadores encontrar-se-iam 
muitas vezes em face de propriedade estrangeira, perten- 
cente a emprezas e colectividades americanas, inglezas ou 
holandezas... constituidas por alemães e com capitaes 
alemães. 

Este sofisma praticou-se largamente nos ultimos anos, 
conforme ha tempos referi n'um jcrnal de Lisboa. 

Aludi acima ás susceptibilidades inglezas perante a poli- 
tica franceza das reparações. Essas susceptibilidades es- 
tão mais melindrosas que nunca. Precisamente á hora em 
que estas linhas redijo, chegam-me os jornaes francezes 
com azedos comentarios a um artigo barulhento publicado 
no Observer, em que se acusa a França de intuitos impe- 
rialistas e anexionistas. | 

Está, pois, este caso das reparações tão intrincado e 
dificil como no primeiro dia em que comecei a escrever 
paraa hevista Portiguesa a minguada prosa que os lei- 
tores talvez hajam tido coragem de ler... 


Correia Marques, 
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“O lodo”, do sr. Alfredo Cortez, no 
Polytheama | 


s Teatros 


Muito recentemente, o sr. Alfredo Cortez, com um redu- 
zido grupo de dramatistas, veiu afirmar que pertencia a 
uma patrulha disposta a servir os «superiores interesses 
da Arte portugueza, do teatro nacional, casmurramente, 
chauvinistamente (sic)», teatro que «é necessario manter 
como uma das mais altas expressões da mentalidade e da 
estrutura moral de um povo, que não quer, não deve dei- 
xar-se morrer». Ao mesmo tempo, expunha a decisão, ver- 
dadeiramente ciclopica, do seu grupo, que consiste em 
querer «reconstruir, restaurar, desde os alicerces, uma 
nacionalidade que pretende viver.» Qual é o valor cons- 
trutivo de O Jôdo ? 

Para exprimir a mentalidade e a estrutura moral do nos- 
so povo, para trabalhar pela restauração da nacionalidade 
anciosa de vida, o sr. Alfredo Cortez levou-nos á Moura- 
ria, a uma reles casa de passe, e fez-nos travar conheci- 
mento com a sr.? Domingas Capelõa, por volta das três 
horas da madrugada, e assistir, entre as três e as seis, ao 
espectaculo da industria que na dita casa se explorar ás 
questões da patrôa Domingas com sua filha Julia, gatuna 
de forasteiros, e com o Manuel Facão, chulo de oficio, 
agora amante da filha e outr'ora amante da mãe, e ainda 
com Maria da Luz, uma mecina inocente, filha da Domin- 
gas e irmã da Julia, creada desde pequena, no seio de uma 
familia burgueza, e que, para fugir aos assaltos de um sa- 
tiro, vem procurar abrigo na alfurja materna ! No espaço 
das tres horas tragicas e imundas, eis o que presenciamos 
de essencial: Maria da Luz vem a saber das relações su- 
cessivas do Facão com a mãe e a irmã; das propostas do 
referido Facão para acumular, a fim de se meter de novo 
na casa da Domingas; do apego que esta ainda tem ao 
chulo e do odio que nutre pela filha-rival; Maria da Luz 
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pretende, por isso, arrancar a autora dos seus dias a se- 
melhante montureira, resistindo ela a principio, para de” 
pois ceder, não sem que antes tivessem uma longa palestra 
em que as frases literarias, chamadas feitas, alternam ao 
desafio. A Julia forasteira é posta ao corrente dos pro- 
jectos da Maria Luz, cujo amor filial constitue um milagre 
de abnegação e de resistencia de estomago. Ninguem 
ignora que ha uma extraordinaria falta de casas. Qualquer 
espelunca se trespassa e se aluga por um dinheirão. A 
Domingas Capelõa vae com a Maria da Luz, mas não lar- 
ga o antro á Julia, que não sonha com outra coisa. Quer 
negocial-o, para não ir com a bolsa exausta. E como a 
Maria da Luz esteja disposta a não abandonar a mãe, ain- 
da que tenha de ficar instalada com ela na casa de passe, 
a Julia, que sobre esta lançou as suas vistas, amordaça a 
mana com um lenço, aperta-lhe o pescoço, arranca-lhe a 
vida e põe-se, em seguida, a fazer um discurso em que 
atribue á Domingas as culpas de ser uma prostituia, uma 
ladra e uma assassina... A velha Capelôõa, no meio da sua 
afliação, tem, de subito, um expediente salvador da filha 
que a actisa: corre a buscar uma corda e, por acenos, 
indica á criminosa a maneira de livrar-se da situação, si- 
mulando que Mária da Luz se suicidou, por enforcamento. 
Surge a tempo o Facão e executa a manobra. Estamos nos 
dominios do Grand-Grignol. A Domingas Capelõa, ao ver 
dependurada Maria da Luz, cae no chão e rebenta. O 
chulo e a galderia safam-se, para que a «pasina» lhes não 
deite o gatazio. Tal O lôdo do sr. Alfredo Cortez em que 
se esteriotipou a linguagem do lupanar, o calão dos bair- 
ros escusos, de envolta com uma certa literatura de ro-: 
mantismo barato e que lembra o oiro americano. Adelina 
Abranches, actriz de singulares recursos e da mais comu- 
nicativa emoção, na parte de Domingas, manteve-se á al-. 
tura dos seus creditos e manteve o publico sob a sobera- 
nia absoluta da sua arte, que humanisou as cruezas do 
papel e tornou toleraveis as suas incongruencias. Amelia 
Rey Colaço quiz experimentar toda a ductilidade do segu 
talento, numa figura de croia repelente à mais não poder x: 
ser, e que assimilou por informações. Constança Navarro 


e Robies Monteiro, aquela na menina pura e este no chulo, 
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não se esqueceram de que contracenavam com Adelina 
Abranches. O teatro do sr. Alfredo Cortez, áparte à 
habilidade de teatralisador que tem revelado, continua a 
buscar os iemas nas escorrencias sociaes, mas sem que 
descortine qualquer outro objectivo que não seja o do 
comprazimento morbido no contacto com a mais fetida 
podridão, dando-lhe aspectos de coisa que, só por si, pode 
interessar ao publico. Semelhante teatro, «como uma das 
mais altas expressões da mentalidade e da estrutura moral 
de um povo», é uma contrafacção e uma mentiia. Se as 
energias e as faculdades que os jovens dramaturgos bla- 
sonam de pôr ao serviço da restauração da literatura na- 
cional e, mais ainda, da propria nacionalidade não miram 
mais alto, se assim ficam ao nivel dos canos de esgoto, — 
boa vai ela, como dizia, ha pouco, Adelina Abranches, 


numa comedia minhota ! 
Avelino de Almeida. 
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A Entrevista da se- 
mana 


O dr. Joaquim Manso diz-nos o que 
pensa sobre o jornalismo e sobre a 
critica literaria e artist ca 


Ponho de lado a minha qualidade de redactor do Diario 
de Lisboa e entro no gabinete do meu director para o en- 
trevistar. 

O dr. Joaquim Manso não é homem para esnalha rato 
Faz orgulho da sua modestia ; usa monoculo intermitante- 
mente porque, na verdade, é miope; tem, por vezes, uma 
ironia oportuna, mas sempre doseada com uma certa por- 
ção de filosofia; olha os acontecimentos com uma inteli- 
gencia calma, sabendo tirar d'eles ilações claras; toma o 
seu café, de vez em quando na Brasileira; ensina Historia 
no Conservatorio ; faz o seu fundo com absoluta regula- 
ridade — e o mais é misterio que se não desvenda, pois o 
o ilustre director do Diario de Lisboa, sem deixar de ser 
um homem franco, tem a sua parte de esfinge, como as 
mulheres — de resto como todos nós. 

— Então que se faz hoje? — pergunta-me o meu Dire-. 
ctor, que acaba de abrir o ultimo numero do Mercure de 
France. 

— Tenho uma entrevista marcada, por sinal, interessan- 
tissima. 

— Com quem? A 

— Com o senhor doutor ! . | 

Joaquim Manso, que tem um espirito moço, como o de 
todos nós, e que, não sendo irreverente, não condemna, e 
até desculpa, até certo ponto, a irreverencia, tomou a mi- 
nha resposta como graça, mergulhou de novo no Mercure 


— e esperou, sem mais uma palavra, que eu me explicasse. 
o8 4 


— Trata-se, na verdade, d'uma ntrevista com o senhor 
doutor. E' a Revista Portuguesa que o deseja ouvir. 

— Mas sobre quê? 

— Sobre tudo... 

Cinco minutos depois o dr. Joaquim Manso, como se 
fosse obrigado, n'aquele instante, a escrever.vinte fundos, 
falava sobre jornalismo, sobre Iiteratura, sobre os seus 
novos livros, sobre a crise, sobre política — emquanto 
uma clara tira de sol enchia de alegria toda a rua, e um 
pregão de varina, á procura d'outros pregões, erguia mui- 
to mais alto o Bairro Alto.. 


— Entendo que o jornalismo depende directamente da 

vida, porque depende dos acontecimentos que passam. 
- O jornalismo que não se destine atornar leves os assun- 
tos, insuflando-lhes alma, dando-lhes poder sugestionador, 
é um jornalismo falhado. O jornalismo moderno é quasi 
todo feito com nervos. O jornal deve insinuar-se, deve 
prender o leitor sem delongas, não o deixar fugir, evitar 
que ele hesite... Não é a Historia, não é o Romance, não 
é a Novela... Tem um estilo proprio, uma linguagem pro- 
pria — uma visão muito sua. 

— Mas não acha que ele deva ter uma função educa- 
tiva ? 

— Certamente. E? essa mesmo a sua função principal. 
O leitor procura, sobretudo, o acontecimento do dia? Não 
importa. Da habilidade do jornalista depende a parte edu- 
cativa da simples informação. 

— Os jornaes, em regra, despresam a erica literaria e 
artistica... 

— Os jornaes não podem cultivar a critica. A critica 
desenvolvida pertence ás revistas — são elas que a devem 
fazer. O jornal anuncia o livro expondo-o e encarando-o 
como tim acontecimento. 

— À proposito de livros: tem alguns em preparação ? 

— Pelo menos trez, a entrar no prelo, Um livro de Ma- 
zimas, um de Viagens, e um outro que eu chamarei Dra- 
ma da Ação e da Paixão... 

— E cujo assunto é... 
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— Destino essa obra a proclamar que toda a beleza hu- 
mana deve resultar do esforço creador dos individuos que 
levam a turba a purificar-se no amor e admiração das ati- 
tudes, feitos e obras em que se afirma o nobre praser de 
ser sincero e justo, na plena harmonia do nosso sêr. 

— Que pensa da nossa literatura? Acha que estamos 
emcrise? | 

— À palavra crise é uma palavra vaga. Se ha factos, 
no nosso paiz, desoladores, outros ha, em compensação, 
que nos devem encher de optimismo. De resto, o mal que 
se está sofrendo é geral. Gerou-o a guerra. Está-o so- 
frendo toda a Europa. 

— Mas literariamente... 

— Literariamente não temos hoje escolas. Mas a unica 
escola, afinal, ainda é a da Vida. Ha positivos valores que 
se afirmam dia a dia, e eu creio no regresso das nossas 
letras ao classicismo, depois da anarquia sentimental em 
que nos deixaram os romanticos. Urge que a inteligencia 
volte a prevalecer sobre a sensibilidade. 

O dr. Joaquim Manso que, de vez em quando, era inter- 
rompido, pois não se é impunemente director d'um jornal, 
tinha posto fim, nesta altura, de bom grado, ás suas con- 
siderações. 

Porém, alguma coisa faltava ainda. Era a nota politica, 
a nota mais desafinada do fado nacional. 

E a uma pergunta minha sobre politica o dr. Joaquim 
Manso responde : 

— Acho necessaria a existencia de muitos partidos, 
que pela discussão livre e aberta — como convem a uma 
Democracia digna desse nome — façam vir á superficie 
erros que urge eliminar. Indispensavel se torna que a pa- 
lavra Liberdade seja comprehendida no seu verdadeiro si- 
gnificado tanto por governantes como por governados. E 
que, para isto marchar, ponham os homens publicos acima 
dos seus interesses os interesses sagrados da Nação. 

Estava feita a entrevista com o dr. Joaquim Manso. E 
readquirida, de novo, a minha qualidade de redactor do 
seu jornal, lá vou, á caça de assunto, por esta Lisboa fó- 
ra, tão clara de sol como da nossa alma... 

Alves Martins. 
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Aos assinantes da “Re- 
vista Portuguesa” 


A benevolencia com que esta revista tem 
sido recebida pelas pessoas a quem a temos 
enviado, dá-nos a garantia de que o pedido 
que seguidamente vamos fazer aos nossos 
presados assignantes será satisfeito sem re- 
luctancia. 


- A“REVISTA PORTUGUESA” nem está en- 
feudada a nenhum dos potentados financeiros 
do paiz nem quer, a troco de qualquer com- 
pensação material, dar relevo, nas suas pagi- 
nas, a qualquer dos magnates politicos portu- 
gueses desejosos de fazer crescer a sua ar- 
tificial popularidade. 

A “REVISTA PORTUGUESA” mantem-se e 
manter-se-ha, exclusivamente, com os recur- 
sos provenientes da cobrança das suas assi- 
gnaturas e esses recursos são já sufficientes, 
se forem recolhidos a iempo, para que ella 
execute sem embaraços o seu programma que 
não é grandioso mas é honesto e uíil. 

E indispensavel, porém, que os nossos pre- 
sados assignantes nos auxiliem na medida 
das suas possibiidades, tanto mais que 0 
auxilio que lhes pedimos bem facil é de pres- 
tar. 

A partir do numero |7 (inclusivé) faremos 
a cobrança de 2 series de 4 numeros, em vez 
de cobrarmos, como temos feito, unicamente 
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uma serie e a cobrança passará a ser reali- 
sada adiantadamente, o 

Tomamos esta resolução porque as cobran- 
cas realisadas pelo correio são cada vez mais 
lentas e d'esse facto provêm este outro bem 
grave para nós: é que quando um assignante 
paga um recibo tem já recebido 8 numeros, 
pelo menos, da nossa revista. 

Crêmos que os nossos presados assignan- 
tes comprehenderão facilmente a necessidade 
que temos de normalisar esta situação. 
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À proposito do “Mar 
Alto”, de Antonio 


Ferro 


Na Teoria da Indiferença — onde Antonio Ferro faz 
paparicos a certos paradoxos languinhosos — ha esta 
phrase rispida e cheia de esperteza: «o que se escreve 
sobre nós, nunca é justo: — ou é dum amigo ou dum ini- 
migo». Ao trepar ao promontorio da celebridade onde 
Antonio Ferro foi collocado pela varinha magica do logar 
commum, prevejo, pois, que vae estoirar o paiol da pol- 
vora phraseologica do entrevistador de D' Annunzio. Como 
não polvilho as minhas ideias com pó d'arroz nem illumino 
as minhas palavras á veneziana, é quasi certo que Anto- 
nio Ferro vae inscrever-me no rol dos seus inimigos mais 
deselegantes. O homem que tão habilidosamente faz soar, 
em terras de Portugal, o pifano da ironia modernista, tem 
o ouvido habituado a melodias parnasianas onde o seu 
nome é embalado como se fosse o Deus-menino e pisa bro- 
cados e pedrarias raras e flôres do paraiso quando ás tar- 
“des, pela fresca, passeia na estrada da gloria... O meu 
falar desembaraçado, que nasce à vontade como a urze 
nas montanhas e não possue nem inacieza, nem perfume, 
nem colorido; o meu falar onde não ha nem tregeitos, 
nem habilidades, nem funambulismo, não pode ser agrada- 
vel, evidentemente, ao homem que pretende tecer uma 
obra litteraria immorredoira com farrapos de seda, cabdel- 
los de boneca, flôres de estufa e sorrisos de maraiona... 
Paciencia. O colctáo de sumauma das conveniencias sos 
ciaes não é caraz de enfeitiçar o meu caracter. O meu ca- 
racter for:mou-se na dura tarimba da vida e a vida tornou- 
ma irreverente e rústico. À celebridade dos outros não € 
superior à minha independencia. A minha independencia é 
a minha Legião d Honra. Hei de usal-a sempre Som gram 


“de orgulho. 
s 
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Se venho hoje coltocar mais algumas lettras no cartaz 
espalhafatoso de Antonio Ferro, é porque estou farto de 
ouvir dizer asnidades acerca da sua peça Mar alto, sobre 
a qual cahir, provadamente, o mau olhado de todos os ci- 
ganos da critica. O que na mór parte dos jornaes se es- 
creveu sobre essa peça ingentamente immoral, onde a 
preversidade tirita aqui e além, envergonhada, não é justo 
nem injusto — é ridiculo. Rimbombam ainda os clamores 
contra o Alur alto, considerado uma obra libertina, com 
indecencias psychologicas abominaveis, e ga aposto que 
os protestantes ficam em palpos de aranha <se eu lhes pe- 
dir para me indicarem que bitola usaram para a classifica- 
ção. Neste paiz excentrico, habitado por um povo que 
adora o pagode; n'este paiz sem egual onde a obscenida- 
de «“ alimentada nos salões; n'um palz, como o nosso, 
onde o deboche asiixia impunemente as energias indivi- 
duaes ; n'um paiz assim, sem ima elite capaz de o arrancar 
do lodo, quem tem o direito de considerar iinmoral a peça 
de Antonio Ferro2 Ninguem, nem mesmo o proprio Ap- 
tonio Ferro... 

As peças mais livres do theatro irancez teem sido re- 
presentadas nos theatros de Portugal. Não houve jamais 
um protesto. Revistas pejadas de porquidade são postas 
em scena frequentemente. Ninguem lhes encontra pecca- 
dos. As publicações mais atrevidas da litteratura aphrodi- 
siaca de todos os paizes andam por ahi nas mãos das me- 
ninas, sob o pretexto de que os desenhos são um encanto. 
A pudicicia social não se considera attingida. Nos Cafés 
onde abancam os peralvilhos lisboetas fala-se uma lingua-. 
gem de bordel, desabrida e insolente, que é contagiosa 
como a peçonha. A sensibilidade dos moralistas protissio- 
naes não sente pruridos. Basta de hipocrisia, senhores ! 
A sua attithde de agora é uma mystificação e uma imbe- 
cilidade. Se querem recatar a alma das virgens que exhi- 
bem as suas nudezas orgiacas pelas ruas de Lisboa, se 
preteddem incrustar a decencia na socizdade portuguesa 
que tem já hoje idolatria palo chavalho; se desejam pre- 
servar da laxuria as yerações que vão seszuir a nossa: se 
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estão realmente regenerados, se teem remorsos dos seus 
crimes, se teem vergonha do seu impudor tantas vezes pa- 
tenteado, sejam corajosos: chicoteiem, diante das suas 
víctimas, o proprio corpo, espetem a pena indigna no.cora- 
ção, cuspam na intelligencia miseravel... E só então po- 
derão começar a sua obra redemptora. 

Mas, mesmo na hypothese, pouco verosimil, de quere- 
rem reagir, sinceramente, contra os vícios que os domi- 
nam, é necessario, srs. moralistas profissionaes, que dei- 
xem de ser imbecis. Os senhores buscam e rebuscam, nas 
obras de arte, aquillo a que os philosophos de botequim 
chamam emphaticamente — o fundo moral. Ora está dito 
e redito, provado e provadissimo que não ha obras de arte 
moraes nem immoraes, mas múito simplesmente — obras 
de arte. Quando, por exemplo, um bufarinheiro da litte- 
ratura nos apresenta um trabalho em pechisbeque, de es- 
tylo retorcido, sem imaginação nem equilibrio, isento de 
belleza, a gente deixa-o soprar á vontade a corneta do 
chamariz mas previne os circunstantes mais pacovíios de 
que se encontram na presença de um velhaco. E isto por- 
que a arte é incompativel com o mercantilismo. Mas se 
um anonymo, animado por um sonho de harmonia e per- 
feição, nos revela que descobriu no corpo feminino, tão 
perscrutado e tão medido, uma linha plastica ainda não fi- 
xada no marmore, nós, decorridos os primeiros momentos 
de embevecimento, sentimos a necessidade de gritar a boa- 
nova a toda a gente, para que o goso da maravilha não se: 
limite a nós e para que o assombro dos outros se identi- 
fique com a nossa admiração. E n'esse caso, quando se dá 
esta especie de milagre, nós exigimos a estatua bem núta 
de resguardos, immaculada de todos os contactos, livre e 
dominadora no seu pedestal de gloria... Porque a Belleza 
nem se diefarça nem se occulta. 


E”a peça de Antonio Ferro umr obra de arte? Não é. 
“O Mar alto não passa de uma asneira litteraria rutada in- 
“conscientemente no tambor do escandalo. As personagetis 


' São inverosimeis e devem ter sido inventadas n'um momêen- 
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to de loucura do auctor. A trama da peça, feita de côres 

berrantes, não resiste á traça da analyse do mais obscuro 
sapateiro de escada. A acção é uma especie de foguete de 

três respostas, com chuva de lagrimas lumínosas nos in- 

tervalos. O desfecho é de uma ingenuidade infantil, im- 

prevista e risonha. O acto mais acceitavel da peça é o 
primeiro, porque não deixa advinhar o que serão os se- 

guintes. Antonio Ferro chamou ao Mar alto — «uma peça 

com musculos». Devia chamar-lhe, com mais propriedade, 

uma peça sem esqueleto. O Mar alto, de forte e rugidor 
possue só o titulo que é, alem d'isso, de uma flagrante so- 
briedade. Assim fosse o resto. Mas não é. À peça está. 
sobrecarregada de coisas inuteis. Tem, por exemplo, tres 

personagens e não devia ter nenhum. Antonio Ferro, que 
é o escriptor das extravagancias e das blagues, devia 
ter-nos apresentado uma peça em branco. Seria original 
e inoffensivo, tão original e inoffensivo como quando fez 
editar o Gabriel! D'Annunzio e eu. Assim, apresentada a 
serio, com pretensa sinceridade, o Mar alto nem sequer 
pode indignar quem possua os miolos no sitio habitual E” 

uma coisa esdruxula — enveloppe de tragedia com estam- 
pilha de comedia. Faltava-lhe o carimbo da troça; foi-lhe 

posto pelo publico e, valha a pbpiatiã com grande bruta- 
lidade. 

Porque escreveu Antonio Ferro uma peça — a sua pri- 
meira peça! — só com três personagens? Porque — dis- 
se-o elle por outras palavras —- mesmo no estrangeiro, 
nem os grandes mestres da dramaturgia sentem forças 
para semelhante emprehendimento. Ora esta petulancia do 
moço escriptor é que o torna embirrativo e ridiculo. O 
auctor da Leviana nasceu hontem. Na litteratura, ainda | 
caminha de gatas, apesar de chupar o biberon do reclamo 
com um desembaraço verdadeiramente phenomenal. Que- 
rer-nos convencer de que é um genio, um super-homem, a 
maravilha das maravilhas humanas, é dar assumpto para 
uma anedocta de almanach. À sua obra, sarapintada de 
phrases curiosas, que não é difficil contar pelos dedos, 
pode talvez servir de prefacio ao primeiro volume que elle 
escrever quando tiver as ideias bem arrumadas no cere- 


bro. Caracter definitivo não possue, Os ligros de Autonmio 
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Ferro teem sido, até agora, carambolas de acaso feitas 
diante de gente que não sabe jogar o bilhar. Se elle tem 
ganho algumas vezes, é porque os seus parcejros são les- 
mas e jogam com o taco ás avessas. Mais nada.,Para que 
colloca Antonio Ferro uma crista na cabeça e se apre- 
senta como gailo de combate, cantador e pimpão, se não 
passa de um pintainho, engraçado e mexediço, que solta 
os primeiros pios na capoeira das lettras ? Olhe que popu- 
laridade não quer dizer triumpho. A popularidade é ephe- 
mera e tem uma origem sentimental. O triumpho, quando 
é real, é duradouro como tudo o que tem alicerces soli- 
dos, 


A cultura iitteraria de Antonio Ferro é totalmente bou- 
levarditre. D' Annunzio deslumbrou-o, não pela sua formi- 
dave! potencia criadora, não pela sua assombrosa inter- 
pretação do bello e do tragico, não pelo seu saber tão 
feiticiiamente diluido na sua prosa principesca, mas pelo 
explendor, pelo ineditismo, pela boa-fortuna dos seus pro- 
cessos de reclamo. Entre D'Annunzio e Colette — entre 
um homem de genio e uma mulher futil -—- Antonio Ferro 
não hesita — segue na peugada de Colette. E" mais facil e 
cansa menos. Colette pára muitas vezes no caminho a pôr 
pó de arroz na cara e carmim nos labios. Gabriel D'An- 
nunzio é um tosriste insaciavel de belleza; procura-a por 
toda a parte, quasi sem descanso. E” muito difticil acom- 
panhal-o, porque anda muito depressa. Por isso, Antonio 
Ferro prefeie seguir Colette que dá passos míudinhos, 
pára diante das montras e assobia, de vez em quando, 
para que os transeuntes a observem com espanto... De 
resto, Antonio Ferro seguiu o seu caminho — instincti- 
vamente. Não sendo um combativo, não sendo um estu- 
dioso, não sendo mesmo um homem de audacia (porque a 
sua audacia é tão artificial como a sua immoralidade) elle 
só podia ser o que é realmente — uma pessoa de bom-hu- 
mor, pachorienta e teimosa, que faz paciencias com as 
palavras, como os velhotes, aos serões, as fazem com as 
cartas de jogar... 

Elle mesmo confessa, na Arvore de Natal, essa tenden- 
cia do seu espirito, quando diz : 
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Peço, por fim, à péna de oiro um tema, 
E q minha péna — pobre mulher fútil, 
Obriga-me a escrever este poema, 
Frouxo, banal. completamente inutil... 


E mais adiante : 


A minha péna escreve sem voniale 

Tanta coisa que diz mas que não sente... 
Sinto que ás vezes pára de repente, 

E me aconselha mais sinceridade... 


Foi a falta de sinceridade de Antonio Ferro que o com 
pelliu a escrever, com ademanes tragicos, essa peça que 
se chama Mar alto, e que, ao lado dos dramas colossaes 
de Ibsen, Bernstein, Curel, Bracco. etc., tem o aspecto 
de uma caricatura feita à la minute, por um pobre diabo, 
no meio da rua. Antonio Ferro, se fosse consciencioso, 
se tivesse o sentido das proporções, se possuisse uma al- 
ma de artista, teria intentado realisar uma peça que se 
coadunasse um pouco com o seu temperamento, uma peça 
ligeira, graciosa, elegante, subtil, uma peça sem compli- 
cações nem violencias, uma peça para ser ouvida e esque- 
cida — femininamente... Não quiz. Preferiu imitar Bar- 
delaire. O auctor das Fleures du mal: gostava de irritar 
os burguezes. E, á mesa, fazia-lhes perguntas como esta: 
—- «dvez-vous mangé de la cerveile de petit enjfant ?> O 
Mar alto corresponde, na intenção, às perguntas de Bau- 
delaire. Por isso mesmo foi um desacerto. E bom será 
que Antonio Ferro, no futuro, se lembre a miude de uma 
dos raras verdades que escreveu na Teoria da Indiferen- 
ga: — «Não se cai no ridiculo, sobe-se no ridiculo». Não | 
desejo que faça semelhante ascensão. 

Victor Falcão, 


gem 
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A REVISTA PORTUGUESA publicará, no proximo numera, 
nma entrevista em que Antonio Sergis encara a situação 
portuguesa sobre o aspecto espiritual e moral e mos fala da 


revista “Lusitania”, a sair brevemente. 
8 


Latinidade e germa- 
nismo 


Não ha duvida que a Natureza dispós 
no mundo um logar proprio para exercer 
um imperio universal; e este logar é Roma. 


DANTE. 
IV 


| ulhero 


Esta figura de morge depravado e orgulhoso era para 
Fiehte, tanto o homem alemão por excelencia, como o 
prototppo da idade moderna. Alguma coisa, certamente, 
o autor dos Discursos á Nação alemã tinha encontrado 
em Luthero de profunda e specificamente germanico, para 
que duma maneira tão clara o apresentasse a todos os ale- 
mães ciosos da sua raça como um modelo digno de seguir- 
se. Não erraremos afirmando que essa «alguma coisa» spe- 
cificamente germanica era o feroz individualismo luthe- 
ridno: mas, além desse individualismo, outra coisa mais 
havia; e se essa outra caracteristica não foi explicitamen- 
te contessada por Fichte, foi por ele, com certeza, intui- 
tivamente apercebida. Refiro-me á obstinação que, sendo 
uma das marcas do caracter de Luthero, é tambem uma 
das rriarcas do caracter germanico; — obstinação recen- 
temente ainda revelada na inconsciencia com que os ale- 
mães, para vencerem a guerra, sacrificavam as suas vidas, 
atirando contra o inimigo massas sobre massas de homens, 
hordás sobre hordas; e refiro-me tambem á fraqueza, á 
debilidade da razão lutheriana para compreender a essen- 
cia e a universalidade das coisas, em prejuizo duma rasão 
apta a compreender facilmente o particular, — debilidade 
que demonstrada na capacidade tecnica dos alemães e na 
sua facilidade de assimilação das obras alheias, com pa- 
tente prejuizo dum espirito creador que poderia fazer a 
sua gloria, como faz a gloria dos latinos. O proprio Lu- 


thero, de resto, chamava aos seus compatriotas, sumaria- 
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mente, gens avengles. E Chamberlain. confirmando e cor- 
roborando Luthero, deixou escrito na Genése que chamar 
aos alemães «um povo de pensadores» era uma amarga 
brincadeira. «Se a razão é para a inteligencia o que o mo- 
vimento dos olhos é para a vista, — meio logico de pensar, 
numa, meio fisiologico de vêr, noutra — um povo em quem 
a razão particular é superior á razão generica, ou é «um 
povo que pensa muito e não pensa nada», como o definiu 
Herder no seu Journal, ou um povo de sabios em vez dum 
povo de pensadores, como preferia Chamberlain — pro- 
posições diferentes aparentemente, mas fundamentalmente 
identicas. 

Faltava ao individualismo germanico, ao pangermanismo 
atavico da raça, uma religião saida do seu proprio seio : 
«nesta falta duma religião verdadeira, saída da nossa pro- 
pria natureza e a ela correspondendo», via o autor da 
Genése do XX sicele «o maior perigo que poderia amea- 
car o futuro do germano; é o seu calcanhar d' Aquiles: 
quem o atingir, derrota-lo-ha». Luthero deu-lhe essa reli- 
gião : o germano, para conquistar o mundo, tudo tem hoje 
ao seu dispôr, — todas as forças moraes, pelo menos, en- 
quanto a sua força materiai se encontra subjugada por 
outra maior... Luthero deu ao germanismo uma religião 
que corresponde perfeitamente á sua naturesa, porque tem 
como fundamento o individualismo congenito da raça. A 


Reforma é o eu lutheriano — e mais nada. «Sob este pon- 


to de vista, o que distingue o pai do protestantismo dos 
outros grandes heresiarcas é que estes partiam antes de 
tudo dum erro dogmatico, duma visão doutrinaria falsa; 
guaisquer que sejam as suas origens psicologicas, a causa 
das heresias é um desvio da inteligencia, e as suas aven- 
turas pessoais só importam na medida em que conditiona- 
ram este desvio. Com Luthero acontece doutra forma. O 
que importa é a sua vida e a sua historia. À doutrina vem 
em ultimo logar. O lutheranismo não é um sistema elabo- 


rado por Luthero : é o transbordamento da personalidade 
de Luthero.» (1) 


(1) Jacques Maritain. Ct. Revue Universelte de * de Ja- 
meiro de 1923. 
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Luthero não reformou o Christianismo : aviltou-o. O 
transbordamento da sua personalidade podia ser, de facto, 
a origem da sua deformação religiosa, sendo ao mesmo 
tempo um transbordamento das partes boas e sãs da sua 
personalidade. Ora o que aconteceu a Luthero foi preci- 
samente o contrario. Os seus defeitos e as suas fraquezas 
é que determinaram a Reforma. Não que Martinho Luthe- 
ro pecasse por falta de sinceridade! À sua força moral é 
que não correspondeu á sua missão e não resistiu ás fra- 
quezas da carne. Entrando na religião num momento de 
tempestade moral, sob a impressão recente dum amigo 
morto em duelo, Luthero devia ter sido regular e talvez 
fervente na sua vida de monge. Queria em absoluto sen- 
tir-se em estado de graça e contava apenas com as suas 
forças, confiando sómente na energia da sua vontade para 
a consecução desse objectivo. Era fervoroso, era escru- 
puloso, era meticuloso na sua vida espiritual. Mas um dia 
perdeu toda e consolação sensivel que até aí o iazia viver 
tranquilo. O seu espirito entra num oceano de angustias. 
Para as esquecer. ou pelo menos as acalmar, troca a ora- 
ção pela acção : entrega-se a um labor constante e exte- 
nuante, mas depressa vê a inutilidade das obras: e ou por 
uma falta interior, ou por uma falta exterior, Luthero de- 
cai de tal modo que escreve a Stanpítz: — «sou apenas 
um homem sujeito a deixar-me arrastar pela sociedade, 
pela embriaguês, pelos movimentos da carne; não tenho 
em mim o necessario para viver em continencia.» Vendo- 
se por todos os lados envolvido pelo Pecado, deixa-se 
arrastar na onda e chega finalmente a esta conclusão pra- 
tica: à concupiscencia é invencivel. 

E' desta conclusão que resulta no espirito de Luthero o 
conflicto entre a razão ea fé. A concupiscencia foi por 
ele identificada com o pecado original, que nos corrompet 
em absoluto, definitivamente, é que nem a graça do baptis- 
mo nem o ardor das obras piedosas, jámais poderão des- 
fazer. O homem é, pois, radicalmente corrompido e 
mau. Mas, como Christo sofreu e morreu por nós, os pe- 
cados humanos estão antecipadamente expiados. «As obras 
são inuteis — é uma outra conclusão lutheriana : basta 


apenas ter fé. Peca fortemente, mas crê firmemente — e 
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serás salvo: pecca fortiter, et crede firmius. À razão, 
porém, interrogada sobre as condições do bem futuro, não 
responderá assim. A razão ensina, e com ela a lereja, que 
é pelas nossas obras que Deus nos pode perdoar as imper- 
feições. A Igreja exorta-nos, por isso, a praticar boas 
obras. Mas Luthero, sem forças para conseguir alcançar 
este caminho da virtude, concluia por separar a razão da 
fé, primeiro, e depois por ver na coexistencia da razão na 
teologia uma das causas principais da corrupção da Igreja. 
O que lhe apasigúa a tormenta, o que lhe concede a paz 
interior, não são as obras de piedade, feitas pelo amor de 
Deus, como a Igreja manda: são as doutrinas misticas do 
seu amigo Stanpitz, vigario geral da ordem dos Agosti- 
nhos. Luthero entrega-se à fé directa em Deus, em nome 
de Quem, em virtude dum bem gratuíto e imerecido, Chris- 
to. antecipadamente perdoou aos homens, apesar do seu 
irremediavel estado de perdição. Daí o odio de Luthero á 
filosofia, e sobretudo á escolastica. Dai o seu odic a S. 
Fomaz, «que nunca compreendeu um capitulo do Evange- 
iho ou de Aristoteles» — Aristoteles, já de si «em relação 
á Teologia o que as trevas são em relação á luz...» No 
seu pleno direito, quer dizer, com a inteira liberdade dum 
christão, Luthero repele-o e renega-o solemnemente: a 
logica em parte alguma é necessaria á teologia, porque 
Christo não tem necessidade das invenções humanas. 
Fais são as conclusões a que pode chegar um monge caído 
nos piores defeitos humanos: mentiroso, devasso, bebado! 

Como - nós temos razão para rir e desdenhar do Livre- 
Exame, quando no-lo querem apresentar como um passo 
dado no caminho do progresso moral da humanidade, como 
uma hkHbertação do individuo do dogma catolico ! Que ex- 
tranhos e miseraveis seriam, na verdade, os fundamentos 
dessa libertação ! Mas, o que nesse capitulo maisínos pode 
interessar agora é a contradição fundamental do Livre- 
Exame com a propria Liberdade. O Livre-Erame de Lu- 
thero é fundamentalmente isto: a sobreposição da sua 
personalidade ás verdades ensinadas pela Igreja. Se por- 


"ventura o abandono voluntario das doutrinas da Igreja 


podesse algtma vez representar uma libertação da pessoa 


humana, esse abandono, sendo determinado pelo Livre- 
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Exame, não passaria dum sacrifício rial da pessoa humana 
à despresivel personalidade de Luthero e ás suas doutri- 
nas. O luthéranismo tem de individualista o ser para si a 
fé um estado de sensibilidade, um conjunto determinado 
de emoções subjectivas, variando de individuo para indi- 
viduo, e que a razão não aparece a disciplinar e a ordenar. 
Precisamente por variar de individuo para individuo, não 
é uma doutrina concebida pela inteligencia dum creador- 
filosoto, um conjtincto de noções claramente conscientes e 
que a linguagem humana possa exp:imir com precisão ; não 
é uma filosofia: é um atomismo de sensibilidades. Aqui 
ha, rialmente, liberdade de sentir, como tambem ha liber- 
dade de sentir na interpretação da Biblia, «fonte unica da 
fé», reservatorio unico da «palavra de Deus». Mas que 
papel importante tem aqui a razão? Nenhan:. O sen papel 
é todo formal: para determinar o sentido exacto dos tex- 
tos sagrados, a filologia substitue-se á teologia. Quanto 
á demonstração racional! e filosofica da verdade religiosa, 
não é necessaria nem mesmo possivel. O protestantismo 
creou uma religião subjectiva e sem dogmas. Mas, ao 
mesmo tempo, e logo desde Lurhero, se manilesta uma ne- 
cessidade incoercivel de restaurar os antigos ou de crear 
dogmas novos. O que é propriamente Lvangelio, e « que 
é dogma > Luthero tinha por parte integrante do Evange- 
lho dogmas como o da Trindade e o da dupla natureza de 
Christo. Hostil ao que ele chamava as superstições bibli- 
cas, o «reformador» não deixava tampouco de se inclinar 
diante dos textos biblicos, quando esses textos lhe pare- 
ciam comprovar de qualquer maneira as suas opiniões. 
Adversario da escolastica, nem por isso Luthero deixou 
de se embrenhar em polemicas interminaveis, lancando as- 
sim os fundamentos duma nova dogmatica — o que era 
fundamentalmente uma contradição com as suas doutri- 
nas... 


Livre-Exame ! Parece à primeira vista, na verdade, que 
estas palavras contêm em si algum principio de liberdade 
rial. Mas, não. Não pode haver livre-exame sem um livre 
exercicio da razão, nem pode dignificar-se o livre exerci- 


cio da razão sem que primeiramente a razão emsieas 
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mas faculdades sejam dignificadas. Ora, para Luthero não. 
só a razão em si é uma coisa inferior, como tambem o seu 
dogmatismo pessoal se opõe tenazmente ás opiniões dos 
seus adversarios. Onde reside, então, no Livre-Exame a, 
dignidade da razão humana? Onde está a «liberdade de 
pensamento»? — «Eu não admito, dizia Luthero em 1522, 
que a minha doutrina possa ser julgada por ninguem, mes- 
mo pelos anjos. Aquele que não receber a minha doutrina, 
não poderá alcançar a salvação». Estas afirmações, no to- 
cante á «liberdade de pensamento». Qnanto á dignidade da 
razão humana, Luthero ialará tambem: — «Os anabaptis- 
tas dizem que a razão é um archote... À razão espalha a 
luz? Sim, como a que espalharia uma imundicie posta 
numa lanterna;» a razão é «uma prostituida do diabo, 
roido pela lepra e pela sífilis, que se deveria esmagar € 
destruir com os pés, ela e a sabedoria...» — Eis o que é, 
fundamentalmente, o respeito pela liberdade e pela digai- 
dade da inteligencia huinana, trazido ao mundo come re- 
volta miseravel de Luthero contra a Igreja... 
Augusto da Costa.. 


GRANDE | 
REVISTA 
“MENSAL 


Vida Internacional 


Estado melindroso das relações an- 
g'o-francezas -- À carta do Papa so- 
bre a politica das reparações 


Continua o caso das reparações a ser a maior dificul- 
dade da emaranhada teia de complicações em que se de- 
bate a Europa. 

À Inglaterra e a França não se entendem ec é prova ve 
que não venham a entender-se nunca. Lord Curzon pre- 
tende que o Quai d'Orsay responda por escripto ao ques- 
tionario britanico que ha umas poucas de semanas tem em 


seu poder. 
A princípio a crise ministerial belga serviu de pretexto 
para adiar a resposta. Que o governo francez — dizia-se 


de Paris — nada tinha a responder, pois a sua orientação 
estava assente e era bastantemente conhecida; todavia, 
quando a Belgica regressasse á normalidade governamen- 
tal, o gabinete francez não teria duvidas em entabolar 
com os gabinetes de Bruxelas e Londres conversações que 
pudessem esclarecer a questão e conduzir a um acordo 
perfeito e á acção conjuncta das tres nações aliadas. 

Ora o gabinete belga está constituido, ou melhor, re- 
constituido, consoante o leitor sobejamente sabe pelo que 
as gazetas noticiaram... e o sr. Poincaré continúa a in- 
cumbir o conde de Saint-Aulaire, embaixador francez em 
Londres, de dar oralmente quantos esclarecimentos 0 go- 
verno de Sua Magestade Graciosissima possa deseja: so- 
bre a questão das reparações e assuntos afins. 

Scripta manent e por isso o sr. Poincaré se tem mantido 
obstinadamente na defensiva das declarações verbaes, cau- 
ta resolução aconselhada por aquele seu compatriota que 
se chamou Francisco Maria Arouet e que se comprometia 
a mandar enforcar um homem de quem lhe dessem duas 
palavras escritas, 
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Esta atitude exasperou, porém, as piacidas gentes de 
Além Mancha, que começam a alvitrar a solução de a Gran 
Bretanha se entender directamente com o Reich, liquidan- 
do as sttas contas — que as boas contas fazem os bons 
amivos!... — e deixando depois que a França se desen- 
vencilhe como puder da insolvencia alemã. 

Foi o que propoz ha dias o Daily Siail, n'um artigo que 
deu brado. 


Dezenove dias vão transcorridos depois que o questio- 
nario britânico foi enviado a Paris — dizia o jornal in- 
cler — e não ha sequer indícios de que a resposta venha 
a camínio... Orase o governo britânico não receber 
qualquer resposta da França nos primeiros dias da se: . 
mana corrente, é muito possivel que faça uma declara- 
ção política, esboçando as condições em que, a seu vêr, 
devo assentar o regulamento definitivo do problema... 
O sr. Baidwin poderia conclair um acordo separado com 
a Alemanha, afim de garantir para a Inglaterra as anut- 
dades necessarias para pagamento da divida ingleza aos 
Estados Unidos. 


D'esta forma a Alemanha embolsaria a Tesouraria bri- 
tanica dos 35 milhões de libras que a Gran Bretanha anual- 
mente tem que pagar à America. 

Crê-se na Inglaterra que a Alemanha acederia de bom 
grado a este regulamento das contas germano-britanicas, 
gar-ntindo-o com os valores alemães depositados nos ban- 
cos estrangeiros. 

Froaria assin a [rança isolada, q braços com a questão 
do Ruhr, de solução cada vez mais dificil. 

£ como à Alemanha, já então perfeitamente de Senda 
ás «lireitas com a Inglaterra, não deveria ser arruinada 
pela ocupação franceza, o Daily Mail lembra que a Ingla- 
terra e os Estados Unidos coagirfam o governo do sr. 
Poincaré a pagar as dividas de guerra, o que ievaria a 
França á ruina, impossibilitando-a de proseguir na ocupa- 
ção ! 

Esta linguagem do ata diario inglez é um sin- 


eular sintoma da exasperação a que se chegou na Ingla- 
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terra, tanto mais signif icatívo e importante quanto é certo 
“que o Daily Mail era ainda ha pouco defensor acerrimo 
da politica franceza das reparações. 

Esta- campanha da imprensa ingleza contra a França 


exacerbou-se singularmente nos ultimos dias. O Sunday 


Times, a Westminster Gazette e o Manchester Guardian 
acusam a irança de estar causando a ruina economica de 


toda a Europa. O Manchester Guardian chegou a afirmar 


que a Inglaterra vae tomar a iniciativa d'uma coligação 
contra a politica franceza, em que entrariam a Inglaterra, 
os Estados Unidos, a Italia, a Alemanha, os estados neu- 
tros e a propria Belgica. 

Está bem de vêr que estas coisas nunca se fazem tão 
depressa como se dizem e as relações entre o Foreign 
Office e o Quai d'Orsay continuam a manter a cordeali- 
dade oficial mais ceremoniosa. Todavia o sr. Poincaré, 
para atalhar males maiores, vae aceder aos desejos de 


Lord Curzon e responder por escripto ao questionario ' 


inglez. O ministro dos Estrangeiros da Gran Bretanha 
recebeu no dia 3 o embaixador belga barão de Moncheur, 
e depois o embaixador francez conde de Saint-Aulaire. 
Pode ser que essas visitas sejam o início de negociações 
que tudo encaminhem pelo melhor caminho. 
Assim seja... 


O acontecimento internacional mais importante dos ul- 
timos quinze dias, foi sem duvida a carta que o Papa en- 
viou ao Cardeal Gasparri, secretario de Estado pontifi- 
cio, a proposito das reparações. 

E' um nobre « fevantado documento, que proeura leni- 
mentar com palavras calmantes as paixões nacionalistas 
exuiceradas e intransigentes. 

O Pontífice salienta a gravidade da situação europeia e 
mostra serias aprehensões pelo futuro da Europa... irap- 
porti internazionali non solamente non sono migliorati, 
eome si era in dirttto di attendere dalla Conferenza dt 
Genova. ma sono piuttosto peggioraticosi da giustificare 
nuove e piu gravi preocupaziont. 

Por isso, na ocasião em que se preparam novas conver- 
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sações entre as poiencias interessadas no conflicto das 
reparações, o Papa julga do seu dever fazer ouvir a voz 
imparcial da Santa Sé, aconselhando a todos as leis da 
justiça e da caridade. Com esse intuito roga ás nações in- 
teressadas di esaminare le diverse questione ed in parti- 
colare la questione delle reparazioni, con quello spirito 
eristiano che non disgiunge le ragioni della giustizia da 
quelle della caritá sociale su cui poggia la per fezíone 
della convivenza civile. 

Em seguida entra propriamente no assunto que o mo- 
yeu a escrever o documento em questão, sugerindo a'so- 
ação mais justa e christã do conflicto: se o devedor der 
sinceras provas de querer pagar e se sujeitar ao juizo que 
os tecnicos, imparcialmente e conhecidos todos os elemen- 
tos de informação sobre a sua solvabilidade, formularem, 
não se lhe deve exigir mais do que ele pode pagar sem se 
arruinar e sem comprometer o seu futuro economico. 

O texto italiano diz assim: 


Qralora il debitore nelPintento di risarcire i danni gra- 
vissimi sofferti da popolazioni e da paesi un di prospe- 
rosie fiorenti, dia prova della sua seria volontá di gian- 
gere ad un equo e de finitivo accordo, invocando un git- 
dizio imparziale sui limiti della propria solvibilitá ed 
assumendo Vimpegno di somministrare ai giudici ogni 
mezzo di vero ed esatto controllo, giustizia e caritá so- 
cíale, come pure l'interesse medesimo dei creditori e delle 
nazioni tutte, stanche di lotte ed anelanti alta tranguiHi- 
ta, sembrano richiedere che non si esiga dal debitore 
guello che esso non potrebbe dare senza esaurire intera- 
mente le proprie risorse e la propria produattivitá con fr- 
reparabile danno suo e degli stessi creditori, con peri- 
colo di perturbazioni sociali che sarebbero estrema jat- 
tura del" Erropa intera e di risentimenti che rimarrebbe- 
ro minaccia continua di nuove e piã rovinose conflagra- 
zioni. 


Por outro lado, os credores precisam e é justo que te- 
nham as suas garantias, mas talvez fosse possivel substi- 
tuir a ocupação territorial por garantias egualmente efica- 
zes e menos dolorosas para o devedor : 


Egualmente, é ginsto che i creditori abbiano garanzie 
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che siano proporzionate al"importanza dei loro crediti e 
ne assicurino Pesazione, dalla quale dipendono interesst 
“anche per loro vitali ; lasciamo perô loro consilerare se 
sia necessario a tale intento mantenere in ogni caso oc- 
cupazioni territoriali che impongono sacrificí gravosi aí 
territori occupati ed alle nazioni occupanti o non con- 
venga piuttosto sostituirvi, sia pur gradatamente, altre 
nom meno idonee e certo meno penose garanzie. 


Esta carta deu origem a numerosos comentários na im- 
prensa de todo o mundo e em todo o mundo foi acolhida 
com sympatia e aplauso, excepto na Franca. 

N'este paiz, os nacionalistas mantiveram perante o do- 
cumento .pontifício uma atitude cheia de reservas, por 
lhes parecer que o Papa adyogava a causa da Alemanha e 
reprovava a politica franceza do Ruhr. 

Os radicaes, por seu turno serviram-se da carta papal 
para atacar o governo no caso do restabelecimento das 
relações diplomaticas com a Santa Sé. E, como resposta 
ao Papa, o senado francez aprovou por unanimidade os 
creditos pedidos pelo governo para a continuação da ocu- 
pação do Ruhr. 

Apenas os jornaes catholicos e uma ou outra voz mais 
calma mostraram quanto o documento pontifício é inspi- 
rado n'um grande desejo de paz, conciliação e justiça. 

A discussão á volta d'este assumpto vae acalmando. O 
que não acalma é a exaltação tranceza ante a improducti- 
vidade da ocupação. 

Talvez esta semana ocorram factos que deem um rume 
novo e definitivo à politica inter-europeia. 


Correia Marqires. 


P. S. — Depois de redigidas as mal amanhadas regras 
que acima ficam, chega a noticia de que o Premier brita- 
aico fez nos Comuns uma importantissima declaração so- 
bre a questão das reparações e em especial sobre o com- 
flicto do Ruhr. Anunciou o sr. Stanley Baldwin que, não 
tomando a França e a Belgica a inlciativa de responder à 


nota alemã de 7 de junho, iu o governo britanico redigir a 
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resposta, que depois submeteria à apreciação e aprovação 
dos aliados. 

E se estes não a aprovarem? À Inglaterra responderá 
aos seus aliados que cada um sabe de si e Deus sabe de 
todos e tratará directamente e isoladamente com a Ale- 


manha. 
C. M. 


Revista das revistas 


A comedia do reg:cnalismo, os no- 

vos barões e mais co!sas egualmen- 

te saborosas--A «Aima Novas € OS 
seus n./4/a 6 da II série 


Com o dobar lento dos anos e mercê d'um processo de 
resurreição no qual se encontram egualmente dobadas a 
lição amarissina da experiencia e as invencíveis caracte- 
risticas proprias, a gente culta da nossa terra tem ido re- 
cobrando pouco a pouco o antigo e perdido gosto pelas 
nossas coisas, não sendo hoje vulgar o toparmos alguem 
que delas desdenhe. Bem sei, e ninguem com isso nos dará 
novidade, que na moderna febre de portuguesismos, de : 
interiores trastejados à antiga, de mantas serranas, de. 
lenços sarapantões e de mobilias pinturiladas ingenua- 
mente de florinhas rudes, ha uma formidavel, uma tristis- 
sima exhibição de torpe snobismo, havendo muito indivi- 


“duo cheio de têres que dá a todos os diabos um raio de 


moda que o impede de trastejar em estilo brazileiro-rico, 
ou Portas de Santo Antão, a sia moradia e o obriga a 
dispender um rôr de contos de réis na compra dum conta- 
dor sofrivelmente D. João V; dum Chipendale impossivel, 

dum leito vasto como um oceano e falso como Judas ou de 
cestos e tapetes regionaes cuja beleza não comprehende, 


e cuja significação o espirito desnacionalisado lhe não ex- 
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-plica. Lá bem no intimo e depois de a darem vinte vezes 
ao diabo, esses individuos nutrem a esperança de que a 
moda ha de passar, indo toda a caqueirada — como eles 
lhe chamam — para os esconsos sotãos e desvãos da casa, 
operando-se nesse dia a triunfal resurreição dos impossi- 
veis estilos para cá exportados pela Inglaterra e Alema- 


nha modernas: será entre essas almas de financeiros o . 


dominio resurgido das madeiras claras com espelhos face- 
tados e majolicas estridentes, do mobíliario estilo hospi- 
tal, das bugigangas Mandarim Chinez com um rapazinho 
de chapeu E bndo a pescar num tanque de vidro um pei- 
xe vermelho. (Grande dia esse para a alma dos ricaços 
fartos de tradicionalismo, de regionalismo, de mobiliarios 
D. João V ou Luiz XVI, de comodas de barriga ou de ta- 
petes de lã forte!... Por emquanto estamos na fase da 
aspiração ao baronato: atraiçoada a monarquia em 1910, 
feitas grossas maquias á custa da republica, vieram as 
comodissimas desilusões, começou-se prégando a necessi- 
dade do retorno ao antigo e, por um fenomeno de psico- 
logia simíesca fastidioso de expôr neste momento aqui, 
tomou-se falsamente ao pé da letra o que em boa verdade 
se não deveria confinar em integral e hipocrita resurrei- 
ção mas antes em conscientes e sábias adaptações. No in- 
timo, esses individuos que dispendem fortunas na acquisi- 
ção dum hipotetico interior setecentista não comprehen- 
dem absolutamente nada do que estão fazendo, não teem 
gosto, não teem sentido portuguez e obedecem á moda. 
À sua alma não lhes segreda por forma alguma a necessi- 
dade da tradição como base de progresso : esse interior 
carinhoso e patriarcal não lhes evoca um Portugal me- 
lhor e maior, em arte, em cloria, em virtndes, não teem o 
culto do lar e da familia, o amor da terra e culto das cren- 
ças antigas. São os novos barões, os novos frequentado- 
res de Cascaes e dos Estoris, passando a vida nos clubs, 
exhibindo as esposas pingando diamantes sob decotes até 
aos quadris, os mesmos futuros barões que entronisam em 
“casa o Coração de Jesus e festejam depois a piedosa ceri- 
monia com uma copiosa ceia e baile; os mesmos que bara- 
fustam contra a desmoralisação da república, se dizem or- 
gulhosamente monarquicos e andam de braço dado com 
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todos os arrivistas republicanos para o desfructe da pi- 
tança fornecida pela Grande Negociata Republicano Te 
lassa. Se o regime dér amanhã um estoiro que nem uma 
castanha num magusto, e o sr. D. Manuel — por maí dos 
seus pecados e das suas apreciadas comodidades — fôr 
obrigado a vir constitucionalmente. desgovernar O paiz, 
primeiro que o mate a bomba de qualquer assassino, en- 
trará na fase da loucura mansa por ter tido que assinar 
tantas cartas de baronato. Deus tenha o sr. D. Manuel 
por muitos anos e bons no seu comodo e apetecido exílio 
dos clubs de Londres. Os nossos barões que lindamente se 
governaram com a Republica e a ajudaram a enlamear-se 
mais do que eram as tendencias d'ela, esses senhores al- 
mejam pela vinda do sr. D. Manuel mas para ele governar 
com a Carta do idiota mais que era osr. D. Pedro IV, 
querem um baronato ou um aviscondalhamento, um brazão 
e partidos politicos que lhes permitam oratoria do Pinhei- 
ro Maluco ali p'rós lados da Estrela. O seu amor pela 
terra portúcuesa e pelas suas coisas, a sua crença reli- 
giosa, o seu devotamento ao monarca exilado não passam 
d'ascorosa hipocrisia. São manequins velhos e emproados, 
largando linhas pelas costuras: amanhã serão barões e 
Pares do Reino traindo ruidosamente a Patria que os atx- 
ra eo rei que os fez: a sinceridade do seu desejo de re- 
surreição nacional corre parelhas com a do seu b.ic-á- 
braquismo. Se neste paiz houvesse humoristas republica- 
nos com miolos na cabeça de ha muito que se teria acaba- 
do com a nova raça dos barões. São eles que estão aju- 
dando a matar a republica e amanhã a hão de pôr á cabe- 
ceira do sr. D. Manuel como espantalho gerador de uoitos 
brancas e aterradas... 

Mais dois anos de barões e amanhã O sr. D. Matinef se 
adrega de cá pôr o seu pé timorato nem a alma depois se 
lhe aproveita. Garrett seria da mesma opinião: por mim, 
e com a devida venia, acho mesmo que, mais dia menos | 
dia, o monarca ha que ir busca-lo ao bucho dos barões. 


Vem isto a proposito de lhes dizer que, salva a excepção 
ridicula dos barões, o movimento de nacionalisação é engr- 


me e que nos não devemos deixar vencer pelo scepticismo 
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Wo 


se yamos topar com os papagaios a badalarem o seu im- 


possível regionalismo. Se em muitas cabeças ôcas vamos 
encontrar uma hipocrisia que nos revolta, se para muita 
ereatura a resurreição de Portugal se resume no indese- 
javel retorno a um regime que caiu muito bem no ano da 
graça de 1910, eno trastejamento da casa com toda a 
casta de mônos e mamarrachos que a ladroeira das Inva- 
sões francesas ou dos delegados dos museus por cá esque- 
eeu, no povo e nas classes medias nota-se um gosto pro- 
nunciado pelas nossas coisas e pelo regresso a instituições 
e costumes que o Liberalismo sepultara sob camadas su- 
cessivas de fancaria e estrangeisismos varios. Os portu- 
guezes sinceros poderão ser ainda republicanos: monar- 
quicos constitucionaes é que não é facil !... Mas, passan- 
do do campo da politica para o das artes e dos costumes, 
é interessante verificar no teatro, no romance, na poesia, 
nos jornaes e nas revistas d'arte e literatura, o gosto pe- 
las coisas portuguezas que invadiu essas manifestações da 
nossa actividade. Quasi não ha revista que não toque o 
bordão do nacionalismo: as coisas mais humildes mere- 
eem-lhe cuidadosos estudos cheios de carinho e de amor: 
eu poderia citar aqui exemplos sobre exemplos d'essa ma- 
nia benefica — se assim me posso expressar; já ha dias 
aqui falei da Terra Portugsesa a cuja obra rendi oa me- 
recidos elogios, eda Revista das Beiras; varias outras 
terei um dia ocasião de citar e a cujo afincado empenho 
se deve uma boa parte do exito da campanha de reaportu- 
gtesamento da nossa terra. Hoje cabe-me falar da Alma 
Nova que já vae no seu oitavo ano de existencia e na qual 
um punhado de rapazes cheios de boa vontade teem lucta- 
do esforçadamente a favor da campanha em questão. Este 
numero que tenho presente é mesmo cheio de interesse 
porque — e ainda bem! — os rapazes da citada revista 
não abstraem da politica no bom sentido e não fazem gala 
un desprezo que nada justifica. Achei curiosos os repa- 
ros que o sr. Santa Rita opoz ao Apelo é Nação lançado 
pelo grupo da SEARA NOVA e nos quaes encontro um 
bom senso pouco vulgar: são cheias de interesse as pagi- 
nas que o st. J. Ferreira Neto dedica ao Algarve e ás so- 


lições que o fomento provincial poderia trazer á crise 
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portuguesa. O estudo d'etnografia devido á pena do sr. 
dr. Attur Lamas e versando sobre apitos e assobios, é 
engraçado, para o que concorreu com uma risonha quota 
parte esse artista apaixonado' das coisas portuguezas que 
chama Saavedra Machado; o sr. Luiz Chaves cortribue 
com um belo estudo acerca d' A Mulher de Traz-os-Mon- 
tes — a sua região; da colaboração em verso destacarei 
a dos srs. Armando Côrtes Rodrigues e Rebelo de Beten- 
court. Chamou-me tambem a atenção um estudo do sr. 
Sebastião da Costa intitulado Os pintores do Glharb e o 
qual só tem um grande defeito—o de ser tão bairrista que 
até confere categoria de grandes artistas a creaturas que 
por emquanto ainda não deram mostras de talento que o 
seu pancsenista lhes contere. 

A parte grafica é por vezes imperieita : é ver o Dese- 
= do pobre Manuel Jardim que não sobresae absoltita- 
mente nada e certas gravuras que estragaram completa- 
mente o quadro que reproduzem; por exemplo Coisas da. 
Serra, quadro de Samora Barros, e que me pareceu antes 
uma sementeira de gramofones.. 

No resto é uma revista que mereceria imenso ser aju- 
dada. Alvaro Máia. 
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Vida artistica pari- 
siense. 


Os franceses e Portugal--A teira de 
Saint-Cermain-- As exposições re- 
centes 


Via-se ha annos numa montra de confeiteiro, alli nos 
Grands Boulevards, em exposição de reclame, duas gali- 
nhas no chõco, feitas de capa de figos, com ovinhos e 
olhinhos de amendoa colorida, tendo espetado no lombo o 
seguinte letreiro ilucidativo : — Gateaur portugais fabri- 
qués par les sauvages de " Algarve. 

Este episodio commercial é a syntese dos conhecimentos 
e opiniões que os francezes teem sobre Portugal. 

Ora nem a guerra onde viemos quichotescamente, nem 
as revoluções periodicas de Lisboa, nem a presença defi- 

- nitiva do senhor Affonso Costa em Paris, alteraram a ig- 
norancia geogratica deste povo. Continuamos a ser uma 


provincia hespanhoila sob o dominio inglez com cinco mi-, 


lhões de habitantes de côr negra, como affirma um mappa 
da Gran-Bretanha, impresso em francez que alguem ha 
tempos me offertou ironicamente. 

Seria por um caso de gratidão politica que Eugenio de 
Castro, Gomes Teixeira, Saccadura Cabral e Gago Cou- 
tinho vieram ultimamente á Sorbonne ? 

* Seria para corrigir as erraias do que cá fóra se tem es- 
cripto sobre nós? 

Ou seria simplesmente mma missão official de propagan- 
da do nosso ideal desmesuirado * 

Na werdade, ao fim da tarde em que os nossos heroicos 
aviadores vieram ao Bairro-Latino, comprei eu a um ca- 
melot da rua um par de passarocos de folha com azas ama- 
relas, que este apregoava atirmando ser—les deilz às por- 
tugais... Outra syntese... Esta é a do espirito parisiense 


perante Tudo... 
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Faire de Saint Germain, em pleno bairro aristocratico: 
do mesmo santo, na praça de St. Sulpice, com torreões 
de papelão, tendas de lona e frasquio, trajes de chita e 
farrapagem. Rapariguitas limphaticas a vender flores e 
bon-bons; matulões de cabeleira de estopa e borzeguins 
estafados a ler a signa, a cantar corplets, a jongleurisar 
com arcos e pauiitos; judeus pindéricos a impingir nas 
barracas escanceladas livros e estampas falsificadas ; 
actores feirantes a declamar ao ar-livre, num palco impro- 
visado sobre caixotes e pintado a cola que desbota com a 
chuva;e sobre as ameias de architecíiura foxtrotante e 
arcarias de carton pierre, clarins medievaes tocados por 
quatr» bombeiros gordos e safados, catrapiscando com 
esgares de borrachos o pequename vendedor de latões e 
zincos, avisam o illustre publico que a festa vae no ape- 
geu do movimento, da traficancia, do enthusiasmo. 

Feirantes e tratantes pelintias que causam dó... 

Atravessamos a epocha da parlapatanice, do tout faus. 
No fundo de cada indigena ha um camelot escondido. 
Muita parra e pouca uva. Contentam-se com o aspecto 
das coisas e aferrolham 03 so1s para um futiro descança- 
dinho numa casa de tijolo nas cercanias de Paris, com 
pesca á truta de manhã, manilha á tarde e somneca á noi- 
te empanturrados, de mandria e caldeirada dos peixôcos. 

Esta feira, como a do Palais Royal, que agora tambem 
se reorganisa, tem as suas tradições pitorescas e respei- 
taveis, com fidalgos, mercadores e artistas. Desappare- 
ceu com a civilisação e volta-nos desde o anno findo com 
o pretexto dos gramofones de barbeiro por alturas das 
boas-festas. Tão necessitada de brilho, presumo que não 
irá longe do peito... As charangas estatam-se, os pre- 
goeiros enrouquecem, mas o povinho desconfiado e forrêta 
tem melhor e por menos preço em Neuilly, onde tambem a 
festança promette este anno ser de arromba. X 

Junta-se este mercado com a festa nacional de Jeanne 
d'Arc. a Santa que depois da guerra ultima tomou maior 
vulto, e da qual os social-commuistas temem a sombra de 
gloria, que é bem mais vafente que toda a guarda republi- 
cana que os espadeira nas pgréves. 

as 


Ea não sei de symbolo mais alto para este poyo cançado 
da palhaçada poiitica, que o arruinou phisica e monetaria- 
mente. O grande milagre da Santa opera-se agora nos es- 
piritos dos francezes: — Deus e Patria! 

"Eravera multidão á passagem do cortejo marcial que 
se dirigia á estatua doirada na praça das Pyramides, can- 


tando em côro 
Fils de ces preux, 

Chantons comme enx, 

Vive Jeanne, vive la France ! 


ou a seguir a cavalgada festiva e' 
christã que á noite com balões, 
archotes e rufos de tambor se 
recolheu á Foire, levando á fren- 
te na sua montada branca uma 
linda moçoila de armadura e es- 
tandarte flordelysado, copia do 
quadro de Ingres, que se vende 
pelas ruas em reproduções lito- 
grafadas. | 
A multidão crê... Descobria- 

se à passagem das tropas mas 
era á Patria que resava... Sor- 9€N- 

riaá Pucelle mas olhava o ceu... O pintor Francis Picabia 
“Esta fé e este amor é que sal- 
vam hoje este povo, egoista e economico, mas crente 
em si e em Deus, Todos-Poderosos. 


Entre as assaz numerosas exposições que diariamente 
brotam nas galerias de arte, Picabia, o clown da pintura 
moderna, veio tambem até ao publico mostrar-lhe os seus 
desenhos de hespanholas e toureiros da rue la Paix, chi- 
ques manequins merecedores de edição em bllhete postal. 

Depois de ter assentado praça no Impressionismo, onde 
“chegou àdo grau de sargento, desertou para o cubismo 
- austero até trepar ao degrau da critica de Apollinaire, 
resaviando-se mais tarde para crear escola além. Aban- 
cou no dádaismo patusco de saudosa memoria, nega-o 

- agora a pé junto e, tresmalhado do bom senso 'e da sensi- 
" bilidade, impinge-nos um ingrismo janota, apedrastado, 
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féito a nankim e vermelhão, como bonecas catitas de casa | 


de modas cotada. 

Tout passe... Helas!... 

E” que aqui, nesta santa terra de exigentes, ou se cria 
sempre e melhor ou se cahe de ventas em terra, e adeus 
gloriolas de um dia... 

Requient in pace! 

—— Paul Signac, inventor do poíritillisme e presidente dos 
Independentes, veio tambem ao Bernheim mostrai-nos os 
seus cartões aguarelados. Sempre o mesmo, sempre sabio, 
quasi prégador no deserto, fincou-se no seu talento de di- 
visionista e na sua creação de luminusidades interpostas, 
e cheio de persistencia ficará amanhã sósinho no terreiro 
mas sem abdicar de ser o principe da côr. 

Os seus desenhos a sepia e negro, de labor paciente e 
original, ficarão na historia da pintura como provas duma 
fé ardente, sem seguidores, mas marcante duma era de te- 
volta ajuizada. 

— Favory e Weroquier, na mesma galeria, destacam-se 
dos outros colegas já categorisados, pela pujança dos 
tons, pelo sensualismo dos volumes exagerados mas ricos 
de sensibilidade, pelo desenho realista e forte, pela digni- 
dade da interpretação do motivo escolhido, pela lealdade 
perante a naturesa. | 

São dois nomes a apontar no caderno dos estudiosos, 
dois valores à bica para a anthoiogia da arte contenipo- 
ranea. 

— Mané-Katz, deformista bem intencionado, cultor do 
gris verde limo, assim como Bosshard, estylista de curvas 
do nu, intersepcionista das formas e tambem sombrio fi- 
xador dos tons sépia e rosa-pálido, foram este mez remar- 
cados pelos doidos que se preocupam com a arte, pelos 
doentes da belesa, que tambem se não furtaram a aplau- 
dir Yves Alix, outro pintor de folego e saber que no Sa- 
lon dos Independentes ultimo, ganharia o H. C. se lá os 
houvesse, com o seu Balcon, rival do de Manet, obra- 
prima da pintura francesa. 

— Chez Ruel, depois das cambodgianas de Piot, abriu- 


se a retrospectiva de Odilion Redon,o synthetista dos es- 
fados espiritudes em decadentia, o coloiista requintado 
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das flores e borboletas sobre fundos de transparencias 
vitralescas, o definidor dos symbolos litterarios, com bau- 
deleiresismos de inspiração e orientalices de meétier. 
Gravador, desenhador e pintor, como Gauguin e Van 
Gogh ficou sosinho no espaço que conquistou, sem disci- 
qulos nem imitadores, salvo nos pcetas onde o pasto dos 
' bisarrismos fructífica sempre 
sobretudo quando elies teem 
o stimo do talento como na 
obra deste artista, raro eleito 
das mulheres, dosvintellectuaes 
e dos blasés... 
-— -— Nagaleria Barbazangues, 
pela segunda vez se apresen- 
tou o «Grupo da taille dire- 
cte». Apenas distinguirei o es- 
culptor hespanhol Manolo, ar- 
- tista de envergadura, talhador 
de formas novas, com uma es- 
thetica nova, comuma ga'che- 
rie nova; Joseph Bernard, sua- 
ve colorista de croguis, esta- 
tuario sereno de movimentos 
serenos, creador de expressões O escuiptor Ossip Zadkine 
angelicas em figuras pagãs, 
simplificador da naturesa e classico guardião da melhor 
sementeira de França, que apesar do que se préga nas ga- 
zetas, ainda neste seculo é a esculptura; e o polaco Za- 
dkine, exotico rcortador de troncos, que sabe guadar-lhes 
o ínstincto dos contorsionados, abrindo-lhes, a goivadas 
habilidosas, massas e linhas inéditas, expressões semi-ar- 
chaicas, semi-negroides, neo-cubismos esquecidos ao Bran- 
cusi e ao Archipenko, talhadores directos do arrojo deste 
novo apóstolo do pantheismo das tórmas... 


Vieram ha anos os bailados russos. Correram logo de 
pois, na mira dos lucros, os suecos. Todos os bailes exo- 
ticos de paizes distantes e todo o theatro mimizo dos con- 


fins do mundo chegaram ás scenas de Paris. A começo, 
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um enorme suCESsO ; depois o ecançaço. Paris farta-se de- | 
pressa. O glorificado hoje é um esquecido âmanhã. Paris 
é o maior ingrato para os que victoria à pressa. Hontem 
glorificou-os em trismpho, hoje olvida-os e amanhã ne- 
ga-os. Ai d'aquelles que topam 6 cume... E que ha cente- 
nas de pretendentes ao throno e todos teem direitos iguaes 
de lá se sentarem, por um minuto que seja. A vida é custa 
e a gloria ainda é mais ephémera. Todos nós, os calcetas 
destas galés de bulevar, conhecemos mil casos de mil he- 
r0es. 

Hontem Léon Bakst foi um deus; agora é quasi um su- 
portado pelo publico.Ha dez annos foi elle, parao theatro, 
o que Mucha fôra no tempo da divina Sarah: — um idolo 
do gosto. À moda vem no carro do tempo... Carro que. 
passa, só refeito totalmente de novo se suporta segunda” 
vez na pista. 

Bakst vae morrer; Picasso já lá vae lambem, A Wassi- 
lieff, excentrica do sexo ambiguo, por encomenda de Poi- 
ret, anda a vender-lhes o retrato nas festas de caridade, 
feito em bonecas de crina e pelica... Cocteau fez-lhes o 
panegirico em verso invertido... 

Ha já muito mais de novo, muito mais da ultina-hora. A 
moda, felizmente, não é eterna. A moda exige futilidade, 
fogo de vistas, rendas de sonhos, e logo se esvae e des- 
aparece com o inverno proximo. Só fica a arte serena. A 
eteraidade é calma... A morte nos cemiterios exige que 
as estatuas chorem mas sem gestos. Nos muzeus e monu- 
mentos tambem só resiste a expressão extatica, que é a 
eterna. Tudo o que fôr espalhafatoso passa, por que é 
falso, Cada geração tem o seu eu e só a esphinge-—egi- 
pcia, grega ou quinhentista, domina as tendencias des- 
iguaes dos povos e das éras. 

A arte rataplanesca, feita de cabriolas de côr, que Bakst 
explorou, vae passar em breve ás revistas do jaubourg. 

No Atelier, em Montmartre, os scenarios e trajes de 
«O que vivia a sua morte», e no Vicux Colombier, e no 
ta Chimere, tudo é já mais moderno que ucz décors da 
Opera ou Chatelet, O Campos-Elyseos precisa de inventar 
algo de novo. O theatro de Moscou foi a ultima vibração 


- gue lá se gosou. 
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não 


O eMartyrio de S. Sebastião» foi a derradeira maravi- 


lha revelada, creada e purificada por D'Annunzio, De-. 


bussy, Rubinstein e Bakst. Hontem, na Phedre, estes dois 
ultimos descobriram a sua decadencia. Accusaram bem e 
derrancamento da sua esthetica. D' Annunzio reste, como 
diria Matinetti, porque esse sabe multiplicar-se constan- 
temente. Camaleão de talento, quando receia tombar an- 
núncia a sua morte. Voa num avião, fura o arco-iris do 
nosso espanto, zigzagueia em torno do sol, e quando é 
mundo olha o ceu a ver se elle se despega do apnrelho, 
atira-nos mii folhetos, mil versos, mil retratos, faz nuvens 
de papeis e de phrases, desnorteia-nos, cega-nos e foge: 
Julgamo-lo morto e elle apenas se escondeu. O telegrapho 
em breve dará conta de si. Vae talvez rifar em leilão os 
seus colaboradores na Phedre!... 
Paris — 1923. Diogo de Macedo. 


Ãos assinantes da “Re- 
vista Portuguesa” 


A benevolencia com que esta revista tem 
sido recebida pelas pessoas a quem a temos 
enviado, dá-nos a garantia de que o pedido 
que seguidamente vamos fazer aos nossos 


" presados assignantes será EMEA, sem re- 


deli 

A “REVISTA PORTUGUESA” nem está en- 
feudada a nenhum dos potentados financeiros 
do paiz nem quer, a troco de qualquer com- 
pensação material, dar relevo, nas suas pagi- 
nas, a qualquer dos magnates politicos portu- 
gueses desejosos de fazer crescer a sua ar- 

tificial popularidade. | 
“A“REVISTA PORTUGUESA” mantem-se e 
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manter-se-ha, exclusivamente, com os regur= 


sos provenientes da cobrança das suas agaij- 
gnaturas e esses recursos são já sufficientes, 
se forem recolhidos a tempo, para que ella 
execute sem embaraços 0 seu programma que 
não é grandioso mas é honesto e util. 

É indispensavel, porém, que os nossos pre- 
sados assignantes nos auxiliem na medida 
das suas possibilidades, tanto mais que 0 
auxilio que lhes pedimos bem facil é de pres- 
tar. 

A partir do numero I7 (inclusivé) faremos 
a cobrança de 2 series de 4 numeros, em vez 
de cobrarmos, como temos feito, unicamente 
uma serie e a cobrança passará a ser reali- 
sada adiantadamente. | 

Tomamos esta resolução porque as cobran- 
ças realisadas pelo correio são cada vez mais 
lentas e d'esse facto provêm este outro bem 
grave para nós: é que quando um [assignante 
paga um recibo tem já recebido 8 numeros, 
pelo menos, da nossa revista. 

Crêmos que os nossos presados assignan- 
tes comprehenderão facilmente a necessidade 
que temos de normalisar esta situação. 


PREVISTA 
BRORTUGUESA 


DIRECTOR 
RECTORFALCAÃO 
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ACROBATAS DA MORALIDADE, de José Dias-Sancho; A EN- 
TREVISTA DA SEMANA, (Antonio Sergio encara a situação 
portuguesa sob os aspectos — literario, espiritual e moral). 
de Alvaro Martins; VIDA INTELECTUAL ESTRANGEIRA, 
(Henriette Renan), de Luís Vieira de Campos; REVISTA DOS 
JORNAIS, (0 caso Guerreiro)—A festa a favor da “Casa dos 
Jornalistas”, de Josê Sarmento; VIDA INTERNACIONAL 
(Como o sr. Stanley Baldwin perderá o seu inglez—Triumpho 
do mussolinismo), de Correia Marques | 


Publica-se aos sabados — Assinaturas: serie de 4 numeros, 

4 escudos. Avulso, | escudo—Edição e propriedade de Victor 

Falcão — Tipografia, T. de Santo Antonio da Sé, Il, 3.0 — 
Escritorios, Rua Nova do Almada, 46, siloja 
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Latinidade e germa- 
nismo 


Não ha duvida que a Natureza dispôs 
no mundo um logar proprio para exercer 
um imperio universal; e este logar é Roma. 


DANTE. 
V 


O espirito protestante 


Ha uma contradição organica que mata o protestantis- 
mo : é querer formar uma sociedade religiosa, baseando-se 
no livre-exame individual. Sociedade e individualismo, são 
termos antinómicos : tanto que o individnaiismo impéra, a 
sociedade enfragnece-se e desmembra-se; tanto que im- 
péra o espirito social, o espirito de desagregação indivi- 
dnalista desaparece. Claro, refiro-me ao espirito indivi- 
dualista. não ao sentimento da personalidade humana; 
conforme ficou esboçado no primeiro destes estudos, o 
rudividto é uma coisa e a pessoa é outra: segundo a defi- 
nição de S. Tomaz, grande Doutor da Igreja, o nome de 
pessoa é reservado ás substancias capazes por si proprias 
de determinarem os meios para a consecução dos fins que 
voinntariamente escoiheram: a pessoa é um todo comple- 
to, capaz de introduzir no universo, pela sua vontade pro- 
pria, alguma coisa de novo; é a mais nobre das substan- 
cias, porque participa, pela espirituaiidade e pela imorta- 
lidade da alma, da natureza divina: Persona significat id 
quod est per fectissimum in tota natura. O nome de indi- 
viduo, - pelo contrario, é comum ao homem e ao animal; 
producto de quantidade, conformemente ás exigencias da 
materia, logo, principio de individualisação e de divisão, 
eminentemente anti-social. Nenhuma doutrina exalta tanto 
o individuo como a Democracia; e, no entanto, a Demo- 
cracia é tambem a doutrina que mais degrada a pessoa hu- 
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mana: ás diferenças naturais de capacidade que distingue 
as pessoas umas das outras, á diversidade das suas aspi- 
rações, das suas necessidades intelectuais, ás profundas 
diferenças de qualidade, — a doutrina democratica opõe 
uma lei absoluta e absurda de igualdade, um principio su- 
premo de quantidade, subordinando os interesses morais 
e intelectuais da pessoa humana ao pluralismo atomico dos 
votos individuais. 

O protestantismo, sendo, por definição, individualista, 
nunca poderá crear uma sociedade religiosa. Não ha reli- 
gião sem um fundo filosofico comum a todos os seus fieis. 
Tampouco pode existir igreja sem dogmatica. O proprio 
Luthero, reagindo contra o dogma catolico em nome do 
Livre-Erame, deixou ficar de pé alguns dogmas biblicos 
e creou outros novos. Mais tarde, creou-se o protestan- 
tismo «ortodoxo». Mas, sendo uma profunda contradição 
consigo proprio, o protestantismo ortodoxo não pode vi- 
ver: não ha ortodoxia sem dogmas, sem um fundo de dou- 
trina comum e imutavel. O protestantismo, assim, tem ne- 
cessariamente de reverter á sua origem. A razão e a lo- 
gica, continuando a ser, como eram para Luthero, coisas 
despreziveis, os protestantes continuarão a olhar como 
verdade religiosa apenas o que a sua fé lhes impuzer. À 
Igreja ensina que a submissão reverente e voluntaria da 
inteligencia e da vontade do homem á inteligencia e á von- 
tade de Deus é condição subjectiva da fé. Para ter Té, 
pois, o catolico faz uso da razão. Para o protestante, 
pelo contrario, a fé é toda de natureza subjectiva, emo- 
cional; sente-se, não se pensa. Se a religião é essencial- 
mente um estado d'alma, uma experiencia intima, não pode 
haver categorias de «verdadeiro» nem de «falso» em mate- 
ria religiosa: uma emoção não é uma verdade nem uma 
mentira: sente-se ou não: eis tudo. E com a agravante, 
ainda, de cada um sentir de sua fórma! Donde resulta, 
para o protestantismo, este dilema : — ou cria uma dogma- 
tica, para poder constituir uma sociedade religiosa — e 
nega radicalmente o principio lutherlano do livre-exame ; 
ou não cria uma dogmatica, estribaudo toda a verdade re- 
igiosa numa pura sensação individual — e nesse caso, 


sendo tão diversas as sensações e as emoções quantos são 
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“Os individuos, nunca se poderá constituir uma sociedade 
religiosa protestante... 

Outra contradição: — em princípio, o protestante não 
deve ter outro guia que não seja a Biblia e o Espirito- 
Santo. Para isso, ha de interpretar os textos sagrados. 


Como? Com o sentimento ? Não. O protestante, para in-- 


terpretar a Biblia, serve-se da inteligencia, da razão, 
aplicando o principio do «livre-exame». A razão, aqui, fi- 
ca-lhe reduzida ao seu aspecto méramente formal, visto 
toda a sua actividade ser exercida no dominio da filologia, 
— mas, emfim, sempre é a razão humana a trabalhar. — 

A trabalhar, na verdade, mas para quê? — Este trabalho 
puramente objectivo da inteligencia não vai de modo 
algum fortalecer o vaior subjectivo da religião. Quan- 
to mais o protestante analisa e disseca a Biblia, para 
acrescentar o valor subjectivo da sua fé, iluminado pelo 
Espirito Santo, tanto mais, de facto, despe a religião do 
seu caracter divino, tirando-lhe o caracter de revelação, e 
diminui as suas razões subjectivas de crêr! De Lessing 
até Strauss e Harnack, o exâme critico da Biblia tem 
chegado a conclusões, aliás logicas, que o proprio Luthe- 
tero não previu. Os teologos protestantes esforçam-se por 
tirar á Biblia tudo quanto lhes pareça irracional; os mi- 
lagres são explicados como ilusões ou fraudes piedosas, o 
caracter divino de Christo é atenuado, olhando-se a sua 
figura mais como um homem superior do que como um 
Deus; procuram tirar ao Christianismo todo o seu aspe- 
cto de religião hiStorica, absoluta, eterna, mostrando nos 
selados evangelicos a expressão mistica de experiencias 
religiosas da comunidade primitiva, forma admiravel da 
consciencia religiosa da humanidade, forma superior, mas 
nem unica, nem eterna... Logicamente, pois, desde que a 
Reforma atribui á razão humana o direito de submeter ao 
seu exame os textos sagrados, torna-se impossivel deter- 
minar um limite ás suas investigações, fixando o momento 
em que a exegese deixa de ser protestante... 

Para o proprio protestantismo, de facto, o «livre-exa- 
me». a analise excessiva, foram fermentos de dissociação. 
Diz justamente um autor francês: «uma moral e uma reli- 
giãc que não são rituais e tradicionais, não podêm enrai- 
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zat-se no coração dos homens». Sem disciplina não ha 
moral nem ensino. Todo o ensinamento é uma manifes- 
tação de autoridade! A tradição sobre que se baseia o en- 
sino é o aproveitamento das experiencias feitas anterior- 
mente das lições adquirídas. À não fazermos fé no que os 


“nossos antepassados nos ensinam, a termos da verificar 


tudo quanto eles deixaram feito, não poderiamos ter pro- 
gresso: estariamos sempre a recomeçar, marcariamos 
eternamente passo no mesmo sitio. Seria uma perda cons- 
tante de energias. no 

Eis varias das rasões porque o espirito protestante foi 
o gérador da anarquia contemporanea. A obra de Luthe- 
ro, na verdade, foi grande: mas grande para o mal, ape- 
nas. À Reforma dissociou primeiro a Alemanha, depois a 
Europa inteira, com as lutas religiosas; mais tarde, os 
seus principios influiram nos principios politicos, e ás 
guerras religiosas doutro tempo substituiram-se as guer- 
ras políticas d'hoje em dia. Já não são trinta anos de 
guerras : são quatro seculos de anarquia. 

Os principios da Revolução, fundamentalmente, são pro- 
testantes, como os principios da contra-revolução, funda- 
mentalmente, são catolicos. Segundo um professor da Fa- 
culdade de Toulouse, Doumergue, «os principios de 1789 
são tres — 1.º ha direitos do homem; 2.º, estes direitos 
devem ser declarados; e 3.º, se os direitos declarados são 
violados, ha um direito á resistencia.» Esses principios 
são, manifestamente, de origem calvinista. Tres corren- 
tes partem de Calvino para convergirem nos acontecimen- 
tos de 89: 1.º, a corrente calvino-francesa. com Theodoro 
de Bêze, Hatmann, Duplessis-Mornay, Gurieu; 2.2, a cor- 
rente calvino-ingleza, com Knox, Goodman, os puritanos, 
Hocke, continuados por Mondesquieu e Voltaire; e 3.º, 
a corrente calvino-americana, os Bill of Rights (La 
Fayette.)» Ora, foram precisamente estes principios quem 
desorganizou a economia interna da Europa. Quando se 
fala no progresso das nações protestantes, em oposição à 
decadencia das nações catolicas, esquece-se, lamentavel- 
mente, que tanto a falta não pertence ao catolicismo, que 
aos periodos de maior brilho da historia de Portugal, da 


sepeaha; e tambem da propria França, correspondeu sem- 


pre uma maior efervescencia de fé catoiica. Quando Por- 
tugal descobriu o mundo, por assim dizer, inteiro; quando 
Portugal e a Espanha descobriram e colonisaram a imen- 
sidade-da America do centro e do sul; quando a França 
creou o seu imperio colonial — Portugal, Espanhae a 
França abrazavam-se nnma fé catolica que hoje não conhe- 
cem. À Inglaterra já existia antes da Reforma. E a expan- 
são universal da Alemanha, o seu predominio no mundo, a 
sua força, não foram obra dos principios anarquicos do 
protestantismo : foram-n'o da unidade politica alemã, rea- 
lizada por Bismarck. 

Os paises catolicos mais decadentes, na verdade, não 
são os mais catolicos, mas sim os mais revolucionarios. A 
grandeza dos povos derivava de dois factores importan- 
tes, hoje desaparecidos: a autoridade politica e a autori- 
dade religiosa. Essa dupla autoridade, desfizeram-n'a os 
principios protestantes em 1789. Daí para cá, entrámos 
numa curva descencional. Mas, se na America, por exem- 
plo, o progresso e a força, e mesmo a grandeza (grande- 
za quantitativa e não qualitativa) são coisas evidentes, 
não é por virtude dos princípios religiosos do protestan- 
tismo. E” certo que o protestantismo dá um certo espirito 
utilitario: — «esse pensamento d'uma liberdade que não 
sai da esfera propriamente moral, diz Oliveira Martins, 
contem apenas, como expressão social pratica, a ideia de 
utilidade: foi o que os doutores vieram dizer-nos no se- 
culo XVIII e o que os povos já praticavam antes, quando 
no meio dos delírios da exaltação religiosa o alemão se 
não esquecia de saquear as igrejas, e quando as comunas 
holandezas e inglezas não cessavam de armar piratas para 
saquear os nossos estabelecimentos ultramarinos.» (1) 
Mas é preciso tambem não esquecer, ao lado do utili- 
rismo protestante, o factor etnico. Paizes saídos recente- 
mente do colonato, de largas riquezas naturais abertas á, 
actividade humana, os que as exploram não são apenas 
protestantes: emigram para a America, emigram para to- 


(1) Camões, os Lusiadas e a Renascença em Portugal, 
pah. 264. : 
fó 
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da a parte onde se trabalha áctivamente, aquelles elemen- 
tos sãos e fortes, de todas as religiões, que nos seus pai- 
zes, por causas varias, não tem onde empregar compensa- 
doramente a sua energia. Depois, sendo povos de'civili- 
sação recente, pouco intelectuais, nem a luta das ideias 
lhes interessa, nem, muito menos ainda, o criticismo pro- 
testante os preocupa. 

O protestantismo não pode, portanto, ser justamente 
considerado como um dos elementos de progresso entre 
as nações novas. Esses povos que as constituem são bar- 
baros superiores, com uma força fisica e uma virilidade 
de raça inerentes á sua barbarie, com instinctos de con- 
servação e necessidades de conquista que nenhum princi- 
pio d'ordem inteiectual ou moral tempéra. Entre eles, 
como entre os barbaros, as forças cegas da natureza e do 
instincto não são subjugadas e ordenadas por qualquer 
educação tradicional dos costumes : assim a Reforma, ar- 
rancando os povos á benefica acção de Roma, protegeu a, 
sua energia brutal de primitivos. Acontece, porém, que o 
protestantismo, onde não encontra uma religião organica- 
mente superior que se lhe imponha, evolue imediatamente 
num sentido de disciplina, perde o seu caracter anarquico, 
e restaura certas praticas beneficas para a Igreja cato- 
lica. Quer dizer: o protestantismo desses povos novos 
perde todo o seu caracter de religião individualista, sem 
criticismos estereis nem querelas religiosas, porque as ne- 
cessidades do trabalho não dão margem nem tempo a es- 
sas preocupações da inteligencia. 

Não encontrando diante de si tradições morais, nem in- 
telectuais, nem uma sociedade verdadeiramente civi!isada, 
o espirito protestante, para não cair na barbarie comple- 
ta, impossibilitando de trabalhar os seus adeptos que vão 
procurar fortuna, torna-se associativo, evolucionando 
num sentido organico e preparando a pouco e pouco 0. 
terreno para o florescimento do Catolicismo. Nos povos 
antigos da Europa, pelo contrario, encontrando diante de 
si uma sociedade civilisada, com as suas respectivas tra- 
dições morais e intelectuais, encontrando a ordem catolica, 
o protestantismo entra imediatamente no seu exercício 
natural de dissolvencia, corrompendo a sociedade em be- 
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neficio do seu utilitarismo cosmopolita, fomentando a 
anarquia individualista que desfaz as nações e as entrega 
ao dominio do estrangeiro. 


Augusto da Costa. 


A REVISTA PORTUGUESA 
PUBLICARÁ, NO PROXIMO 
NUMERO, O ARTIGO — «A 
IGREJA E A LIBERDADE», 
DE LUÍS VIEIRA DE CAM- 
POS. 


A REVISTA PORTUGUESA 
PUBLICARÁ AINDA UMA IN. 
TERESSANTE ENTREVISTA 
COM O ILUSTRE MAESTRO 
FRANCISCO DE LACERDA 
SOBRE O ENSINO MUSICAL 
NO NOSSO PAIZ. 


A REVISTA PORTUGUESA 
PUBLICARÁ, TAMBEM, NO 
MESMO NUMERO, UM DE- 
SENHO DE BERNARDO MAR- 
QUES, E NO SEU NUMERO 
91 UM DESENHO DE JORGE 
BARRADAS. 
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Osacrobatas da mo- 
ralidade 


Sou d'aqueles que exigem uma distinção profunda entre 
Arte e Pornografia,—entre a flôr e o dejecto, entre a es- 
trela e o charco. Mas tenho como principio que não po- 
dem haver assuntos vedados ao Artista. O que faz a imo- 
ralidade não é o facto, é o pré-juizo que cada um formo!t 
acerca do facto, é o preconceito, — e o preconceito varia 
de continente para continente, de nação para nação, de 
grupo para grupo, de individuo para individuo. À 

Ensina-nos Hemrequin que a Arte é sempre um espelho 
da sociedade onde foi gerada. Como se pretende atacar o 
efeito sem modificar a causa ? 

Deus creou o mundo e não disse o que era moral ou 
imoral, não explicou que fechassemos os olhos diante d'um 
corpo nu e os abrissemos em frente dum jasmíineiro flo- 
rido. 

A moralidade tal como ahi corre, é uma prodigiosa es- 
peculação um ilusionismo de palavras ôcas, uma acro- 


bacia de feiras. 


O livro pornográfico, as revistas de ano, as intrigas ga- 
lantes, os reclamos de lupanares, correram e correm, tran- 
quilamente, sob a benevolencia do Estado. Só contra a 
obra de Arte se levanta a especulação moralisadora, e se 
não se queimam neste momento os poemas da Antigui- 
dade e as telas dos Museus, é porque essa horda de hipó- 
critas se sente minúscula diante da Liberdade do Século e 
as garras se lhe gastaram nos massacres das Inquisições. 
e das Mesas Censórias. 

Qual é a moralidade da horda? Tapar ! Tapar é o lema, 
é O fim, é a propria razão de ser ! Expõe-se uma alma ao 
sol, a arejar? Tapa-se, dá nauseas... Escreve-se com 
sinceridade o que pensamos da Vida? Rasga-se o livro, e 
atira-se uma sotaina sobre os farrapos, ainda para os ta- 


par ! Descobre-se um pouco de carne humana? Clama-se 
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que se tape esse bocado de carne maldita cujo pecado ori- 
ginal vem directamente das mãos de Deus que a moldou á 
sua imagem e semelhança... 

Tapar! Ha coisas que devem constituir segredos, e a 
posse d'esses segredos, para sua maior valia, deve estar 
n'um numero restricto... 

Miguel Angelo encheu a Capela Sixtina com o explen- 
dôr pagão das nudeses. Jesus e a Virgem, Santos e San- 
tas, Justos e Réprobos, mostravam gloriosamente os cor- 
pos musculosos com o distintivo dos sexos. 

Biagio de Casana, mestre de cerimonias no Vaticano, de 
tal fórma influiu no ânimo de Paulo III, apontando como 
indecorosa n'uma capela tal pintura, que, apesar da alega- 
ção de Miguel Angelo de «que as almas não teem alfaiate 
que as vista» e da sua terminante recusa em modificar o 
quadro, um dos seus discipulos recebeu ordem para traçar 
um veu que esvoaça por toda a tela, cobrindo as partes 
pudendas. 

Mas Miguel Angelo vingou-se bem: ainda hoje Biagio 
de Casana se estorce no Juizo Final, com umas formida- 
veis orelhas de burro! 

Às religiões teem sido inspiradoras de formidaveis obras 
de Arte, mas ísto é devido, sem duvida, alêm da natural 
religiosidade de muitas almas, á forçosa obediencia aos 
seus principios que elas decretam, de maneira que, no mo- 
mento historico da sua grandeza totalmente dominam os 
espiritos e lhe imprimem a directriz desejada da sua exal- 
tação. | | 

Quanto á religião cristã, nós temos o exemplo das cate- 
draes, que é a sua grande maravilha: as cariátides, as 
misulas, os relevos são quasi sempre motivos pagãos... 

À religião cria graves preconceitos que, se umas vezes 
vivem apenas da dialectica, outras vezes caem no absurdo 
mais estupendo. 

Ha pouco percorreu o Algarve um redactor da Epoca, 
jornal catolico, de Lisboa. Uma das maís formosas tradi- 
ções do Algarve é a das Moiras Encantadas. Não obs- 
tante, um religioso pudor forçou o jornalista a falar so- 
mente nas... moiras cristianisadas, motivo de que não 
poude, de resto, tirar beleza alguma. 
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O Cantico dos Canticos será um livro imoral? A Iliada ? 
Os Lusiadas ? Sakountala ? Horacio? João de Deus ? 

Não, meus amigos, eu penso, como Barbisse, que não 
é possivel estabelecer barreiras á livre concepção da Arte! .. 

L'Enfer documenta fulgurantemente esta verdade. 


José Dias-Sancho. 


CONTEM 
 PORANEA 
GRANDE, . 


REVISTA 
MENSAL 


À Entrevista da se- 
mana 


Antonio Sergio encara a situação 
portuguesa sob os aspectos--lttera- 
ro, espiritual e moral 


No seu gabinete da Biblioteca, rodeado da antiga livra- 
ria de Fialho, onde predominam os hespanhoes, desde os 
classicos até esse ignobil comerciante das letras, caixeiro 
viajante, de amostras sem valôr, quese chama Ibafiez, An- 
tonio Sergio perguntou-me : 

—Sob que aspectos deseja que eu encare a situação ? 

—Sobretudo o literario, o espiritual, o moral, e, em 
menor escala, o politico. 

—Do que me parece mais carecer a nossa diteratura é 
de uma renovação da sua massa de ideias, de um maior 
lastro de concepções; de mais universal pensamento. Con- 
tinuamos a manter muito desiquilibrada a balança, na 
atenção que damos respectivamente á mera forma verbal 
e á substancia da obra (observação psicologica e social» 
pensamento filosofico, analise de casos de consciencia, 
etc.) 

- O romance, por exemplo, tem andado pelos Arens 
da questão, se me posso exprimir assim; vai á historia, 
ás curiosidades regionais, etc. Ora que melhor assunto 
para um romancista (assunto nacional e universal a um 
tempo) do que esta nossa sociedade dos ultimos vinte 
anos? À rigôr, não tivemos ainda novelista que penetras- 
se até ao coração dos grandes têmas fundamentaes da so- 
ciedade portuguesa. O proprio Eça pouco avançou da su- 
perficie, apesar dos retratos geniaes que nos deixou. 

' Aquilino, que tem dotes de primeira ordem (poder des- 
criptivo, invenção verbal, etc.) deveria tentar, ao que 
julgo, a vereda que, agora indiquei. Necessita libertar-se 
de certos preconceitos da sua educação intelectual; de de- 
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dicar-se, a valer, á observação directa, penetrante, sem 
parti-pris dos casos de psicologia e dos conflictos sociais; 
discipiinar, por uma auto-critica severa de bom gosto, a 
espontaneidade riquissima, mas demasiado heterogenea 
ainda da sua fórma: e então dar-nos-ha a obra que dele 
esperamos. 

— E quanto ás idéas... 

— Parece-me, a esse respeito, que já chegou a hora de 
darmos por estafados es têmas que ainda imperam : o elo- 
gio da tradição, o hino á saudade, a ternura pelo sebastia- 
nismo, a apologia do povo como artista, poeta é adivinho 
máximo, o genio aventuréiro da Raça, e pouco mais. 

Não houve meio, até agora, de encarreirar definitiva- 
mente as nossas letras para o pensamento culto; satural-os 
de intelectualidade consciente. 

Depois de Herculano e dos três maiores da geração de 
20 — Antero, Oliveira Martins e Eça — recaimos numa 
quasi infantilidade. E” muito fraca, ao que me parece, a 
densidade de pensamento da literatura portuguesa. 

Precisamgs de mais energia cerebral, de mais peso de 
ideias. E, depois, não ha critica... 

— Julga assim tão importante a função da critica? 

— De certo. Ainda ha pouco notei que nas revistas 
francesas os proprios auctores pediam critica, uma critica 
séria, fazendo notar que as grandes epocas da criação 
francesa haviam coincidido com as grandes épocas da sua 
critica. Ela é a consciencia duma literatura. 

— E, a proposito, como correm os trabalhos da retor- 
ma da edtcação ? 

— Muitissimo bem. Vão-se desvanecendo rapidamente 
os mal entendidos resultantes de uma errada e apressada 
interpretação de certas passagens do projecto. À discus- 
são, pelos professores primarios, tem decorrido com 
grande elevação e superior bom senso. Afluem os aplau- 
sos dos homens mais prestigiosos do paiz. Pela primeira 
vez se procede segundo os sãos principios da verdadeira 
Democracia. Estão sendo distribuidos milhares de exem- 
plares do projecto, com um inquerito em que se vai ao 


ponto de perguntar quem são os individuos que, pela sua 


competencia, devem ser nomeados para os cargos da ins- 
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peção tecnica, da comissão executiva e do pessoal docente 
das escolas modelos. ' : 

— Crê, então, que a reforma pode concorrer para mo- 
dificar a nossa situação espiritual? 

— O efeito da reforma nos educandos levará ainda tem- 
po a fazer-se sentir. Mas pode desde já criar-se em torno 
d'ela um ambiente de renovação, uma pmentalidade lumino- 
sa e progressiva. A reforma pode concorrer paraa forma- 
ção dum nucleo de aristocracia natural, juntando homens 
de valor em volta d'ela, dando um objectivo imediato, e 
que a todos interessa, ás pessoas de boa vontade do paiz. 

— E em que direção irá ela lançar-se? 

— Sempre arriscado fazer previsões. Por agora o que 
aparece com mais pujança são os estudos historicos. Só 
agora se inicia seriamente a analise da epoca dos desco- 
brimentos. A Historia da Colonisação Portuguesa no 
Bras'!, em que colaboram os nossos principaes ecultores 
das sciencias historicas, e os opusculos do sr. Joaquim 
Bensaude abriram a marcha. 

Dentro de pouco tempo virá á luz uma tradução:do fo- 
lheto do professor Lopes Larsen sobre as relações de 
Portugal e da Dinamarca no seculo XV, com um prefacio 
de Jaime Cortesão que ha de dar que pensare que falar... 

— Porquê ? 

— Jaime Cortesão descobriu documentos interessantis- 
simos de que tirou reflexos do maior brilho, iluminando-os 
com a luz de novas hipoteses. 


Quanto á arte da grande epoca, aí estão os estudos de 


Reinaldo dos Santos em que tão beiamente floresce, pro- 
gredindo, o esforço dum joaquim de Vasconçelos, um José 
de Figueiredo, um Viterbo. 

De Antonio Sardinha espero que nos faça conhecer o 
que em Hespanha tem aparecido sobre a nossa historia, 
enquadrando-o nos resultados do seu proprio labôr. Pena 
é que o problema, para mim secundario, das instituições 
politicas, não nos permita a todos uma mais estreita cola- 
boração em todos os campos... 

— E a Juntá de educação e a revista Lusitania ? 

— A Junta, como sabe, destina-se a desenvolver a in- 
vestigação scientifica e a criar melhores condições mo- 
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raes é espirituaes aos estudantes portugueses por meio da 
iniciativa particular. Estamos empenhados na criação 
duma Residencia de Estudantes para os rapazes que não 
tenham familia em Lisboa, e onde se lhes proporcione um 
alto nivel de vida, um ambiente moral e intelectual de pri- 
meira ordem. 

— E a revista? 

— Deverá ter notado que aparecem, tanto em Portugal 
como no estrangeiro, muitos trabalhos sobre a historia, 
a literatura, a lingua, a etnografia, o folclore, a arte por- 
tuguesa, que passam despercebidos do publico. E” que não 
ha um orgão que seja como que o fóco de todo esse tra- 
balho, uma revista, enfim... 

— A Lusitania pretenderá então ser esse orgão? E 
quem são as pessoas que constituem o corpo de redação ? 

— A directora é a senhora D. Carolina Michaeli de 
Vasconcelos. E os redactores principaes: Agostinho de 
Campos — literatura; José Leite de Vasconcelos — etno- 
grafia; Luciano Pereira da Silva — sciencias matematicas; 
Reinaldo dos Santos — arte e arqueologia; Ricardo Jorge 
— sciencias medicas ; Viana da Mota — musica; Faria de 
Vasconcelos — pedagogia, e eu, na critica literaria. 


Agora que a entrevista findou, não fará o leitor, que a 
lêr, esta pergunta: Então, apesar de tudo, ainda ha gente 


“que trabalha em Portugal? 


Sim, ainda ha gente que trabalha, despresando o que 
dizem os classicos da má lingua, os estupidos, os mal in- 
tencionados e os imbecis... 

Alves Martins. 


“REVISTA PORTUGUESA,, (edição semanal 
de critica) anuncia a proxima sahida de uma 


edição litteraria, mensal, com o mesmo titulo 


“REVISTA PORTUGUESA,,. 
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Vida Intellectual Es- 
trangeira 


Henriette Renan 


Henriette Renan ocupa um logar á parte na historia 
das letras francesas. A sua coragem viril, a dignidade do 
seu caracter e da'sua vida, a terna amizade que a uniu ao 
tilosofo ilustre, seu irmão, a larguissima influencia que 
exerceu sobre a vida d'ele, as admiraveis cartas que lhe 
escreveu e das quaes infelizmente poucas nos restam, as- 
seguram-lho para sempre. 

Henriette Renan, que não deixou um unico livro, con- 
quistou assim o que muitos volumes não alcançam a maior 
parte das vezes. Teria podido escrever; uma vasta ilus- 
tração e um estilo firme, puro, correcto e simples como 
tudo o que é belo, davam-lhe o direito de inscrever o seu 
nome na capa de mais de um volume. Mas, Henriette Re- 
nan tinha do pudor feminino uma noção muito delicada. 
«Nada ha em mim que possa atrair os olhares, e se pos- 
suisse dotes brilhantes seria incapaz de revela-los, unica- 
mente para de qualquer modo me pôr mais ou menos em 
destaque. Ha nisto, meu querido amigo, um sentimento 
que tu não podes apreciar com exactidão, um sentimento 
gue me desgostaria imenso ver em ti, porque ele seria 
num homem um grave defeito, uma causa certa de infe- 
rioridade ; mas tambem um sentimento que toda a mu- 
lher deve conservar com cuidado, sob péna de perder, 
pelo menos aos meus olhos, o que nada pode substituir 
para ela, a sua verdadeira dignidade». 

Se Henriette Renan exagerava, fazia-o por certo num 
sentido bem mais louvavel do que tantas outras mulheres 
que, ambicionando triunfos literarios, apenas conseguem 
exibir uma instrução deficiente e uma sensibilidade per- 


vertida. 
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Escrever é para a mulher um problema sempre melin- 
droso. Um livro dificilmente deixa de macular aquela mo- 
dêstia espiritual, aquele subtil pudor das coisas da alma 
que é ainda mais delicado do que qualquer outro. Neste, 
como em tantos assuntos mais, não ha nem pode haver 
igualdade dos sexos. O respeito e a deferencia que O ho- 
mem deve á mulher exigem que nada quebre o que os mo- 
tiva; ea publicidade desvenda certos recantos da alma 
que, como as plantas extremamente sensiveis, na sombra 
devem ficar. Ao renome de escritora, Henriette Renan 
preferiu a tarefa mais humilde de auxiliar seu irmão nos 
trabalhos que lhe dariam uma extraordinaria celebridade 
e, intelectual e materialmente, ser a providencia incansavel 
que vela sobre tudo sem tocar ostensivamente em coisa 
alguma. 

Caida ainda muito nova na pobresa, orfã de pai e obri- 
gada a sustentar com O producto de um espinhoso traba- 
lho a mãe e o irmão mais novo, Henriette Renan nunca 
esmoreceu na lucta. Prímeiro nas pobres cidadesinhas da. 
Bretanha natal, depois em Paris, onde tantas asperezas;, 
inevitaveis numa vida de leccionações, deviam magoar à 
sua fina sensibilidade, mais tarde nas tristes planicies ge- 
ladas da Polonia, educando durante dez anos as filhas de 
um grande senhor, Henriette Renan sacrificou de boa von- 
tade a sua saude, a sua mocidade, afeições possiveis, à 
esperança de uma vida mais confortavel e atraente. Pa- 
gou as dividas que o pae deixára, desempenhou as peque- 
nas propriedades da familia, socorreu sua mãe e assegu- 
rou a esse irmão a quem ela queria tanto como a um filho, 
a independencia necessaria ao estudante pobre que se des- 
tina á alta sciencia. 

Bem cedo descobrira a excepcional inteligencia de Er- 
nesto e nada lhe parecia dificil quando se tratava de per- 
mitir que ele pudesse revelar o seu grande valor. À pro- 
vincia tornaria impossivel o desenvolvimento mental do 
jovem erudito. De longe, Henriette clamava-lhe que não 
abandonasse París, que consideração alguma o desviasse 
do caminho traçado : ela lá estava para lhe aplainar os 
barrancos. O dinheiro indispensavel não Ihe havia de fal- 


ia os conselhos tão dignos e tão discretos que eram 
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mais do que sugestões, vinham em cada uma das suas car* 
tas. Absolutamente confiante na prudencia e na inteligen- 
cia do moço estudante, Henriette aprovava com entusiase 
mo as suas ideias, seguia os seus planos com interesse, 
consolava-o nas horas amargas, animava-o nas horas de 
luta, partilhava de todo o coração os seus triunfos, A 
centenas de leguas de distancia, não esquecia os pormeno- 
res da sua vida domestica, a sua roupa, a sua alimentação 
o frio que devia fazer no quarto nu do internato onde ele 
redigia febrilmente os seus primeiros livros. 

O seu carinho tinha expressões apaixonadas: grave- 
mente doente, já nos ultimos dias do prolongado exílio, 
Henriette escrevia-lhe : «De mãos postas, meu doce idolo, 
suplico-te que suportes corajosamente o meu destino ; 
nem tudo nele foi rigoroso: amei-te com tanta ternu- 
ra !... Noite e dia converso contigo no meu pensamento 
eno meu coração. No meio do meu isolamento, isola- 
mento sem igual, não te esqueço um unico instante, e é 
apertando idealmente a tua mão entre as mínhas que su- 
porto os remedios dolorosos que se empregom contra a 
doença que me faz sofrer». Ah! ele não foi, esse feliz 
Renan, o «orfão pobre sem irmã mais velha», cuja sorte 
o poeta deplorava ! 

Diz-se que Henriette fez todo o possivel para arrancar 
seu irmão do seminario. A verdade é que Henrieite só- 
mente lhe apontou a gravidade dos passos queia dar, ape- 
nas lhe assegurou que materialmente nada se opunha a 
que ele escolhesse com liberdade a carreira que mais lhe 
aprouvesse. As suas cartas não o incitavam de certo a 
iniciar a vida sacerdotal. Mas, como foi acertado o pro- 
cedimento dela! | 

Que vocação havia em Renan para o sacerdocio ? Aco- 
lhido, pelo acaso das circunstancias, no ensino eclesias- 
tico desde a infancia, o seu espirito dia a dia se atastava 
do espirito do catolicismo. Se me é permitido exprimir-me 
em termos algo abstractos, o que seduzia Renan na vida 
sacerdotal era a forma, a materia era-lhe pouco simpatica. 
Amava a sua nobreza, a sua virtude social, a sua maneira 
de ser pacata e retirada, a possibilidade de se entregar 
longamente ao estudo ; esquecia, porém, que o padr ER o 
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ministro de uma religião que lhe compete servir, propagar 
e defender. O sacerdocio era para ele um retiro, nunca 
um apostolado. E se não sentisse ofuscada uma indepen- 
dencia que não queria conhecer entraves, talvez poucas 
vidas lhe quadrassem melhor nessa altura do que a de um 
monge em congregação opulenta e estudiosa. Sé a Univer- 
sidade tivesse conventos, Renan chegaria naturalmente ao 
priorado. 

A evolução do seu pensamento cortou, de resto, o de- 
bate. Muito tempo hesitante, compreendeu por fim que 
perdera a fé, ou pelo menos que a sua fé já não era a fé dos 
catolicos ortodoxos. Não podia pensar mais em ordenar-se. 
Da Polonla, Henriette acorria solicita a preparar-lhe a 
vida nova. As suas cartas foram o apoio mais valioso do 
ex-seminarista, totalmente ignorante do mundo, que nêle 
dava os primeiros passos. |. 

As cartas publicadas ha vifite e sete anos e que abran- 
gem o periodo que vai de 1842 a 1845, contam detalhada- 
mente a luta filosofica que na alma de Renan se travou 
antes de deixar Saint-Sulpice ; as que acabam de ser reve- 
ladas ao publico, (1) estendendo-se de 1846 a 1850, refe- 
rem-se particularmente aos esforços por ele empregados 
para conquistar uma situação que lhe permitisse viver do 
seu trabalho e aos seus primeiros sucessos no mundo scien- 
tifico. A forte educação que recebera no seminario, o seu 
conhecimento profundo das línguas orientais e do hebraico 
em especial, punham o prefeito de um modesto internato 
parisiense ao nivel intelectual dos professores do Colegio 
de França. Estabelecido o contacto com alguns eruditos 
de nome,' depressa se alargaram as suas relações; ao 
mesmo tempo os seus primeiros ensaios scientificos rece- 
biam a consagração oficial do Instituto e os exames suce- 
diam-se com exito mais do que satisfatorio. 

Henriette seguia enlevada a carreira brilhante que se 
esboçava. De repente, a revolução de 1848 veiu abalar até 
aos alicerces a sociedade francesa. Os exageros socíalis- 


0) Ernest Renan — Henriette Renan — Nouvelles let- 
tres intimes — Calman — Levy 1923. 
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tas, a ingenuidade rothantica dos politicos da segunda re- 
publica, a infinita desorientação daqueles momentos em 
que um mundo velho desabava em sangue e ruínas sem que 
se pudessem ainda ehtrever os lineamentos do edifício fu- 
turo, alarmaram-na. Não podia imaginar que o fruto de 
tantos anos de sacrifício e de amargo exilio devesse per- 
der-se na subversão social que ameaçava atacar o proprio 
direito de propriedade. Ernesto, que analisava mais de 
perto os acontecimentos, com a generosa inclinação dos 
novos para tudo o que parece representar um progresso, 
desinteressava-se do passado que fôra pouco benigno para 
Os seus e simpatisava com o novo estado de coisas. 

E” a parte mais curiosa do volume agora públicado, 
essa agora em que irmão e irmã trocam as suas opiniões 
sobre o que se ia passando em França e se afligem vendo 
desenhar-se entre ambos um ligeiro mal entendido que bem 
depressa se dissipou. Favoravel ás novas tendencias so- 
cialistas, ainda que adverso a muitos dos meios com que 
se tinha procurado obter o triunfo delas, e até mesmo a 
qualquer dos sistemas que as concretisavam, como todo o 
verdade'ro idealista Renan consentia entretanto em es- 
quecer os periodos dolorosos de transição para só olhar 
ao resultado. «/!ne fant pas voir de trop prês ces grands 
enfantements de "Vhumanité... F acrescentava noutra 
carta: «E” forçoso avançar, avançar a todo o custo, sem 
reparar no qe se quebra e se deita abaixo. Onde estaria 
ainda a humanidade, se exemplos desses a tivessem feito 
parar 2... E' umtriste senhor aquele que aos vinte e 
cinco anos está amuado com o seu seeulo, ou mesmo que 
está apenas em unisono com ele.» Os vinte e cinco anos 
de Henriette já tinham passado ; custara-lhe caro o repou- 
So que se julgava no direito de reclamar. De resto, a mu- 
lher dificilmente abstrai do que vê e do que sente para se 
consolar com a esperança de um problematico futuro mais 
risonho quanto á ordem social. O ideologismo apaixonado 
e fanatico, que leva a tantos crimes sem que o criminoso 
seja verdadeiramente culpado, que faz do apostolo um as- 
sassino e um carrasco do amigo dos homens, exige uma 


concentração de ideias, um poder de abstracção, um pre- 
21 


601 


602 


dominio tão excessivo da inteligeucia sobre o coração, 

"que é quasi sempre inatingivel á mulher, passada à sua 
primeira mocidade. O seu bom senso ingenito, o seu natu- 
ralismo acentuado. não consentem que ela abandone com 
frequencia o papel fundamentalmente humano que lhe cabe 
dentro da humanidade, e que é o seu encanto e uma das 
suas grandes utilidades espirituais. Explicado o pensamen- 
to de cada um, Ernesto e Henriette depressa concordaram, 
pelo menos na aparencia; essa passageira dissenção de 
ideias não puzéra aliás um só diafde sombra na amizade 
que os ligava um ao outro. 

A separação aproximava-se do termo ; depois de uma 
viagem de Renan á Italia, reuniram-se ambos em Paris on- 
de de aí por diante viveram juntos. Mas, ainda um ultimo 
incidente devia vir perturbar a paz do lar fraternal: Er- 
nesto pensou em casar e Henriette revoltou-se contra o 
sentimento que vinha dividir um amor que queria exclusi- 
vamente para si. A razão falou comtudo mais alto do que 
o instinto e Henriette acabou por aceitar de plena vontade 
o que era necessario á felicidade de quem se oferecia a 
sacrificar-lho. Os anos apagaram as ultimas cicatrizes da 
ferida e a nova familia de Ernesto foi tambem a sua, até 
ao dia em que a morte veiu surpreende-la «na terra de 
Adonis, junto da santa Byblas e das aguas sagradas 
onde vinham misturar as sas lagrimas as mulheres 
dos misterios antigos» O irmão que ela tanto amara, de- 
lirando abrasado pela mesma febre que a matara, não pou- 
de assistir aos seus ultimos momentos. 


Luís Vieira de Campos. 


| À SAIR DO PRELO: “Vento sobre a chars 
| — por Alvaro Maia — neca” 


E Portugal âe honiem, de hoje e de amanhã = In-: 
À qwerito aos intelectuaes portugueses = Prosa e 
E poesia=Teatro— Belas artes — Musica=Politica 
| —= Introdução geral, sintese e comentarios —= 
| Lusitania Editora Limitada — LISBOA 
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Revista dos jornaes 


O çaso Guerreiro -- À festa a favor 
“do «Casa dos Jornalistas» 


Este caso Guerreiro, que encheu de espanto uma cida- 
de habituada a tcdos os sobresaltos, traz ao meu espirito 
uma grande duvida e, sobretudo, uma infinita piedade. Eu 
não sei como a polícia desvendará os meandros do crime, 
nem essa parte entra na minha analise. O que eu posso 
afirmar, perante a minha consciencia, esclarecida e lim- 
pida, é que, tendo por todas as especies de crimes — e 
este é dos mais sinistros de toda a escala, — a maior re- 
pugnancia, eu não posso deixar de confessar que a filha 
do general Guerreiro é, a meu vêr, digna dos meus senti- 
mentos de compaixão. Não está provado, á hora à que es- 
crevo, se foi ella quem estrangulou os filhos, se ha cum- 
plices e quem são os paes das três creanças, — ou se é só 
um. A víctima, agora, — perante as leis uma criminosa, — 
é aquelle janozo humano que se debate no carcere, estor- 
cendo-se em convulsões, e que eu conheci com toda a pt- 
jança e gentileza do seu porte elegante. Alta, distincta, 
nascida entre confortos, educada n'um meio semi-burguez, 
semi-palaciano, aquella desgraçada Maria José está a pa- 
gar um tributo da mocidade que se prolongava sem um 
clarão no horisonte. E victimas são, tambem, aquelles dois 
espectros dos paes, vendo estabelecer-se O vacuo em volta 
de si, a olharem um para o outro com a desolação de quem 
já não vive e está prolongando a hora horrivel da finali- 
dade humana, com a consciencia segura de um termo pro- 
ximo, — por mais distante que Deus qaeua pôr ponto a 
tão angustioso soffrimento ! 

Maria José, por mais abominavel que o teu crime seja, 
se crime houve da tua parte, por mais que eu sinta no 


fundo do meu coração a gleba enunciada das convenções 
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sociaes, eu vejo sempre em ti — flôr estiolada do meio, — 
aquella haste de graça e belleza que se erguia sobranceira 
e altiva, como um girasol doirado sobre as aguas espe- 
lhentas de um lago. 


so A «Casa dos Jornalistas» fez uma festa no teatro 
S. Luiz em beneficio do seu cofre. Trabalhou a sua direc: 
ção com afinco, andando a bater á porta de todos os ban- 
queiros de Lisboa para amealhar uma receita condigna, — 
não se fiahdo no producto da bilheteira. A instituição, 
que, no bello espirito de Raposo de Oliveira foi nada e 
creada, é das mais simpaticas : destina-se, como os senho- 
res sabem, a fundar uma casa de repouso para jornalistas 
invalidos* que tenham dado no exercicio da sua profissão, 
o melhor do seu esforço, da sua intelligencia, do seu san- 
gue. Todos nós desperdiçamos n'esta ingrata tarefa o me- 
lhor da nossa saude e do nosso cerebro, elevando aos 
pincaros verdadeiras nullidades em todos os ramos da 
actividade humana: politicos, industriaes, comerciantes, 
artistas, homens de letras. Pois a verdade é esta e bem 
triste : não teve a Casa dos Jornalistas da parte de alguns 
jornaes o acolhimento a que tinha direito. Não estando 
em Lisboa o dr. Augusto de Castro, o Diario de Noticias 
quasi fez boicottage aos communicados que lhe foram en- 
viados sobre a festa! E mais: tendo eu reparado que no 
piacard d'aquelle jornal, no Rocio, no proprio dia da fes- 
ta, se dizia não haver espectaculo no teatro S. Luiz, e 
extranhando tal facto pelo telefone, — tanto mais que na 
redacção do Diario de Noticias havia um redactor, mem- 
bro da direcção, foi-me dada, não sei por quem, esta res- 
posta rispida: «póde ser que algum redactor pertença á 
direcção da Casa dos Jornalistas; o Diario de Noticias é 
que não pertence!» Faço ao espirito de leal camaradagem 
do dr. Augusto de Castro a justiça de acreditar que não 
tem conhecimento d'este caso. Mas é lamentavel, tout de 
même, que os jornalistas sejam agredidos com vexames 
d'esta natureza pelas emprezas proprietarias dos jornaes. 
Ha tanto tempo que eu ando a prégar, baldadamente, a 
ps de todos os profissionaes ! Tenham a certeza de 
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que, se ella existisse, de facto, nós poderiamos. viver com 
honra e dignidade. 

Mas não vale a, pena malhar em ferro frio. Na minha 
idade' estas coisas dizxm-se com amargura e tristeza. Já 
se não lucta, porque é inutil. Contesta-se, simplesmente... 

e passa-se adiante. 
José Sarmento. 


Vida Internacional 


Como o sr. Stanley Baldwin perde- 
I1á o seu ;nglez-- Triunfo do musso- 
linismo 


Está a Europa suspensa da apresentação da resposta- 
projecto do governo britanico á nota alemã de 7 de junho. 
Anunciára-se para o dia 18 ou 19 a entrega d'esse docu- 
mento ás chancelarias, mas á hora em que estas linhas 
são enviadas para a Revista Portuguesa ainda não sahiu 
das secretarias solemnes do Foreign Office. E? possivel 
que quando estas considerações vierem a lume, já a res- 
posta tão custosamente elaborada pelos srs. Baldwin e 


Curzon ande clamorosamente discutida nas gazetas dos . 


dois hemispherios. 

Se pelos domingos se tiram os dias santos, creio que 
poderemos adivinhar um pouco os pontos essenciaes da 
resposta que o sr. Stanley Baldwin vae propôr á assina- 
tura das nações aliadas. 

A nota alemã de 7 de junho pedia um inquerito interna- 
cional á capacidade de solvencia da Alemanha. À resposta 
da Downing Street aceitará, ao que parece. o pedido do 
Reich, mas evitará a palavra internacional que não sõa 
bem a ouvidos gaulezes. 

A resistencia passiva será objecto d'uma censura mode- 


rada, mas categorica, dando-se todavia a entender ao go- 
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verno tudesco que a repressão dessa resistencia fará mo- 
dificar a politica fragco-belga das reparações. 

As garantias oferecidas pela Alemanha serão aceitas 
em principio, embora com a declaração de que haverá que 
explicar e precisar certos pontos pouco claros, etc. 

Isto é o que se deprehende das noticias e comentarios 
que a imprensa europeia dedica ao assumpto e estou em 
crêr que as suposições que avento coincidirão com a ver- 
dade. 

E a França aceitará estas soluções tão obsequiosamente 
propostas pelo Premier britanico ? 

Creio bem que não. 

Por isto : 

Em 15 do corrente mez de julho, o srt. Poincaré profe- 
riu em Senlis, na inauguração d'um monumento aos morf- 
tos da guerra, tum discurso patriotico, que tinha evidente- 
mente o proposito de responder ao que tres dias antes O 
st. Stanley Baldwin pronunciára nos Comuns e ao qual 
me referi em post-scriptum no meu artigo anterior. 

Disse o chefe do governo francez: 


Nós não queremos uma parcela do solo estrangeiro, 
Queremos apenas que um tratado assignado por 28 na- 
ções não seja, cêrca de quatro anos transcorridos, con- 
siderado um fossil anti-diliviano, bom para ser mos- 
trado, nos museus archeologicos, é pasmaceira de alguns 
visitantes. 

“Parece que é pedir muito e quando formulamos discre- 
tâmeute esta exigencia, ha amigos nossos que excla- 
mam : 

— Não pensem nisso! Tudo isso são velhas historias ! 
O mundo mudou. Toda a Europa adoeceu. E" preciso, em 
primeiro logar, reconstitui-la e para a reconstituir, faz- 
se mister, antes de mais nada, salvar a Alemanha da 


derrocada. Façam portanto algumas concessões no in- 
feresse comum. 


Ora o sr. Poincaré observa que concessões já a França 
as fez em demasia, deixando-se esbulhar de direitos que 
lhe cabiam por irrefragavel justiça : 


Para nossa segurança haviam-nos dado sobre o Rheno 
um direito de ocupação provisoria, que. findava precisa- 
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mente quando a Alemanha havia de estar mais forte. 
Haviam-nos prometido, ao menos, suprir a insu ficíencia 
daquele meio, com um pacto de assistencia, que não 
tinha o menor valor militar, mas podia ter a virtude 
duma caução morale politica. Ora a promessa não foi 


cumprida e nada nos foi oferecido em troca do que nos 
tiravam... 


A amizade entre as duas nações deve persistir e é pre- 
ciso mesmo que persista para a estabilidade da paz euro- 
peia, mas de maneira que deixe a cada povo a sua inde- 
pendencia, conciliando os seus interesses e não subor- 
dinando-os um ao outro... | 

Isto é o que se chama falar claro e categorico. A ami- 
zade da Inglaterra é para a França muito apreciavel, mas 
a tutela da Inglaterra, nunca ! 

Depois a politica do Foreign Office seria a infracção 
do Tratado de Versalhes. 

Ora, na presente situação da Europa, abalar um destes 
actos diplomaticos, seria abalar antecipadamente todos 
os outros. Os favoree concedidos á mais poderosa das 
nações vencidas seriam fatalmente reclamados pelos 
mais fracos... “ 

--. Longe portanto de facilitar a raconstituição conti- 
nental, a transgressão das palavras dadas impartaria a 
breve trecho a desordem e o cahos... 

Isto e muitas outras coisas egualmente interessantes e 
significativas, mas que a mingua de espaço me não deixa 
transcrever, disse o sr. Poincaré junto do monumento me- 
morial de Senlis, que tem na base esta inscrição: Extremo 
limite do avanço alemão. 

E por isto e por tudo o mais que tenho dito nos artigos 
anteriores, parece-me que o sr, Stanley Baldwin perde, 
não direi o seu latim, mas pelo menos o seu inglez... 


O sr. Benito Mussolini acaba de obter um ruidoso trium- 
pho, consolidando a situação fascista de maneira a fazer 
engulhos aos que de cá o apontavam já na curva declinante 
da sua carreira politica. 

Ha mais de 8 meses que o chefe dos camisas negras fez 
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a celebre marcha sobre Roma, que o levou imediatamente 
ao poder. Quer dizer que o mussolinismo entrou na fase 
dura das realisações e que a lua de mel da política fascista 
se pode considerar terminada. 

Todavia o alvoroço entusiasta das primeiras horas não 
acabou ainda ou pelo menos reviveu com recrudescido en- 
tusiasmo nos ultimos dias. 

O fascismo não é propriamente um partido : é antes uma 
corrente política em que entra basiante o sentimento pes- 
soal (o que lhe dá certa semelhança com o que foi o sido- 
nismo entre nós) e que se propõe executar um vasto pro- 
grama de administração e reformação do estado. 

Tem muitos milhares de adeptos, mas não é um organis- 
mo político, montado á maneira de partido politico, com a 
maquina eleitoral prompta a funcionar. 

Por isso estava sujeito a ter de abandonar o poder, se 
as proximas eleições déssem as maiorias aos partidos, 
visto que o sr. Benito Mussolini persiste em não sahir de 
todo fóra do sistema parlamentarista. 

Para evitar que a sua obra tivesse de ficar em meio, o 
chefe do fascismo apresentou ao parlamento uma propos- 
ta de reforma da lei eleitoral, fedigida pelo sub-secretario 
de Estado srt. Acerbo e segundo a qual a Italia fica divi- 
dida em 18 regiões eleitoraes, constituindo apesar d'isso 
uma circunscripção unica. : 

Dois terços das cadeiras de Montecitorio serão conce- 
didos ao partido que obtiver a maioria dos votos, o qual 
ficará assim com 356 logares; os 179 restantes serão dis- 
tribuidos proporcionalmente pelos outros partidos. 

O sr. Mussolini espera que o fascismo obtenha assim 
pelo menos a maioria relativa e assim fique assegurada 
constitucionalmente a continuidade da sua obra. 

Ora este projecto de reforma eleitoral suscitou uma 
oposição vivissima por parte do partido popular italiano, 
que, tendo uma perfeita e aguerrida organisação eleitoral 
— organisação que d'um salto lhe deu cento e tantos lo- 
gares na Camara —se via fraudado nos seus intéresses 
politicos, aliás perfeitamente legitimos. Foi por isso que 
os populares, que a principio haviam dado o seu apoio e 


até a sua cooperação ministerial ao fascismo, lhe retira- 
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ram cooperação e apoio, saindo os ministros populares do 
poder e colocando-se o partido n'uma situação de reser- 
vada expectação ante o governo. 

Começou então um vivo ataque dos jornaes fascistas aos 
populares e em especial ao secretario geral do P. P.1L., 
Don Luigi Sturzo, envolvendo no ataque a Santa Sé, a 
pretexto de que sendo Don Sturzo sacerdote, o Vaticano 
era em certo modo corresponsavel pela politica anti-go- 
vernamental do cura siciliano. 

Esta situação deu origem a uma nota do Osservatore 
fomano, orgão oficioso da Santa Sé, dizendo que o Va- 
ticano era de todo alheio ás luctas partidarias e se manti- 
nha fóra e acima de todos os partidos. 

Chegou a situação a ponto de Don Sturzo ter de apre- 
sentar a sua demissão de secretario geral do P. P. I., o 
que fez na reunião do Conselho Nacional do partido, em 
10 do corrente. 

Explicou o ardido chefe do popularismo que procedia 
assim para que os seus adversarios não tivessem pretexto 
de alvejar a Santa Sé nas inevitaveis luctas politicas em 
que o partido tinha fatalmente que envolver-se. 

A demissão foi aceita, constituindo-se um triumvirato 
para dirigir o secretariado do partido, e formado pelos 
srs. Rodinó, presidente; Gronchi, secretario; e Spataro, 
vice-secretario. | 

O Conselho Nacional do P. P. I. publicou uma procla- 
mação noticiando estes factos e afirmando que o progra- 
ma do partido continúa sendo o mesmo, tanto no campo 
político como no campo social. 

Com Don Sturzo abandonaram o popularismo algumas 
individualidades de notavel relevo, como o ex-ministro sr. 
Filipe Meda; o director do Corriere d'Italia, st. Mattei 
Gentili; o ex-sub-secretorio de Estado sr. Vasallo, o de- 
putadó sr. Marino, etc. 

Obfeve assim o sr. Mussolini um enorme triumpho, pois 
desaparece da arena politica o unico competidor que o 
vale. Esse triumpho foi logo completado com a aprovação 
da reforma eleitoral pelo parlamento. 

O chefe do fascismo proferiu na vespera, no dia 16, um 
vehemente discurso, que empolgou toda a Camara. No fim 
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todos os deputados conservadores e até alguns populares 
correram para elle, arrancaram-no da cadeira e conduzi- 
ram-no aos hombros, no meio d'um entusiasmo indescri- 
ptivel aos gritos de alalá, emquanto a multidão nas gale- 
rias entoava canticos de guerra. 

A reforma eleitoral foino dia imediato aprovada por 
303 votos contra 140 na generalidade e por 235 votos con- 
tra 139 na especialidade, tendo havido 77 abstenções. 

Foi um grande dia para o fascismo e a situação do srt. 
Benito Mussolini ficou poderosamente consolidada. 


Correia Marques. 


Aos assinantes da “Re- 
vista Portuguesa” 


A benevolencia com que esta revista tem 
sido recebida pelas pessoas a quem a temos 
enviado, dá-nos a garantia de que o pedido 
que seguidamente vamos fazer aos nossos 
presados assignantes será satisfeito sem re- 
luctancia. 

A “REVISTA PORTUGUESA” nem está en- 
feudada a nenhum dos potentados financeiros 
do paiz nem quer, a troco de qualquer com- 
pensação material, dar relevo, nas suas pagi- 
nas, a qualquer dos magnates politicos portu- 
gueses desejosos de fazer crescer a sua ar- 
tificial popularidade. 

A “REVISTA PORTUGUESA” mantem-se e 
manter-se-ha, exclusivamente, com os recur- 


sos provenientes da cobrança das suas assi- 
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gnaturas e esses recursos são já sufficientes, 
se forem recolhidos a tempo, para que ella 
execute sem embaraços o seu programma que 
não é grandioso mas é honesto e util. 

E indispensavel, porém, que os nossos pre- 
sados assignantes nos auxiliem na medida 
das suas possibilidades, tanto mais que o 
auxilio que lhes pedimos bem facil é de pres- 
tar. | | 

À partir do numero I7 (inclusivé) faremos 
a cobrança de 2 series de 4 numeros, em vez 
de cobrarmos, como temos feito, unicamente 
uma serie e a cobrança passará a ser reali- 
sada adiantadamente. 

Tomamos esta resolução porque as cobran- 
ças realisadas pelo correio são cada vez mais 
lentas e d'esse facto provêm este outro bem 
grave para nós: é que quando um assignante 
paga um recibo tem já recebido 8 numeros, 
pelo menos, da nossa revista. 

Crêmos que os nossos presados assignan- 
tes comprehenderão facilmente a necessidade 
que temos de normalisar esta situação. 
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A lgrejaca Liberdade 


Na Defesa da Carta Enciclica de Sua Santidade Pio 
IX contra a chamada opinião liberal, ultimamente reedi- 
tada com outras Prosas suas, escreve Antero de Quentaj: 


«... que transigiss (a Igreja)! E, hora a hora, gôta a 
gôta, sem mal se ver, sem se sentir, o veneno letal desse 
espirito do mundo, que ela já não condenava, se lhe iria 
coando no coração. Hoje a doutrina, e amanhã ja o do- 
gma. Agora é a lradição que se obscurece. Logo êo miste- 
rio que se explica. Depois, a moral que condescende. 
Breve será a fé que se perde, o mesmo fundamento do edi- 
ficio que, sem se saber como, se achará revolvido,mudado, 
aluilo. E, relaxada, confusa, esquecida, chegaria a finai 
um dia em que a Igreja, perdida a consciencia de si, do 
seu ideal, do seu espirito, estenderia em vão as mãos no 
horror do vasio, buscando-se, e não achando mais que 
sombras ! Sentindo lá dentro o flutuar incessante de todas 
as contradições humanas, a quem dera entrada a sua in- 
feliz tolerancia, sem defesa e desarraigada enfim da rocha 
da sua imobilidade, a Igreja começaria, como nau prestes 
a sossobrar, oscilando incerta dum lado e outro, á mercê 
da menor onda, do mais pequeno interesse do mundo, do 
capricho dos grandes e da ignorancia dos pequenos»... 


Estas palavras, romanticamente eloquentes, encerram 
oxactas verdades. Bastaria, para nos convencermos disso, 
percorrer rapldamente & historia do protestantismo ; mas, 
nem o autor deste artigo tem competencia para traça-la, 
nem ela caberia nas suas apertadas dimensões. Limitar- 
me-hei, portanto, a apontar as tendencias geraes do pro- 
testantismo contemporaneo (1). A arvore conhece-se pelo 


fructo e o presente deixa sempre adivinhar, melhor ou 


pior, as feições do passado. 


(1) H. Lichtenberger — L'Allemagne Moderne, pag. 232 
e seg. 
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A primeira dessas tendencias consiste na desapari- 
cão progressiva do elemento dogmatico. As consequen- 
cias do livre exame teem ido tão longe que um dos mais 
ilustres escritores protestantes recusava-se a admitir 
que qualquer noção metafísica pudesse ser elemento es- 
sencial da sua religião : nem O sobrenatural, nem a ver- 
dade biblica, nem a imortalidade da alma. nem mesmo a 
propria crença na existencia de Deus. Em segundo logar, 
vem a eliminação, cada dia mais larga, das noções his- 
toricas relativas ás origens do cristianismo. O Evange- 
lho é considerado um poema lendario, os milagres, a 
ressurreição, a ascenção ao cel de Jesus Cristo, puras 
creações da imaginação popular. Por ultimo, a religião 
cristã deixou de ser, para o protestantismo, a unica, a 
verdadeira, tão incomparavel a qualquer outra como a 
verdade é incomparavel ao erro e a vida ao total ani- 
quilamento da morte: O cristianismo é apenas encarado 
como uma simples étape na evolução religiosa da huma- 
nidade, quando muito como o termo final e o. mais per- 
feito dessa evolução. 


Certamente, não são estas às doutrinas da Igreja pro- 
testante ortodoxa. Nem nos importa a nós a Igreja pro- 
testante ortodoxa, velho edifíçio em ruinas que as camar- 
das cultas abandonaram á plebe com desdem. A religião 
da élite é aquela, religião sem dogmas, sem moral, sem 
ritos, sem verdades historicas. sem substratum metafísico 
sem veracidade exclusiva; mera religião-sentimento, «o 
sentido e o amor do Infinito»; vago residuo de religiosi- 
dade, ultimo e já frouxo clarão de uma lampada prestes a 
extinguir-se. 

Tantas aberrações puderam nascer de uma só, tantas 
monstruosidades de um unico erro e uma unica transigen- 
cia: o livre exame basta para explical-as a todas. Mas, 
pretender fundar uma religião sobre o livre exame de tex- 
tos obscuros já é em si uma ideia tão insensata, que para 
comprehendermos bem como ela germinou no cerebro hu- 
mano parece indispensavel que recordemos o adagio acer- 
ca da loucura que os deuses insuflam ao homem que deci- 
diram perder. 

Porque, mesmo dum ponto de vista exclusivamente ra- 
cional, como permitir a cada qual que interprete os Livros 
Sagrados, se á imensa maioria faltam elementos necessa- 


rios para os entender ? Como admitir que o primeiro igno- 
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rante se atreva a fixar o sentido de um texto, que obscu- 
recem a transcendencia da ideia, a redacção primitiva numa 
inguagem estranha e a diferença profunda que separa a 
sociedade, para a qual na origem foi escrito da sociedade 
em que vivemos? Para interpretar convenientemente um 
codigo de datã recente e redigido de maneira a poder ser 
compulsado por todos, exigem-se alguns anos de estudo ; 
basta todavia que um protestante soletre a custo a letra 
redonda para que legitimamente se arvore em doutor da 
Lei, 
O proprio - Lutero previu, de resto, os efeitos ruinosos 
do principio que estabelecera, e procurou limita-los er- 
guendo um novo dogmatismo ao lado do velho, derrubado 
pela Reforma. Os seus imediatos sucessores apressaram- 
se por sua vez a restaurar aquela escolastica que êle cri- 
vara de invectivas apaixonadas. Váãs inconsequencias ! A 
logica do erro é inexoravel, e ai dos que abrem o dique e 
pretendem com frageis palissadas suster a impetuosidade 
das aguas: elas passarão indiferentes e na corrente arras- 
tarão os seus cadaveres como outros tantos germens mais 
de corrupção e de morte ! 

Frente á desagregação do protestantismo, que assim se 
vai transtormaddo num dubio espiritualismo, humanamente 
ineficaz, levanta-se robusta a unidade da religião catolica 
religião unica na constancia e unidade de doutrina, e 
cujos dogmas, precisos, indubitaveis, completos, se teem 
conservado imutaveis por mais de dezoito seculos, desde 
os tempos apostolicos até agora, no meio das heresias, 
das variações, das superstições, nascidas hoje para se 
desmentirem, se alterarem, ou desaparecerem amanhã». 
(Herculano, 1858). 

Ora, entre os diplomas destinados justamente a manter 
a puresa dessa doutrina, nenhum é tão celebre como o 
Spllabus, que Antero pretendeu defender no opusculo don- 
de transcrevi as primeiras linhas do presente artipo. Era 
a seguinte, em poucas palavras, a sua maneira de ver: 

«Constituindo o Sy/labus a lidima expressão das ideiasca- 
tolicas os catolicos liberaes, quer o queiram, quer não, en- 
contram-se colocados perante este dilema : ou esquecerem 
os ditames da razão e ingressarem de novo nafé de que teem 
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andado afastados, ou abandonarem definitivamente uma 
crença, incompatível com o pensamento do seculo. A ati- 
tude do Suprema Pontifice proclamando, em face da hos- 
tilidade universal, a integridade da fé, é sublime: a indi- 
ferença da Igreja pelas consequencias materiais do seu pro: 
cedimento, digna do mais incondicional elogio; mas, pre- 
cisamente, uma e outra apenas vieram alargar o abismo 
que separa O catolicismo do mundo moderno. Porque de 
aqui para o futuro, intentar concilial-os, á maneira hipo- 
“rita dos catolicos liberaes, será inutil. Os equivocos aca- 
baram. Como um veu que bruscamente se arranca e deixa 
penetrar até ao fundo dos olhos a luz clara do sol estival, 

o Spllabus desfez as ultimas duvidas e precisou para sem- 
pre as posições dos adversarios no conflicto. Agora «al- 
gum dos contendores ha de sair da arena, seja qual fôr a: 
Fé ou a Razão, mas ha de sair para que a terra tenha en- 
tim uma hora de socego». 

Adivinha-se sem custo de que lado supunha Antero que 
se escondia a victoria. 

E” bem lamentavel.que Antero não nos tenha exposto 
pormenorisadamente as fases desse conflito, o que teria 
sido muito mais util do que amontoar palavras sonoras. O 
ponto de admiração não é um argumento e todas as excla- 
mações do mundo não podem substituir o'mais modesto 
dos raciocinios. A Antero competia provar esse irreduti- 
vel horror pela razão que ele atribuiu a Igreja e que des- 
mentem exuberantemente a doutrina e a historia dela. Mas 
visto que Antero não o fez, contentar-nos-hemos com al- 
gumas considerações soltas, que nem visam á originalidade 
nem á ostentação da sciencia, porque de uma e de oucra 
se acha igualmente desprovido o seu auctor. São meros 
exemplos as anotações que se seguem. 

Logo no problema da origem das ideias, problema pre- 
liminar e fundamental om filosofia, aparece o largo papel 
que a razão desempenha no catolicismo. Os materialistas, 
— afirmando que todas as ideias proveem da experiencia 
sensivel, nada havendo no pensamento que nos sentidos 
não tenha estado primeiro, e os idealistas — declarando-as 
inatas, partes integrantes do nosso intelecto com ele nas- 
cidas, acabam igualmente por tirar á razão todo o séu var 
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tor: OS primeiros apenas consideram o cerebro come um 
aparelho aperfeiçoadissimo, onde mecanicamente se regis- 
tam e combinam os dados das sensações, que explicam su- 
ficientemente o pensamento : os segundos, tornando a ra- 
zão independente do mundo exterior, transformam em ar- 
tigo de fé o que devia ser objecto do conhecimento racio- 
nal e destroem portanto a objectividade das representações 
do não-et, existentes no espirito humano, E” a Igreja que 
salva a razão — salvando ao mesmo tempo a objectividade 
dos nossos conhecimentos relativos ao mundo externo — 
quando define a inteligencia como um agente, que para as 
suas construções emprega os materiais angariados pelos 
sentidos. á 
Quanto á historia, a missão civilisadora do catolicismo é 
por tal modo conhecida, que seria irrisorio procurar de- 
monstra-la. Parece-me suficiente recordar um detalhe que 
em si pouco vale, mas talvez não seja inoportuno. 
Ribeiro Sanches, medico judeu, inspirador de Pombal, 
de quem se tem feito um dos gloriosos reformadores do 
nosso seculo XVIII, preconisava nas suas Gartas sobre a 
Educação da Mocidade a «supressão total do ensino de 
ler e escrever, nem ainda permitido aos eclesiasticos de 
graça», supressão de que, em seu juízo, reino algum ne- 
cessitava mais do que o nosso. E recomendava insistente 
«que em nenhuma aldeia, logar ou vila onde não honves- 
sem duzentos fogos, não fosse permitido a secular, nem 
eclesiastico, ensinar por dinheiro ou de graça a leron a 
escrever.» Seria esta uma daquelas muitas «conquistas da 
tolerancia do saber e do progresso» que Antero afirmava 
terem sido sempre feitas «sobre os dominios do catoli- 
cismo á custa de muita dôr, muita lagrima e muito san- 
gue de homens tambem ?» E' infinitamente provavel; por- 
que a unica oposicão que Ribeiro Sanches previu para o 
seu benefico projecto foi a dos bispos, dos parocos e dos 
devotos. Sim, só a dós padres e dos devotos. Ao aristo- 
cratico Ribeiro Sanches bastava que o povo semeasse e 
colhesse o grão que o alimentava e que na doce penumbra 
do lar as mulheres fiassem á noite o linho da sua roupa. 
Estes e outros exageros de Antero proveem certamente 
da sua mocidade e é natural que alguns anos mais farde 
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neles não tivesse caido. O problema das relações entre a 
Igreja e o espirito mcderno ainda exige contudo algumas 
reflexões que a escassez de espaço obriga a reduzir. 

Ha no Spilabus proposições de diversa natureza. Em 
primeiro logar, Pio IX condena o panteismo, o naturalis- 
mo, o racionalismo e varios outros sistemas manifesta- 
mente contrarios á teologia catolica. Define em seguida 
as relacões entre a ordem espiritual e a ordem temporal, 
entre o que é de Deus e o que é de Cesar, atribuindo á 
primeirá a necessaria supremaciã. Como no homem o pen- 
samento antecipa o acto e o determina, assim no mundo 
os principios se devem colocar acima das contingencias. 
E quais deveriam ser os supremos senão aqueles que a 
Deús se referem, ao primeiro principio, origem e fim de 
todas as coisas ? 

Estava pois estabelecida a doutrina e marcado o logar 
que á Igreja cabe entre as potencias terrestres. Restava 
assinalar a sua posiçao perante as religiões e sistemas 
filosoficos adversos. E aqui se trava particularmente o 
chamado conflicto entre a fé e a razão: é á teoria da li- 
berdade que se referem as mais frequentes e indignadas 
criticas dos adversarios do Spyllabus. As mais frequentes 
e as mais indignadas, não as mais rasoaveis. O proprio 
testemunho de Antero serviu para demonstrar quanto era 
justificado um dos aspectos dá intolerancia doutrinal do 
catolicismo. | 

Vejamos o outro. 

Coesiderando os catolicos a sua religião como a unica 
verdadeira — e tão firmemente o crêem que em defesa dela 
são obrigados a sacrificar a vida — como pode exigir-se- 
lhes que concedam ás falsas religiões os direitos que para 
si reclamam ? 

Se os catolicos nos Estados em que dominam, e em tese, 
devessem permitir a livre propaganda das outras religiões, 
ipso facto reconhecer-lhes-iam direitos iguais aos que 
atribuem á sua. E como, logicamente, só se podem atri- 
buir direitos iguais a entidades iguais, os catolicos acaba- 
riam por considerar simultaneamente verdadeiros o catoli- 


cismo e os sistemas religiosos que se lhe opõem. O que é 
sem duvida, contraditorio, 
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Pedir ao crente, que até em teoria proceda como incre- 
dulo, é um absurdo tão palpavel que homem algum, Estado 
algum praticamente o admitem. Porque o mesmo liberal 
que cendena a intolerancia da Igreja, se pertence a uma 
liga anti-alcoolica, será o primeiro a reclamar do governo 
que faça diminuir, empregando a força de que dispõe, o 
consumo do alcool; a uma liga contra o jogo que o proí- 
ba; a um partido politico, que ponha em execução os prin- 
cipios que ele professa; se, mais simplesmente, á socie- 
dade burguesa, que reprima a propaganda comunista. Com 
que direito invoca ele o auxilio da força governativa ? 
Com o imprescritivel direito, que atodo o homem assiste, 
de combater o que julga malefico e de extermina-lo, se pu- 
der.Mais ainda. Porque proibee castiga o Estado o roubo, 
O assassinato. a falsificação ? Porque não autoriza a fun- 
dação de escolas onde se faça a apologia do roubo e se 
ensine a roubar ? Em nome de quê ? Ou em nome do dever 
que lhe incumbe de impedir o mal, e neste caso procede 
exactamente como a Igreja e não é menos intolerante do 
que ela, ou pelo mero direito da força, e então é mil vezes 
mais arbitrario e tiraníco. Só o sceptico, mas sceptico 
absoluto que de tudo duvida e para quem todas as coisas 
valem o mesmo, pode sem intima contradição colocar-se 
em posição diferente. Se todas as coisas fossem iguais, 
justo era que todas se servissem pela mesma medida. 

Só o sceptico, e Antero não o era. Ha na sua vida a té 
e o entusiasmo de um crente, sempré pronto a levantar o 
pendão no mais aceso da luta, ou a seguir na primeira fila 
os que arvoravam a sua bandeira. No proprio opusculo 
que serviu de pretexto a estas desconexas reflexões, ha 
um ardor juvenil, um nobre idealismo que o menos desilu- 
dido poderia invejar. 

E não será esse scepticismo absoluto, a que me refiro, 
uma pura ficção? Creio bem que sim. Dizia Pascal que 
Vesprit croit naturellement, et la volontée aime naturelle- 
ment; de sorte que, faute de vrais objets, il faut qu'ils 
s'attachent aur faux». Por isso os infieis são sempre 
mais ou menos idolatras, e os que desprezam a verdade, 
rarissimas vezes não veneram piedosamente a mentira. 

g f Luis Vieira de Campos. 
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Vida internacional 


O tratado de Lausana — Como a 
Turquia renasceu e se represtigiou 
— A nota Ingleza sobre as repara- 

ções fe 


O acontecimento de maior monta dos ultimos dias fo- 
sem duvida a assignatura do tratado de Lausana, em vir- 
tude do qual ficam solucionadas, pelo menos no texto dos. 
documentos, as questões do Oriente. 

Durou 50 minutos o ultimo acto da longa e dificil confe- 
rencia de Lausana, que se realisou no dia 24 de julho, e 
que, dizem as folhas, decorreu com grave simplicidade. 

Assignaram em primeiro logar os delegados turcos; 
com Ismet Pachá á frente, e depois os delegados inglezes, 
italianos, gregos. japonezes, rumanos, bulgaros e portu- 
guezes. | 

Dizem tambem os jornais que os delegados das poten- 
cias firmantes, após a assignatura dos documentos que. 
lhes eram apresentados pelo general Massigli, secretario 
geral da conferencia; se deram fraternalmente as mãos e 
que a cidade manifestou um ruidoso regosijo, com toques 
de sinos, iluminações, fogo de artifício, bandeiras, etc. 

O que não dizem é se estas manifestações festivas eram 
feitas por conta e ordem da delegação otomana... 

Porque, em boa verdade, havia de quê. A Turquia ven- 
ceu verdadeiramente a prolongada batalha diplomatica de 
Lausana. Mercê da discorda dos aliados, das dificuldades. 


- que noutros pontos e noutras questões preocupam a Eu- 


ropa e evidentemente mercê tambem da habilidade politica 
dos sens diplomatas, a Turquia vencida e decahida renas- 
ceu e conquistou o logar e o prestigio de grande poten- 
cia. 


O Tratado firmado em Lausana é uma inacreditavet 
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serie de abdicações e transigencias das velhas e orgulho- 
sas nações ocidentais perante um governo semi-barbaro, 
com séde nas montanhas da Anatolia. 

Nem todas as questões em litígio ficaram solvidas. Os 
petroleos de Mossul constituem um assumpto a resolver 
dentro de 9 meses após a ratificação do tratado pela As- 
sembleia Nacional de Angora. 

O tratado não diz nada sôbre a questão dos portadores 
de títulos da divida otomana, questão que ha-de ser resol- 
vida por negociações directas entre o govêrno turco e os 
portadores dos titulos. 

Dos pontos, porém, resolvidos pelo tratado, alguns re- 
presentam para a Turquia uma victoria de tal modo es- 
trondosa e para as nações europeias uma transigencia tão 
completa, que o prestígio do Ocidente não deve ficar 
muito robustecido no Levante e por todo esse vasto mun- 
do mussulmano, que vai até à Africa ocidental e até à In- 
dia rica e povoada de bastas gentes inquietas... 

Por exemplo : 

— O regimen das capitulações acabou e os estranjeiros 
ficam agora sujeitos ao direito comum e ás leis e costu- 
mes da jurisprudencia semi-barbara da Turquia... 

— Para os estabelecimentos religiosos christãos existen- 
tes ao começo da guerra mantem-se o statu quo ante, 
mas o seu regimen não é estabelecido por nenhuma clau- 
sula espeçial do tratado; será regulado por uma simples 
promessa dos turcos ás potencias signatarias... 

— Acabam as clausulas restrictivas do tratado de Sê- 
vres relativas aos Estreitos, onde a passagem será livre; 
não Se vê, porém, nenhuma fiscalisação internacional 
desta liberdade, que fica á mercê duma perfidia ou dum 
capricho turco... 

— Não é reconhecida a independencia, nem a autonomia 
da Armenia; a infeliz. nação christã nem sequer é con- 
templada com um magro regimen de protecção... 

— À Turquia, nação vencida, não pagará indemnisação 
de guerra... 

— Ao contrario do tratado de Sevres, o de Lausana 
não põe limitações nem restrições ás construções belico- 


navaes otomanas... 
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— Ao cabo de 6 mezes nenhum navio de guerra perma- 
necerá no Bosphoro nem nos Dardanelos. À evacuação 
das tropas aliadas de Constantinopla, Charnak e Galipoli, 
começará logo após a ratificação do tratado pela Turquia 
e far-se-ha no prazo de 6 semanas... 

— Depois d'aquela ratificação, os barcos de guerra Pin- 
cluindo o famoso Goeben) e as armas e munições em po- 
der dos exercitos de ocupação, serão restituidos aos tur- 
cos... Rê 
— Concessões territoriaes: o talweg do Maritza, 
como fronteira da Tracia ocidental; a posse de Karaga- 
tch, que domina Andrinopla e é uma importantissima posi- 
ção estrategica dos Balkans; as ilhas de Imbros, Tenedos, 
etc. 

Por aqui se vê o que foi a paz de Lausana e até que 
ponto a Europa cedeu. 

Com razão observa o sr. Gauyain nos Debdats : 


... À consequencia foi vêr-se um Estado de 7 milhões 
de habitantes, vencido pelos aliados, semi-barbaro, de- 
sorganizado, desprovido de utensilagem economica—to- 
mar a desforra sobre o exercito constantiniano primeiro 
e sobre a dtplomaciu de todas as potencias ocidentaes, 
depois. 


E” um belo exemplo e que não deixará de ser aprovei- 
tado. Para que um povo vencido deixe de ser tratado 
como tal, basta fazer como os turcos: o ponto éter umas 
rudes montanhas onde se velhacoutar e chefes como Ke- 
mal e Ismet Pachás. Depois é prolongar a resistencia por 
bastante tempo e prompto ! 

A lição aproveita especialmente á Alemanha, como 
observa o mesmo Gauvain : 


Em face destes resultados, que exito não poderá tirar 
d'uma politica analoga uma Alemanha, de mais de 60 
milhões de habitantes, formidavelmente apetrechada, 
exuberante de vida economica ? 
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Outro facto de alta importancia é a entrega da nota in- 
glesa ás chancelarias de Paris, Bruxelas, Roma, Tokio e 
Washington, capeando o projecto de resposta inter-aliada 
á proposta alemã de 7 de junho. 

Esse documento, entregue ha dias pelo governo inglez 
aos embaixadores das potencias destinatarias, é, por em- 
quanto secreto, conforme mutuo compromisso tomado 
pelos governos interessados. 

Sabe-se já, porém, — tudo se vem a saber neste mun- 
do... — o que é, senão o texto, pelo menos o espirito 
daquele documeto, que os srs. Baldwin e lord Curzon 
redigiram com muito cuídado e muita esperança. 

À resposta-projecto enche 6 paginas de texto, com 
2509) palavras e é acompanhada d'um extenso memoran- 
dum explicativo ou justificativo, escripto n'um estylo 
grandiloquo e $edundante, no genero farfalhudo da prosa 
wilsoniana, em que se apela para a consciencia universal, 
etc. E? — dizem os peritos — o estyio de lord Curzon. 

Propriamente o projecto-resposta é um documento so” 
brio, elaborado com o evidente intuito de não irritar as 
susceptibilidades gaulezas. Seguindo na esteira de Wi- 
lhelms-trasse, o projecto britanico alvitra um novo exame 
á capacidade de pagamento do Reich, exame que deveria 
ser feito por uma comissão inter-aliada (note-se como foi 
evitada a palavra internacional, particularmente desagra- 
davel a ouvidos francezes...), presidida por um americano 
(um dos intuitos da nota é revocar a América á politica 
das reparações) e nomeada pela Comissão de reparações. 
Para que se não diga imediatamente que o alvitre é ina- 
ceitavel e inoportuno, a nota ingleza legitima-o com o 
proprio Tratado de Versalhes (parte VIII, anexo II, S 12). 

No que o projecto é mais impreciso é no que se refere 
á resistencia passiva.. 

Eº certo que Londres a condemna, mas tambem é certo 
que não aprova a ocupação do Ruhr, por contraria ao tra- 
tado de Versalhes. Simultaneamente com a terminação da 
resistencia, devia a acção dos ocupantes reduzir-se á 


chamada ocupação invisivel. 
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São estes os pontos essenciaes da resposta-projecto 
oferecida pela Downing Street ás chancelarias aliadas, 
como recurso seguro e prompto para a terminação dos 
males da Europa... À 

E agora? 

Agora parece-me poder afirmar-se desde já que a Fran- 
ça não aceitará os obsequiosos alvitres do governo brita- 
nico e que a consequencia será o fim da Entente, que já 
não é, ha muito tempo, mais que uma convenção da poli- 
tica europeia... 

' Correia Marques. 
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Revista das Revistas 


À morte de Junqueiro, as revistas 
lusitanas e a Asneira Nacional 


Revistas, jornaes, parlamento, classes cultas, livreiros 
— tudo ficou pela rasa, aqui ha dias, com a morte de 
Guerra Junqueiro. Poucas vezes temos assistido a tão 
alentada vergonha e, mais do que nunca, — triste coisa é 
ter de o confessar ! — mais do que nunca ficou sordida- 
mente à vista a crassa e adiposa incultura nacional, so- 
bretudo pelo que toca ás chamadas classes dirigentes... 
Senhores! que hipocrita, suado e clamoroso concerto 
d'asnidades, logares comuns, ridiculas louvaminhices, ati- 
tudes de Pacheco, tudo tresclando o pôdre fartum da ora- 
toria acaciana com frases bombasticas e trapos velhos- 
relhos, consabidos, gotosos a irem-se abaixo das pernas 
tamanha a fraqueza em que os poz o uso continuado ! As 
revistas uma lastima, os jornaes uma vergonha: Junqueiro 
foi erguido ás culminancias de primeiró poeta da raça 
latina durante o seculo XIX; chamaram-lhe santo, puze- 
 ram-no a conversar com Jesus, tu cá tu lá; deram como 
definitivo e imorredoiro exactamente aquilo que na sua 
- obra existe de mais condemnavel e perecivel — a fase do 
combate; chamaram «corporisação da alma portuguesa» 
aos Simples !!!; deram-no como o poeta da Raça e por 
fim, como asneira puxa asneira, celebraram como fúune- 
raes e luto nacionaes o que — digamo-lo, digamo-lo | — 
não passou duma ridicula fantochada... Ah esse enterro 
de Junqueiro, com os bonecos d'alcorce do Registo Civil, 
com os polichineios d'avental e trolha da Maçonaria, os 
barbeirolas da representação nacional a pingarem tedio e 
suor; com varios figurões da burguezia republiqueira ati- 
rando as pernas atabalhoadamente, penduleiando as mu- 
nhecas vis e equilibrando comicamente: no cocuruto do 
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misero toutiço a cartola deslocada; com flamantes esqua- 
drões de cavalaria da Guarda; com petizes alegrissimos 
no poleiro da Rocha do Conde d'Obidos agitando fitas á 
guisa de despedida e, finalmente — finis coronat opus co- 
mo es leitores sabem ! — com piras fumegando sobre plin- 
tos de marmore... que por signal eram de reguas e pani- 
nho pintado! Uma vergonha, senhores! uma vergonha ! 
Um enterro sectaria e ridiculamente pagão, em desacordo 
com o verbo claro e iniludivel do poeta ao avisinhar-se a 
morte, e no qual enterro nem sequer faltou a bufonaria 
estapila e semsabor da petisada agitando fitas!... Ah, 
acima de todas as incontaveis burrices dos pseudo admi- 
radores do poeta, o que mais me caiu no gôto, foi esta 
dos petizes com as fitarolas... Os cangalheiros de má 
morte que em nome do pensamento nacional tomaram á sua 
conta o cadaver de Junqueiro e publicaram na jornalada 
citadina alvitres e programas d'um ridiculo aflictivo, esses 
jumentos dignos da penna caustica do Padre José Agosti- 
nho, ignorariam acaso que isto de petizes num enterro, 
teem tanto cabimento neste como uma viola? Esses gatos 
pingados da intelectualidade lusiada poderiam ao menos 
ter consultado o amigo Banana: logo elle lhes diria que 
um enterro é coisa tristissima... A novidade não seria 
grande: em todo o caso, talvez os ilustres promotores da 
choradeira nacional tivessem percebido que as crianças 
não tinham nada que fazer no“enterro de Junqueiro e muito 
menos que agitar fitas... Um enterro consta sempre de 
lagrimas e préces, tafetá negro e saudades inarraveis ; de 
longe vem o seu lutuoso ceremonial e até mesmo quando 
se espargia flores por sobre um cadaver a tristeza irtre- 
mediavel lá estava a manifestar-se no esfolhamento que 
se tazia dessas flores, como que indicando a misera con- 
tingencia das creaturas sujeitas á lei comum da infalivel 
destruição. Ora, nos enterros — que afinal são o ultimo 
passeio que damos na terra com Dona Morte, — como de- 
monio poderão comparecer as crianças se, estas, por sita 
propria natureza constituem a alvorada radiosa e odorante 
da vida, os botões de rosa da ilusão feliz, a ignorancia 
ditosa e candida da morte, a negação da saudade, o cami- 


nho confiado e florido para a luminosa teoria dos sonhos? 
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Demais a mais, Junqueiro não foi o poeta das crianças: a 
sua obra foi o alimento das féras humanas, o enlevo de 
quantos estavam desenraizados e estrangeirados ; os seus 
poemas estão a muitas leguas de distancia da alma portu- 
guesa, se, como é de justiça, não classificarmos de com- 
patriotas os asnos do livre-pensamento, ou os mariolões 
das associações secretas. Se, portanto, Junqueiro não vi- 
ve na alma nacional, — pois que, nele, se era grande o 
fundo de artista, era ao mesmo tempo minguadissimo o 
espirito lusitano — como se comprehende-a aparição das 
creanças no seu enterro? Elas sabem lá quem foi esse 
Poeta! elas importam-se lá mesmo que ele tivesse morri- 
do! se nem mesmo os burricegos admiradores do Poeta 
quizeram comprehender o drama trivial mas dolorosissimo 
desenrolado no craneo do pobre desaparecido: se com 
este morrera toda uma obra sem raizes no espirito do 
paiz engulida pelo vortilhão do tempo, uma obra que, 
quando não era panteista — e portanto contraria ao pen- 
sameuto lusiada, latinamente catolico-romano, — não pas- 
sava dum concerto de larachas e más vontades, de furio- 
sas diatribes romanticas ou de trovoadas de lata em pal- 
cos de faca e d'alguidar ! 

«.. Esta das crianças a acenarem com fitas deu-me no 
gôto, senhores! Ao menos que os petizes acenassem com 
os lenços... Era descabida num enterro a comparencia da 
petizada, mas, que diabo ! com os lenços palpitando no ar 
como azas, dariam a ideia da saudade que nos punge quan- 
do nos parte alguem para longe de nós... Ao menos que 
os ilustres cangalheiros da intelectualidade portuguesa 
dessem um lenço a cada um dos petizes... Esses cavalhei- 
ros roubaram tantos antes de serem grandes figuras do 
xadrez nacional!... Mas, com lenços ou fitas, fiquem-no 
vossorias sabendo, as crianças ' nos enterros estão na si- 
tuação das violas : não fazem lá falta nenhuma !... 


| 


Perdoem os leitores este desabafo contra a estupidez 
dos funeraes de Junqueiro — ridicula fantochada, ascoroso 
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tripudiar de bufões sobre um cadaver... Era das revistas 
lusitanas e da sia comemoração da morte dum Poeta — 
que poderia ter sido dos maiores se quizesse — era dessa 
comemoração que eu aqui desejaria escrever. Porque foi 
nos jornaes e revistas que a Asneira Nacional campeou á 
vontade, livremente se espojou, zurrando com quanta gana 
posstia. A verdade porém é que, se por miseria humanas. 
as creaturas de senso se divertem ás vezes lendo ou ou- 
vindo asneiras, lá chega o momento em que o cançasso € 
o tedio se apaderam dos nervos. Foi o que nos succedeu. 
Lendo a prosa galhuda e farfalhuda dos diarios citadinos, 
as recordações do ilustre A. ou do celebre B.; os artigos 
laudatorios, os panegiricos ás nenias choramingonas desta 
ou d'aquela revistas, a gente a principio divertiu-se. Aca- 
cio vive, Acacio reina, Acacio domina... Mas, por tim, a 
tolice já era desmarcada, já fazia doer a consciencia. Era 
demais: não ha direito a ser-se tão estupido. A louvami- 
nhice chegara ao ponto de se chamar a Junqueiro o poeta 
da Raça latina, o maior representante do ideariun de La- 
tinidade durante o seculo XIX. Era demais porque.era 
besta, esse elogio. E do divertimento houve que passar á 
massada, ao tedio, á indignação... Lendo a prosa das re- 
vistas que falaram de Junqueiro a gente preguntava a si 
prio se, realmante, ós estupidos e os hipocritas em Portu- 
gal não seríam a maioria... Esta coisa de chamar a Jun- 
queiro poeta português — ele que tão pouco possuiu dessa 
qualidade ! — de o apelidar de o maior poeta da raça lati- 
na durante o ultimo seculo, quando afinal, victorhugoano 
como ele era, nada havia nele que representasse o espirito 
da Latinidade — tão claro, limpído, proporcionado, cato- 
lico, objectivo e adversario de romantismos ! — esta idio- 
tice de marca maior, demonstrativa do espantoso grau de 
incultura do jornalismo é das revistas dava mas era von- 
tade de correr á batata os escritorelhos que passeiam pela 
letra de fôrma a sua absoluta miopia intelectual. Amigos 
ou adversarios do pobre morto andaram á compita a vêr 
quem dizia mais asneiras... Dos amigos já falamos : a sua 
manifestação de luto foi um simples exhibicionismo, um 
acervo de tolarias ridiculas ê de intolerantismos. Quanto 


aos adversarios, descontando entre eles valiosas mas ra- 
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rissimas excepções, a vergonha não foi menor. Ha para 
ahi uma fauna abstrusa de meninos cintados, pódarrosa- 
dos, monoculisados, insexuados, muito adoradores de Jean 
Lorrain e Hoyos y Vinent que tomou á sua conta desonrar 
o movimento de resurreição dos dias de hoje; uma galeria 
de efebos criminosos pseudo-monarquicos e que enche as 
colunas de jornaes e revistas com as pôdres escorrencias 
da Suburra em que se lhe tornou a misera cabeça; horas 
depois do enterro, um d'esses pingarelhos dizia para um 
efebo da sua laia — nunca isto me ha de esquecer como 
indice miseravel de certa mocidade que finge encontrar-se 
em gntinomia com a Republica !: 

— Então foste ao enterro do poeta estupido ? 

Meu Deus! teria sido de verdadeira utilidade publica o 
ferrar-lhe um sopapo nas trombas vís... Lá o que suce- 
deu não o irei contar agora: sei apenas que o efebo se 
poz a ganir improperios, a guinchar indignações com ade- 
manes de terceiro sexo, — emquanto O outro da sua laia 
se escapava á surrelfa... E, a caminho da minha colina, 
não sei por que sim nem por que não, figurou-se-me ouvir, 
distinctamente ouvir, o dialogo que o poeta de Barca 
d'Alva entretinha lá no ceu com certo latino de raça, al- 
tissimo espirito d'artista, nascido em Maillane, junto das 
Bôcas do Ródano, e cujo coração constituiu um horto flo- 
rido e sandavei aonde até á morte cantaram alegrissimas 
cigarras d'oiro. 

— Então essa latinidade portuguesa, meu caro colega? 

— Mal, meu ilustre camarada, mesmo muito mal... Vi- 


ve nos clubs chiques, janta nas leitarias, exhibe nas mãos - 


desonradas um impossivel brazão, adora as perversões po 
liticas e literarias. Um alfobre d'insexuados cocainoma- 
nos, repudiando com ademanes suspeitos a republica que 
os pariu... Uma desgraça ! 

'— E? boa... Julgava que tinha sido a latinidade quem 
o conduziu ao mais latino e christão dos mosteiros luzia- 
das — ao cofre de pedra bordada aonde os seus ossos 
aguardam o derradeiro juizo... 

— Não, não, de modo algum. Eu, durante a minha vida 
nunca soube lá muito bem o que queria : andei sempre aos 


tombos, de filosofia para filosofia, de religião para reli- 
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gião, do portuguesismo latino para o estrangeirismo de 
três pontinhos. A verdade porém é que no fim da vida, 
faltando-me a coragem para mais, decidi-me por uma So= 
lução que já sei não ter sido nem carne nem peixe : um 
enterro catolico a um individuo que o não era. Triste sor= 
te sorte de quem não tem coragem para uma afirmação 
categorica : afinal o cortejo parecia-se imenso com a agua 
chalada : nem agua nem chá... Tambem estava certo ; eu 
nunca soube bem o que queria !... Outra desgraça, meu 
querido camarada... | | 
— Quer isso dizer que o meu amigo foi um grande ta- 

lento com cabeça de vento... Triste coisa não saber rgor- 
rer quem mal viveu... Quando ha uns bons dez anos os 
meus olhos enternecidos se fecharam para o sol da minha | 
Provença, solucava o sacerdote que me havia confessado, | 
choravam as raparigas d'Arles e d'Avinhão: um chôro 
alto e comovido se erguia da minha terra: haviam emu- 
decido as cigarras, tinha-se obscurecido o' sol. Morri 
como tinha vivido; de bem com Deus e com os homens. 
Lá do ceu aonde se encontrava, Mireille desceu para me 
cerrar os olhos; Calendal compunha o meu leito; Nerto 
cobria-me os olhos com fina bretanha por suas mãos te- 
cida; a Rainha Joana e as donzelas da herdade de Mico- 
coules juncavam de lirios e rosas desfolhadas o meu ca- 
daver; cercavam-me todos os heroes dos meus poemas — 
emquanto a minha alma ascendia para Deus, encomendada 
pelo sacerdote, e pelas otações e bençãos do meu povo da 
Provença, de toda a França, do mundo inteiro... Linda 
morte, a minha, em boa verdade... | 

-— Pois eu não, eu tinha já morrido de ha muito, e comi- 
go todos os meus heroes, — bonecos de cortiça : todas as 
minhas ideias, — bolas de sabão desfeitas no ar pelo so- 
pro da experiencia. Morri, morri de todo: de mim nada 
ficará a não serem alguns versos e um cevadoiro d'ideias 
ruins, conducto espiritual de meia duzia de parvos, que 
encheu de asneiras as comemorações do meu passamento. 
Morri inteiramente: ai de mim que tão mal empreguei a 
inteligencia que Deus me déra ! 


Meus amigos, é melhor não criticar aqui o que disseram 
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as revistas portuguezas a proposito da morte de Junquei- 
ro... Afinal de contas o que elas escreveram é o reflexo 
- da obra do ultimo Vencido da Vida e poder-se-ha resumir 
nesta palavra desconsoladora : — Nada. 


Alvaro Maia. 


ERES VA TA 
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Teatros 


As «Memorias» de Lucinda Simões 


Por ocasião da sua ultima estada no Brazil, em tournée 
com sua filha Lucilia, a grande Lucinda Simões trouxe a 
lume as «Memorias» da longa carreira artistica que tama- 
nho renome lhe grangeou. Sub-intitulam-se «Factos e 
impressoes» e a autora, consagrando-as a sua neta, cha- 
ma-lhes «recordações», e nega que sejam «memorias», por- 
que «para fazelas é preciso divagação e literatura». 
Ignoramos os motivos que levaram Lucinda a supôr que 
para escrever memorias é mister divagar e ser literato. 
No seu volume divaga-se, visto que, quando pretendemos 
elucidar-nos sobre a arte dramatica e o teatro portuguez 
nos ultimos cincoenta anos, pelo menos, deparam-se-nos 
anecdotas de palco e de fóra do palco e referencias pes- 
soaes e politicas que, sem embargo de curiosas, são para 
o leitor de um interesse secundario. Quanto a literatura 
não ha, neste livro, sequer sombras dela. Lucinda descu- 
rou, totalmente, a sua redacção. E” um livro falado ; não 
um livro escrito. E” Lucinda conversando, chalrando, alfi- 
netando, fazendo a sua autobiografia de criança e de mu- 
lher, mais do que as suas confissões de artista. Foi a par- 
tir de 1918 que ela começou a redigir as «Memorias» da 
sua vida desde o ano do nascimento em 1850. Verifica-se 
que as fontes unicas de que se socorreu para trabalho de 
tanta responsabilidade foram simplesmente as proprias re- 
miniscencias, mas não anotadas n'um diario ou recolhidas 
em quaesquer documentos. Como senhora idosa, aferrada 
ao passado, desagrada-lhe o presente, quer sob o aspecto 
social, quer nó que respeita á arte dramatica e seus cul- 
tores. Os juizos proferidos ácerca de dramaturgos e co- 
mediantes raro ou nunca saem de uma perfeita trivialidade. 
Artista de primeira plana, Lucinda Simões é uma escritora 
absolutamente desprovida de comesinhos dotes literarios. 


Se as suas recordações, os seus assertos, as suas opiniões 
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um secretario idoneo os tivesse redigido, de maneira a 
não escaparem pontos que conviria esclarecer e fixar, 
duplicariam de valor e ler-se-hiam com um proveito e um 
enlevo que se não logram com estas paginas como seria 
para apetecer. Em forma de anuario, Lucinda amontoou 
apontamentos de toda a ordem, não nos traçando, porém, 
como só ela o poderia fazer, os perfis de dois artistas de 
merito, seu pae e seu marido, os actores Simões e Furtado 
Coelho. À contribuição devida a ambos para o desenvol- 
vimento e o esplendor da arte teatral no tempo em qée, 
em Portugal e Brazil, se afirmou a sua actividade, melhor 
do que ninguem nol-a podia referir Lucinda Simões. Mas 
a gloriosa comediante conviveu, tambem, como diz, -com 
algumas das mais celebres figuras da scena estrangeira, 
por exemplo o Rossi, a Duse, o Irving, a Maria Guerrero, 
e quando esperavamos que nos transmitisse quaesquer notas 
criticas ineditas acêrca d'eles, da suã arte e do seu cara- 
cter, quaesquer impressões do set feitio, quasi se limita a 
frisar que a admiravel tragica italiana era uma imitadora 
de Sarah ! Compraz-se Lucinda em mencionar as relações 
aristocraticas que contraiu nas viagens ao estrangeiro e 
demora-se em referencias a pessoas e factos que mediocre- 
mente interessam sob o ponto de vista da arte. Os jorna- 
listas nem sempre lhe merecem alusões afectuosas. Parece 
que apenas os do seu tempo tinham talento, espirito, gen- 
tileza e bondade. Quanto a aútores, coloca no mesmo pé 
de egualdade, pelo que toca ao reconhecimento que lhes 
deve, Dumas, Zola, Sardou e o sr. Vasco de Mendonça 
Alves que para ela escreveu a Conspiradora, uma das suas 
corôas com o Demi-Monde, a Tereza Raquine o Divor- 
pOnsaA Ss | k | 

“ Emilio Doux, o francez a quem o resurgimento do nosso 
teatro deve assinalados: serviços, considera-o Lucinda 
como um Napoleão e pergunta, a proposito da decadencia 
que se atravessa, quando aparecerá ahi outro mestre como 
ele. De lamentar é que a autora eminente das Memorias 
nos não fale mais de espaço do celebre ensaiador. Sem 
duvida que muito ouviu a respeito dele, dos processos que 
adoptava e do segredo dos seus exitos. Uma personagem de 
que Lucinda Simões se ocupa por varias vezes, fornecendo 
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ao leitor notas ineditas, é o visconde de S. Luiz Braga, a 
quem alude com uma pontinha de acrimonia, embora, no 
entanto, não erga diante de nós, como seria para aplau- ' 
dir, a figura inteira do afamado emprezario que lhe inspi- 
rou, quasi exclusivamente, severas referencias. Provoca- 
rão profunda estranheza as linhas consagradas a Fernan- 
do Palha, nas quaes se insinua que ele foi victima de um 
repugnante crime. Haverá o direito de numas Memorias 
artisticas incluir destas insinuações, a pretexto de se ser 
«sincera e verdadeira», quando a verdade do caso referido 
se não prova? Talvez Lucinda Simões ignore que ainda 
está viva a virtuosissima mulher de Fernando Palha, e que 
é das mais nobres, mais extraordinarias e mais respeita- 
das figuras femininas de uma sociedade para a qual a nos- 
sa insigne actriz sempre se mostrou cortez e amavel, Ot- 
gulhando-se da sua convivencia... 

Acgrca da temporada do teatro da Rua dos Condes, em 
que Lucinda Simões patenteou o seu singular arrojo como 
artista e emprezaria, acompanhada de Christiano de Sou- 
sa e de Lucilia, a ilistre memorialista pouquissimo vae 
alem d'esta frase: «época de lutas e dificuldades». Pois a 
temporada da Rua dos Condes valia alguma coisa mais, 
como o distincto comediante que se evidenciou então, e 
que se chama Cristiano, ao qual se devem algumas exce- 
lentes creações ao lado da mestra. Vê-se que Lucinda, 
embora faça justiça a varios dos seus discipulos e a um 
certo numero du artistas dramaticos, se move por simpa- 
tias ou antipatias pessoaes, do que lhe cumpria abstrair 
em materia de arte. Por aqui nos quedamos hoje, com- 
quanto conviesse exemplificar, mediante certas paginas 
das Memorias, que se pode ser uma actriz admiravel, uma 
proficiente directora, sem que se seja uma memorialista 
modelo. Seria pretencioso negar que as desalinhavadas 
paginas d'este volume não pôem em fóco, a toda a luz, a 
personalidade intelectual e moral de Lucinda Simões ; ne- 
garemos comtudo que elas nos espelhem a artista, pois O 
seu vulto, se fosse como aqui nos é reflectido, não cor- 
responderia ao conceito que meio seculo dele formou. 
Uma assombrosa interprete nem sempre é uma artista 


consumada, uma artista completa, uma artista em tudo o 
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que faz e na fórma por que o faz. Lucinda olvida de pro- 
posito, exagera com frequencia, por não sab& dominar o 
seu feitio e eis a razão que a leva a escrever que em Por- 
tugal, desde 1 de janeiro de 1908, «se vive... como se 
deve viver nas tribus africanas,» Os selvagens, porém, . 
nunca lhe regatearam preitos, mesmo depois que, como 
assevera, entre nós se acabou «a tranquilidade de vida de 


todo o cidadão pacifico». 
Avelino de Almeida. 
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A REVISTA PORTUGUESA 
PUBLICARÁ, NO PROXIMO 
NUMERO, MAIS UM ARTIGO 
DA SERIE «LATINIDADE E 
GERMANISMO», DE AUGUS” 
RPA COSTA. 


A REVISTA PORTUGUESA 
PUBLICARÁ AINDA UM IN- 
TERESSANTE ARTIGO DE 
DIOGO DE MACEDO A PRO- 
POSITO DA MORTE DO PIN. 
TOR MANOEL JARDIM. 


A REVISTA PORTUGUESA 
PUBLICARÁ, TAMBEM, NO 
MESMO NUMERO, UM DE- 
SENHO DE JORGE BARRA- 
DAS E NO SEU NUMERO 22 
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A entrevistas «Glidss es 
mana 


O maestro Francisco de Lacerda 
fala-nos das questões deordem artis- 
tica que o preocupam actualmente 


O maestro Francisco de Lacerda, que o publico de Lis- 
boa, ainda ha potco, em tres belos concertos sínfonicos, 
teve ocasião de aplaudir, vai fálar aos leitores desta Re- 
vista, onde a musica tem cabimento como qualquer outra 
das Belas-Artes, do que pensa do ensino musical no nosso 
paiz' e do que seria interessante e util realisar, em prol 
duma solida revivescencia artistica, absolutamente, cara- 
cterisadamente nacional. 

— Alem de Pro-Arte — a associação de artistas portu- 
gueses — fundada recentemente por si— eda Filarmonia 
de Lisboa a sua excelente orquestra, — que outras ques- 
tões, de ordem artistica, o preocupam ? 

Frâncisco Lacerda responde numa voz firme de quem 
ha muito tem um plano traçado : 

— Colaborar na organisação do ensino da musica e do 
canto nas escolas do País; recolher e fixar, com inteligen- 
cia e método, o rico folklore nacional; inventariar e pu- 
blicar uma seleção das obras dos nossos notaveis compo- 
sitores dos seculos XVI, XVII e XVIII. E 

— O que pensa do ensino da musica nas escolas? 

— Penso que, ou se deve dar a este importante ramo da 
educação moderna a orientação, desenvolvimento e impor- 
tancia que elle merece e deve ter, ou riscar de vez, dos 
programmas dos nossos liceus, a imperfeita concessão que 
alli se faz á musica. Tenho a impressão de que isso está 
sendo pessimamente feito e em detestaveis condições, na 


maior parte das escolas. O alumno, em geral, submete-se 
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a esse estudo, imperfeitamente ministrado, com a repu- 


gnancia e tedio que habitualmente tem pelas coisas obri-. 
gatorias e massadoras; toma horror à musica e a quem a | 


ensina. Ora, é justamente o cohtrario o que se pretende 
obter:— acordar na creança as suas faculdades artistico- 
musicaes; despertar-lhe a curiosidade, a atenção e o inte- 
resse; fazer-lhe entrever, comprehender e respeitar as be- 
lezas da Arte... 

— E acerca do canto coral? 

— O ensino da musica e do canto nas escolas é uma 
questão muito mais ampla, muito mais complexa do que á 
primeira vista se imagina. 

— Então ? 

— Começar, logicamente, pelo principio:— educar pri- 
meiramente os professores; escolher e adoptar livros; fis- 
calisar o ensino, etc. 

— Educar os professores? 

— Sim. Facultar-lhes 'os meios de se habilitarem; exi- 
gir-lhes, por meio de exames ou concursos, sérias provas 
de merito e competencia; nomeal-os definitivamente, crear- 
lhes, moral e materialmente, uma situação digna e respei- 
tavel. 

— E sobre o folklore ? 

— O folklore é uma velha mania minha. O «Diario dos 
Açores» — um excelente jornal de Ponta Delgada — pu- 
blicou, em tempo, um resumo do que eu penso a tal res- 
peito. Olhe, o Essai d'une bibliographie de la chanson 
populaire en Europe de P. Aubry (1906), cita apenas uma 
publicação portugueza, com a menção de mediocre... Ora, 
se eu consegui, lá fóra, augmentar o numero das citações, 
não pude, infelizmente, modificar a severidade da classifi- 
cação... Foi nomeada uma comissão para estudar o plano 
e realizar a colheita do folklore poetico e musical no nos- 
so paiz. Aguardo, com a maior confiança, os seus estudos 
e trabalhos. Essa comissão, a que indignamente pertenço 
é, pela competencia de algumas das illustres personalida- 
des que a compõem, “ima segura garantia-da seriedade e 
do valor dos trabalhos que d'ella se esperam. 

— E como pensa recolher a parte musical, a mais difi- 
cil, a mais subtil, do folklore ? 
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— A comissão decidirá. ., Todavia, julgo que todos es- 
tarão de accordo em que o phonographo pode ser, hoje, 
para esse fim, um excellente e infalível auxiliar. 

— O que pensa sobre a obra artística dos nossos velhos 
compositores ? 

— O que deve pensar odio o músico portuguez que não 
ignore a importancia e o desenvolvimento que teve à mt- 
sica entre nós. Quem não conhece e não lamenta a perda 
das prodigiosas riquezas acumuladas na sumptuosa Biblio- 
theca Musical do Rei D. João IV?... Em tempo — ha 
maís “de 20 anos ! — propuz, de Paris, que se subsidiasse 
um musicographo (alli conheci um, competentissimo, que 
a isso se prestava da melhor vontade) para vir, auxiliado 
por gente nossa, catalogar, classificar, etc., os impressos 
e manuscritos que ainda se encontravam nas nossas biblio- 
thecas e archivos... Não fui, infelizmente, ouvido. A pu- 
blização, bem SAE de uma Anthologia dos composi- 
tores portuguezes dos seculos 16.º e IT.º será, um dia, 
uma magnifica revelação, não só para o Portugal igno- 
rante e indiferente, mas para todo o mundo da Arte ! 

— A sua opinião sobre o nosso Conservatorio ? 

— Mal o conheço... Não tenho assistido a exames nem 
a exercicios collectivos de alumnos; apenas conheço trez 
ou quatro dos professores actuaes;, ignoro os programmas 
dos cursos, os seus regulamentos, a sua organização... 
Pelo que me dizem, creio que ainda está muito ionge de 
ser perfeito. (O mesmo acontece lá por tóra; não ha Con- 
servatorios modelos. A unica escola de musica que me sa- 
tisfez, — porque n'ella se ministra, de uma maneira racio- 
nal, com unidade e logica, um ensino completo, — é a 
Scola Cantorum de Paris, a minha escola! 

— À seu ver quaes são as disciplinas essenciaes e qual 
seria, nas suas linhas mais geraes, o impulso a dar n'um” 
Conservatorio ? . | 

—E assumpto que daria um livro. N'um Conservatorio, 
n'uma escola de musica, não ha, por assim dizer, discipli- 
nas isoladas. Todas ellas se devem'orientar, mais ou me-. 
nos, o mesmo espirito e para o mesmo fim... | 

— (Que é 2... 


— Crear e educar musicos. Ora, é evidente que, o que 
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chama disciplinas essenciaes deveríam ser as de harmcnia 
e contraponto, composição e orchestração, historia, mu- 
sica de camera, orgão, orchestra, canto coral... 


PR o piano ?!... 
— O piano é um utile generoso instrumento; pode até 
ser bello, quando bem tocado, — mas eu acho que se tem 


exagerado um potco a sua pratica entre nós... 

— Em resumo, entendo que, se comparar o numero de 
pianistas e outros instrumentistas, com o numero de com- 
positores... facilmente se convencerá da justeza da mi- 
nha observação; quer dizer: mais musica e menos virtio- 
sismo. 

— Aprova o pensionato no estrangeiro ? 

— Acho-o excellente; fui eu que o obtive, mediante con- 
curso, para os alumnos do Conservatorio; e fui eu, que 
já, então, ali era professor, o primeiro musico pensionado 
pelo Estado. Os pensionistas adquirem lá fóra uma disci- 
plina mental que não se alcança no nosso meio. Tomam a 
responsabilidade de si proprios. Fornecem o maximo do 
set esforço. 

— O que entende por classe de orchestra? 

— Entendo a organisação e a função de duas aulas se- 
paradas, distinctas, mas que estreitamente se ligam e com- 
pletam. A primeira, destinada a formar executantes; a se- 


gunda a formar chefes de orchestra. A primeira frequen-' 


tada, obrigatoriamente, por todos os alumnos das aulas de 
instrumentos (e mesmo, talvez, facultada a externos); a 
segunda, destinada. apenas aos alumnos de composição, de 
entre os quaes, necessariamente, alguem se revelará, se 
manifestará algum dia... 

— Como educar um chefe de orchestra: ? 

— E' tão vásto, tão complexo!... Olhe, sabe muito bem 
que, além dos dotes chamados natiuraes: bons olhos, optimos 
ouvidos, energia, memoria, attitude, etc., ha uma infini- 
dade de coisas — de coisas sérias e indispensaveis — que 
se não adivinham. Tudo se aprende, mesmo a ter vontade. 
O principal é ter talento, dirá — e não se ensina a ter ta- 
lento. 

— Sim, tem razão; mas o talento sem apoio no traba- 
lho e na experiencia, de pouco serve. Educar um chefe de 
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orchestra é conduzir e elevar um musico desde a simples 
leitura de uma inerte partitura até ao nivel do proprio 
compositor: é proporcionar-lhe a dificil e rara capacidade 
tecnica e intelectual de ser um interprete consciente... 


E... se tiver talento, muito talento... tanto melhor. 


Eis o que nos disse Francisco de Lacerda, homem acti- 
vo, inteligente, emprehendedor, alma de artista a valer, 
amando a musica sobre todas as coisas... 


Alves Martins. 


Aos assinantes da “Re- 
vista Portuguesa” 


A benevolencia com que esta revista tem 
sido recebida pelas pessoas a quem a temos 
enviado, dá-nos a garamtia de que o pedido 
que seguidamente vamos fazer aos nossos 
presados assignantes será satisfeito sem re- 
luctancia. 


A “REVISTA PORTUGUESA '&nem está en- 
feudada a nenhum dos potentados financeiros 
do paiz nem quer, a troco de qualquer com- 
pensação material, dar relevo, nas suas pagi- 
nas, a qualquer dos magnates politicos portu- 
gueses desejosos de fazer crescer a sua ar- 
tificial popularidade. 


À “REVISTA PORTUGUESA” mantem-se e 


manter-se-ha, exclusivamente, com os recur- 


sos provenientes da cobrança das suas assi- 
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gnaturas e esses recursos são já sufficientes, 
se forem recolhidos a tempo, para que ella 
execute sem embaraços 0 seu programma que 
não é grandioso mas é honesto e util. 

É indispensavel, porém, que os nossos pre- 
sados assignantes nos auxiliem na medida 
das suas possibilidades, tanto mais que o 
auxílio que lhes pedimos bem facil é de pres- 
tar. | 

À partir do numero I7 (inclusivé) faremos 
a cobrança de 2 series de 4 numeros, em vez 
de cobrarmos, como temos feito, unicamente 
uma serie e a cobrança passará a ser reali- 
sada adiantadamente. 

Tomamos esta resolução porque as cobran- 
ças realisadas pelo correio são cada vez mais 
lentas e d'esse facto provêm este outro bem 
grave para nós: é que quando um assignante 
paga um recibo tem já recebido 8 numeros, 
pelo menos, da nossa revista. 

Crêmos que os nossos presados assignan- 


tes comprehenderão facilmente a necessidade 


que temos de normalisar esta situação. 
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Latinidade e Germa- 
nismo 


Não ha duvida que a Natureza dispôs 
no mundo um logar proprio para exercer 
um imperio universal; e este logar é Roma. 


DANTE. 
VI . 


O germanismo em face do catoli- 
cismo, na paz e na guerra 


O talcanhar d'Aquiles dos pobres germanos — não o 
disse Chamberlain? — era a falta duma religião nacional, 
Sua, que os libeitasse do jugo de Roma. Apareceu Luthe- 
ro, € com ele essa religião desejada. Em nome de Cristo, 
em nome do Evangelho, combatia-se Roma e combaiia-se 
o Papa. A Reforma dava aos germanos esse sentimento 
de autonomia e liberdade religiosa tão proprio do seu ca- 
racter individualista e anarquico. Mas a Reiorma, que nós 
vimos já nascer, não dúm desvio na inteligencia do refor- 
mador, por uma nova visão intelectual das coisas, mas 
simplesmente duma quebra no seu caracter, pela perversão 
da sua consciencia, — a Reforma não tardaria em ser apro- 
veitada pelo pan-germanismo como meio de propaganda 
alemã e como um simyles instrumento politico. 

Com efeito, acima da religião deformada de Luthero, 
existe para os alemães uma outra religião mais venerada e 
mais seguida : o pangermanismo. Esta religião pagã, dia- 
bolica, professada simultaneamente por catolicos e pro- 
testantes, religião comum a todos os alemães, se tem como 
objectivo, á maneira de Luthero, tornar-se totalmente in- 
diferente ás ordens de Roma, chega, no entanto, a ir mais 
longe do que o protestantismo, porque, ao contrario des- 
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te, vae até ao ponto de negar a propria essencia, e as ver- 
dades fundamentaes do Christianismo. — Os catolicos, 
tambem? — Expressamente, não. Mas pelo seu aplauso in” 
condicional á politica de expansão alemã, pelo seu assen- 
timento e pela sua cumplicidade -em toda a especie de pro- 
paganda pan-germanista, os catolicos alemães colabora- 
ram activamente na luta contra Roma. O Centro Catolico 
alemão, formado como agrupamento confessional, para no 
Parlamento reagir contra as perseguições feitas por Bis- 
marck ao catolicismo, tornou-se mais tarde um simples 
partido politico, abandonando esse caracter confessional 
que primeiramente o havia informado. O pangermanismo 
absorve em si todas as modalidades do sentimento reli- 
gioso, transformando-as depois numa religião unica onde 
Deus reveste a fórma de Estodo, conforme a concepção 
hegeliana, com todos os atributos d'ordem moral ineren- 
tes a Deus; e esse novo paganismo, encontrando em Roma 
um serio obstaculo á sua acção, não hesita: combater a 
Igreja romana é um dever de patriotismo pangermanista. 
Se o povo germanico é uma emanação directa do espirito 
de Deus, se o Estado germanico é a forma visivel e palpa- 
vel que Deus reveste, seo Kaiser é o seu ungido e o seu 
mais alto representante, — como não haveria o pangerma- 
nismo de reagir contra o Papa e contra a Igreja catolica? 
Ah, não! Os germanos não precisam de elementos esiran- 
geiros para riqueza do seu patrimonio: o solo sagrado da 
Germania, como se obedecesse á voz misteriosa duma da- 
quelas fadas que trazem sempre consigo, nos contos da 
nossa infancia, uma varinha de condão, tudo produzirá 
quanto seja necessario aos seus habitantes, e mais do que 
isso, chegará para inundar o mundo e o converter ao ger 
manismo... Christo era Judeu; o christianismo tem um 
sabor judaico que Roma latinisou: para que hão-de os ger- 
manos servir-se da Christandade, religião estrangeira, — 
para uns, porque, como já vimos atraz, para outros Chris- 
to é um puro germano... — se o solo germanico até deu- 
ses produz? Porque se não ha-de substituir Christo pelos 
deuses indigenas, Wotan, Thor, Odin? 

Se o Kaiser odiava o Catolicismo e considerava a des- 


truição da superstição romana como o objectivo supremo 
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da sua vida, atraz desse odio Roma existia tambem o 
odio ao proprio fundador da Igreja catolica. Não era ape- 
nas o Catolicismo que o Kaiser odiava: era tambem o 
Christianismo, embora por vezes nos aparecesse como o 
representante legitimo do Deus biblico. O germanismo ti- 
nha revestido um caracter religioso, com os seus dogmas 
e o seu proselytismo. Tinha creado novas necessidades de 
expansão, com as vitórias constantes nos campos de bata- 
lha e na guerra economica. Ora, a moral christã e cato- 
lica opunha-se a certos desses novos processos de expan- 
são: o Direito não existia para os germanos, a Moral re: 
vestia todas as formas que eles queriam dar-lhe — e den- 
tro em pouco o caminho de brutalidade seguido pela Ale- 
manha levava-a absolutamente ao dominio da selvageria, 
Na guerra, o «bom Deus alemão» não era Christo: era o 
Deus da força, eram os deuses barbaros do Norte, Wotan, 
Thor e Odin. Na paz, que os alemães ocuparam com a 
preparação da guerra e com a apologia brutal da força 
como unico meio de creação do Direito, a apologia da le- 
gitimidade de todos os meios para a germanisação do mun- 
do ia muito além do que permitiam as leis moraes do Ca- 
tolicismo e do proprio Christianismo. A Alemanha, por- 
tanto, não poderia deixar de ser anti-catolica e anti-cristã. 

E certo que na Alemanha existem alguns milhões de 
catolicos. Com as perseguições de Bismarch, quando da 
propaganda do Kulturkampf, a agitação catolica toi gran- 
de e os catolicos cumpriram bem o seu dever. As prisões 
encheram-se de sacerdotes, detidos por delictos de missa, 
de confissão, de extrema-uncção. Bispos e padres, em 
massa, foram obrigados a abandonar a Alemanha. Oscon- 
greganistas foram vigiados e alguns deles exilados. As 
municipalidades catolicas sofreram tambem toda a especie 
de vexames, acusadas de cumplicidade com os sacerdotes. 
Foi para reagir contra essas perseguições que o Centro 
se fundou, em 13 de dezembro de 1870. Mas, que impor- 
tam esses milhões de catolicos, se quasi todos subordinam 
o seu catolicismo ao seu germanismo, se são poucos os 
que se manifestam catolicos acima de pangermanistas, se 
é o espirito protestante quem domina na Alemanha, se, 


por ultimo, o proprio Centro se desconfessionalisa, acei- 
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tando no seu seio protestantes pangermanistas, e colocan - 
do-se ao lado do Kaiser para o auxiliar na sua «politica 
mundial»? 

A batolha de Sadowa foi tomada como uma vitória da 
Prussia protestante contra a Austria catolicá. A guerra 
de 70, contra a França, foi ainda uma guerra religiosa, 
uo sentido de ser determinada em grande parte pelo odio 
do protestantismo alemão ao catolicismo francês. «Em 
primeiro logar os franceses, em seguida os jesuitas» — es- 
crevia, em 5 de agosto de 1870, Kolkmann, num jornal de 
Goettingue. Em Constancia, as vitórias sobre a França 
eram tomadas tambem como victorias contra o inímigo do 
interior, o Catolicismo, chegando a acusar-se de traídores 
alguns elementos catolicos. Os padres alemães eram acu- 
sados de terem desejado a vitória da França. E quando 
Pio IX se decusa a reduzir o Centro ao silencio, Bismarck 
conclue uma aliança com os anti-clericaes, para por todas 
as formas combater o Catolicismo. Em 19 de junho de 
1872, a ordem dos Jesuitas e todas as congregações que a 
ela estavam ligadas, foram excluidas do Imperio. O pro- 
prio christianismo, em Bismarck, revestia a forma espe- 
cial do germanismo: a seus olhos, as igrejas não eram 
necessarias para continuar a obra de redempção da huma- 
nidade; para isso, lá estava, e bastava, o espirito germa- 
nico. «Os pastores protestantes, diz Bismarck em 1 de 
janeiro de 1872, não valem mais do que os catolicos.» 

O Kuliurkamp/, compaténdo o Catolicismo e o Chris- 
tianismo, descristianisou bastante a Alemanha. Do lado 
protestante, os exageros da critica aos textos biblicos 
acabou, como não podia deixar de ser, por tirar aos Evan 
velhos todo o caracter sagrado e religioso. Por outro 
lado, depois de Luthero ter subtraido a religião ao domi- 
nio romano, os protestântes viam agora com tristeza que 
a sua religião, liberta embora de Roma, se tinha tornado 
escrava do Estado alemão. Hegel justificava a presença 
da igreja no Estado, como duas faces da mesma institui- 
cão. As diversas seitas germanicas, absorvidas no Estado, 
perdiam a sua «vida interior», tornavam-se corpos sem 
almas. Quanto aos catolicos, pouco tempo depois das lutas 


contia o Kulturkampf, a sua maior parte torna-ae indife- 
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rente, a começar mesmo pelo Centro: em 1906, o Centro 
liberta-se de qualquer preocupação confessional; os depu- 
tados não-catolicos tiveram entrada no seu seio, a ponto 
de dentro de porco tempo os protestantes terem nele a 
maioria. A grande preocupação do Centro e da maioria 
dos catolicos, daí por diante, já não é a defeza da Igreja: 
é a expansão alemã, é a politica pangermanista do Kaiser' 
é a nova religião do germanismo. 


Com estes antecedentes na paz, não é para extranhar 
que a Alemanha se manifestasse na guerra uma inimiga 
irreconciliavel do Catolicismo, Os soldados alemães come- 
tiam toda a casta de atrocidades ? Que importava ! «Na 
guerra, a maior ausencia de escrupulos, se é praticada in- 
teligentemente, — dizia em 1915 o leader do Centro cato- 
lico alemão Erzberger — coincide de facto com a maior 
humanidade. Quando se está na situação de aniquilar Lon- 
dres por um processo que se possue, isso é mais humano 
do que deixar um só dos nossos camaradas perder o seu 
sangue no campo de batalha, porque uma bela cura tão 
radical traz a paz mais depressa. A hesitação e a contem- 
porisação, são imperdoaveis fraquezas. Uma acção deci- 
dida e sem escrupulos, eis a força. A vitória virá a seguir.» 
Um pastor protestante, Fritz Philipi, declarava numa 
igreja de Berlim que «a missão divina da Alemanha é cru- 
cificar a humanidade. Por consequencia, o dever dos sol- 
dados alemães é matar impiedosamente: devem matar, de- 
vem queimar, devem destruir. Meias medidas, seriam im- 
pias. Esta guerra deve ser impiedosa. Os maus, os amigos 
e os aliados de Satan, devem ser totalmente aniquilados». 
Um outro postor protestante, Noebel, de Leipzig, numa 
das suas homilias, declarava : «EF? esta consciencia da nos- 
sa missão que nos permite alegrar-nos e ser felizes, com 
o coração cheio de reconhecimento, quando os nossos en- 
genhos de guerra abatem os filhos de Satan e quando os 
nossos maravilhosos submarinos, instrumentos da vingança 
divina, enviam para o fundo dos mares milhares de não- 
eleitos. Devemos combater os maus por todos os meios 


possiveis: os seus sofrimentos devem ser-nos agradaveis, 
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os seus gritos de dôr não devem impressionar os surdos: 
ouvidos alemães.» Num sermão pronunciado na caiedral 
de Berlim, o professor de teologia Rheinold Seeberg de- 
clara: «Nós não odiamos o nosso inimigo. Seguimos o 
mandamento de Deus que nos obriga a ama-los. Mas con- 
sideramos que é uma obra de amor mata-los, faze-los so- 
frer, queimar as suas casas, invadir os seus territorios. 
O amor divino está espalhado sobre o mundo, mas os ho- 
mens devem sofrer por seu bem. Os pais amam os filhos 
— e castigam-n'os. Os professores gostam dos seus disci- 
pulos — e punem-n'os. A Alemanha ama as outras nações 
mas castiga-as para seu bem...» Tudo estava, assim, des 
culpado: todas as barbaridades tinham justificação á face 
do germanismo. 

Foi com este espirito anti-christão que a Alemanha fez 
a guerra. O seu espirito destruidor não poupou as igrejas 
nem as catedrais, como as suas armas e os seus insultos 


“não pouparam os padres e os bispos inimigos. O ról des- 


tes crimes é longo. Debalde a Alemanha se defendia, afir- 
mando que as torres das igrejas e das catedrais eram 
postos de observação e que os sacerdotes faziam uso de 
armas de guerra. As catedrais, depois de visadas e abati- 
das as suas torres, eram incendíadas : nos dias 17, 13 e 19 
de setembro de 1914, a catedral de Reims recebeu quaren- 
ta obuses. No dia-19, á tarde, o incendio rompe! Quando 
soube do acontecimeeto, o Lokal Anzeiger publicou uma 
poesia alusiva, que terminava por estas palavras: «fechá- 
mos com chumbo, oh Reims, a tua casa de idolatria! » As 
outras catedrais e todas as igrejas, mais ou menos, foram 
destruidas pelo mesmo processo. Os sacerdotes, os bis- 
pos, os altos dignatarios da Igreja, fosse qual fosse a sua 
jdade e a sua situação, eram maltratados, presos, espanca- 
dos, e muitos conduzidos como refens para a primeira li- 
nha... 

Tal foi na guerra o odio da Alemanha ao Catolicismo. 
Tal tinha sido na paz a preparação moral destas selvage- 
rias, em nome do germanismo, — religião pagã a quem 
todos os credos religiosos na Alemanha prestavam culto. 


Augusto da Costa. 


Vidaartisticapari- 
s1ense 


A proposito da morte do pintor 
Manoel Jardim 
Antes de Paul Fort, le prince des poêtes et le roi des 


souscoupes, como lhe chamou um espirituoso qualquer, ir 
fundar na «Closerie des Lilas» o seu principado com re- 


cepção magna ás terças-feiras, vinha elle, omnipotente Ao 


fadistão, caracoes negros pelas ventas abaixo, prégar ao 
«Café de la Rotonde» o seu crédo em poesia renovadora e 
refrescar a musa na cerveja loira, que nesse tempo, Aelas!, 
não tinha ainda o enxerto da falsificação e apenas cus- 
tava um putaco o copo. Lembro-me de o ver algumas ve- 
zes cavaquear do alto do seu throno com o contista Hen- 
Ryner e com uma matronaça que me disseram ser a viuva 
de Catulle Mendes. 

Foi numa dessas noites, numa humilde mesa desse hu- 
milde Café, que conheci o saudoso e saudavel Amadeo 
Cardoso, o artista mais avançado que Portugal possuiu, 
o cubista que andou pelo lumiar do futurismo, a quem 
todos nós, os novos, devemos a consagração que elle me- 
rece, que é a divulgação da sua obra rara, viril, sincera e 
desconexa, formidavel como esforço dum atrevido no 
meio de laméchas gá-gás, pintorecos de compendio, fabri- 
cantes de pudings a oleo para o paladar dos caquéticos 
que só os lambem, caligrafos habilidosos com retratos 
nos jornaes e medalhas nas exposições. 

Foi nesse Café que mais tarde, com Armando de Basto, 
Antonio d' Azevedo e José d' Andrada, vivendo de béguins 
e emborcando cafés, miramos e aplaudimos o malogrado 
Modigliani, o. boémio requintado que o tempo consagrou, 


nesse cafesito já célebre onde Appolinaire e Piccasso fun- 
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daram as theorias cubistas de que Derain havia dado 6 
lamiré, e onde pela vez primeira ouvi falar de Cesanne, o 
monge de Aix, ao critico Salomon que era vizinho meu, 
para os lados de Luxembourg. 

roi perto desse botequim que um dia vio Ruy Coelho 
de chapeu alto, a célebre cartola de Theofilo Braga, a 
gesticular com Santa-Ritta, que nessa altura se cobria 
com um barrete escuro, justo ao craneo e a tapar-lhe as 
orelhas, meio mitra meio carapuço, que o seu dono dizia 
aos modelitos ter herdado do seu tio-bisavô, Luiz Xl, rei 
de França. 

Foi nesse canto de Montparnasse que vi desfilar em 
bicha mil pessoas amigas, que hoje recordo com sauda- 
des: — O Ferraz, architecto de valor que a morte levou 
durante a guerra, sempre vestido de lucto, chapeu de abas 
largas, colarinhos altos e gravata roxa, a dizer madrigaes 
e arir;o Carlos Franco, peatenino e pobre, cache-col, 
brile-guente apagado, a galgar todas as noites até Mont- 
martre, a pé, 'té que guerra veio e o levou como volun- 
tario para o front... para a morte; o José Pacheco, 
ainda sem K, janota, estheta e delicado; o Aquilino Ri- 
beiro, beirão de enorme talento com resaibos de revolu- 
cionario desiludido, a mudar de bairro em bairro, para 
viver todo o Paris; o Smith, fadistinha trocista com sau- 
dades do Chiado; o Migueis sempre triste e sempre a 
olhar para os pés; o Saúde, discreto e nédio, a contar 
anedoctas: o Rodrigues Pereira a romantisar uma Ma- 
gdalena qualquer; o Manoel Bentes, pintor desiludido, 
com typo de padre protestante; os dois irmãos Francos, 
o Henrique, sereno eserio e seráfico e o Francisco, dogma- 
tico e bigodeiro a pontificar sobre Rod!n; o Padre Ma- 
riotte, cercado de medicos que iam á «Source» do Boul- 
Mich. beber a sabedoria e o café nature; o Ferreira da 
Costa, decano dos novos, gordinho e com aneis de bri- 
lhantes, a fazer viajatas á Belgica; o Luiz Burnay, o 
Vianna, o indio Colin, o Rebello, o Chico Ficalho, e tan- 
tos, tantos outros desse Paris morto, todos cheios de so- 
nhos e mocidade, todos do meu Paris, do meu passado... 

Parece ha um século e toi hontem... Paris davant 
guerre! 
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Cerca desse cruzamento de bulevares e ruas, conheci 
eu Manoel Jardim em 1913. Até essa hora apenas lhe co- 
nhecia a fama de bom pintor, a nomeada de cavalheiresco 
palavrante. Depois que elle expusera no Salon o seu 
grande quadro, inspirado directamente de Manet, dum 
impressionismo defenido, patinado de sombra e de dese- 
nho quasi apurado, logo a blagie dos colegas e a lenda 
dos admiradores começaram a aureolar-lhe o nôme, intir 
midando assim os novatos a que se aproximassem da sua 
pessoa. Santa-Ritta, de quem fôra leal camarada, enve- 
nenara-lhe a gloriola com dois dictos ironicos que os in- 
vejosos retiveram sem esforço. Manoel Jardim continuou 
a sua rota sem reparar nos vizinhos que, sentados na sor 
leira das portas, comentavam o novo arauto da escola di- 
visionista. D. Quichote no phisico e no Iyrismo, promettia 
derrubar os moinhos do academismo e pugnar pela honra 
da Arte, donzela que os botas-de-elastico viciosos tenta- 
vam levar para mau caminho. Só, sem as muletas louva- 
minhas dos arrivistas, a sua passada larga e vigorosa foi 
se firmando bem á terra. À pouco e pouco, porque Mar 
noel Jardim tudo fez a pouco e pouco, foi-se impressio” 
nando pela côr, foi-se apaixonando pelo sol, e dessa saude 
d'alma e d'olhos, ficou a attesta-lo uma cabeça,de saloia 
e algumas pochades que os amigos guardam com carinho: 
Aquilino Ribeiro foi o seu melhor e mais velho amigo. 
Foi-o em Paris e foi-o em Lisboa. Foi-o no seu debutar 
e foi-o no seu findar. Só Aquilino poderá dizer quem foi 
Manoel Jardim. Foi seu colaborador de um dia, seu com- 
panheiro de muitos anos e seu amigo de sempre. 

Foi este escriptor quem me apresentou o malogrado 
Artista, no meu ateliê da rua Bara. Alto, ossudo, quebra- 
diço, falando sempre atravez de um sorriso doente, iro- 
nisando com timidez, tinha seu quê de professor em férias; 
ziguezagueando o seu espirito sobre pintura, sobre no- 
bliarchias, sobre tradicções, pisando as afirmativas com 
cuidado, levemente, como fakir sobre punhaes, com a 
consciencia de quem ainda não cumpriu todo o seu dever, 
ainda que contente com o já cumprido. Sentado no divan 


vejo-o ainda com as pernas entrelaçadas como vide em 
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torno de esteio, as mãos longas e expressivas, O peito ca- 
yado, a boca semi-aberta, os olhos a dizer, todo esguio, 
todo ossudo, todo vivo, nervoso, indolente, com falhas na 
voz, com falhas no talento, com falhas no bater do cora- 
ção... Assim o vi sempre até á hora em que de Paris par- 
tiu bastante doente, imenso cahido, mas cheio de ideaes, 
cheio de promessas, cheio de esperanças. À tuberculose 
foi-o arruinando ; hoje o peito, amanhã a força, depois a 
vontade e por ultimo a vida. Tinha theorias incompletas e 
desenhos inacabados. Picasso interessara-o, mas Ingres 
dominava-o mais. Certo de que sabia pintar, resolveu, 
ainda que tardiamente, causticar o pulso com o dominio 
da linha, do desenho que os impressionistas negligencia- 
ram. Durante este periodo ultimo de Paris, como que vi- 
vendo já dum passado, abandondra as côres e trabalhava 
o lapis como um principio de fim. O resultado interes- 
sava-lhe secundariamente; á maneira chinesa gosava os 
effeitos para chegar a esse resultado. À téchnica, a des-: 
coberta de processos, o estylo, era o puzzle deliciante 
dos seus dias. Procurava papeis raros, crayons desconhe- 
cidos, traços inéditos, e assim, dizia elle, apurava a be- 
lesa que falhara á sua arte de então. Já o retrato de sua 
mulher, executado ha annos em Coiinbra, era a aristocra- 
tisação dnma technica e o requinte dum desenho, afidal- 
gado e sóbrio, original e futil. 

A sua pintura, e muita não é infelizmente, demasiado fo 
criticada e nunca assaz comprehendida. Se-lo-ha amanhã 
quando a sombra esguia do Artista deixar de perturbar a 
retina myope dalguns vivos que se contentam em pinturi- 
lar insignificantes detalhes da naturesa, á falta de vista 
larga que abranja em synthese esta maravilhosa paisagem 
com que Deus nos agraciou. Os seus desenhos, é poucos 
são tambem, sem contorcionados nem movimentosnervosos, 
merecem ser coleccionados em album para ficarem como 
lição aos moços que esgravatam poses desiquilibradas, pois 
no seu estatismo de expressão, na sua puresa de jogo ra- 
ciocinado, são como que marcos justos da epocha do in- 
grismo que em França deu a primeira marretada no desnor- 
teamento abolchevicado em que a pintura moderna se con- 


torcionava, tal qual Laccoonte martirisado pelas serpentes. 
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Manoel Jardim, com seus vagares característicos, foi 
um dos arrojados que ajudou a desatar os nós dos pulsos 
da pintura para que ella os manejasse em liberdade a den- 
tro do racionalismo sem convenções. 

Na minha frente tenho a fotografia do busto que Fran- 
cisco Franco lhe fez ha tempos... Parece-me que no seu 
sorriso um pouco á Eça, elle me fala dos seus amigos, da 
sua arte, dos seus antepassados... Toda a sua vida viveu 
para elles. 

Foi um decadente de. sentimentalismo lusitano. Teve de- 
salentos na sua terra q arrojos em Paris. Ainda ha múita 
gente que lhe não pode perdoar o elle ter vivido... Ou- 
tros recordam-no em saudade e como que inconsciente- 
mente vão procura-lo aos cafés, buracos onde elle ponti- 
ficava com doçura e onde se lhe ia estiolando o eu. Alto 
como a haste dum crysanthemo, a pouco e pouco, sempre 
a pouco e pouco em tudo, foi-se curvando, curvando para 
a terra, até que tombou. As pétalas do seu talento dis- 
persaram-se com o vento da morte pelas colecções d'al- 
guns amigos, pelas memorias de todos nós. Delle guardo 
o seu melhor desenho, um auto-retrato, e a recordação 
duma leal camaradagem, que com orgulho arrastavamos 
pelos bulevares de Paris, como espada victoriosa que se 
' comprásia na musica do seu telintar ao tocar nas lages 
dos passeios. 

Pobre e querido Manoel Jardim!... 

Nôbre de familia e de valor, viveste e morreste pobre 
pelo amor á tua Arte e á tua independencia !... Que aquel- 
les que te accusaram de imitador em arte, pudessem sequer 
plagiar-te a firmeza de caracter. A tie a Armando de 
Basto, esse outro que Deus quiz que no mesmo diá fosse 
contigo para o Alem!... 

Como a vossa lialissima amisade de tantos annos, peja” 
dinhos de sonhos e alegria, ao abandonar-me para sem- 
pre, me deixoi para sempre tambem este horrivel e con- 
solador sofrimento a que chamamos Saudade !... 

A torturante e deliciosa presença da Auzencia... 


Paris, 1925. 
Diogo de Macedo. 
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Às nossas entrevistas 


erra mea 2 mt e a at em, my mma me ma tm e me ie me A mt O aee e 4 entes ma 


João Correia d'Oliveira fala-nos do 

nosso teatro, das causas da nossa 

deficiencia dramatica, do publico e 
CARGrIC A 


— Teatro portuguez! Mas haverá teatro portuguez ? 
Que pensa V. sobre isso, João Correia d'Oliveira ? 

E o dramaturgo de Os lobos e de 4 Ribeirinha responde: 

— Penso que o facto de termositeatro escrito em por- 
tuguez não quer dizer que tenhamos teatro portuguez. 
Este só o possuiremos quando a nossa obra de criação 
dramatica atinja uma expressão representativa definitiva, 
e constitua, por isso, uma modalidade expressional do nos- 
so genio literario e artistico — como raça. 

— Desse modo a caracteristica principal do nosso tea- 
tro deve ser... 

— À de projectar no palco, definindo-a atravez da ficção 
scenica, a vida portuguesa — não apenas nas aparencías 
imediatas e exteriores da existencia e do meio, mas, tam- 
bem, nas realidades longinquas e reconditas do seu miindo 
subjectivo. O pitoresco e a linguagem não bastam. E” pre- 
ciso desentranhar almas, sentil-as e vivel-as... 

— Ouverdadeiro sentido do nosso teatro consiste, pois... 

— Em teatralisar com a fidelidade das observações di- 
rectas os dramas ou as forças do sentimento, da sensibili- 
dade e da inteligencia portuguesas — os dramas e as for- 
ças que passam á nossa beira no fundo de cada semelhan- 
te, ou que andam comnosco, na dôr e no ridiculo de que 
somos feitos. 

— Na sua opinião, quais as causas da nossa deficiencia 
dramatica ? 


8) 


— E irequente ouvirmos afirmar que não podemos ter 


teatro, por conseguinte dramaturgos, pela rasão de ser- 
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mos um povo de coniemplativos — o povo da mais alta 
poesia lírica do mundo ! E acrescenta-se: o teatro é ob- 
servação, ação, movimento. — Não concordo ! 

— Não concorda ? 

— Não. O teatro é, realmente, todo de ação —- mas duma 
ação sempre relativa à sua indole — por conseguinte nada 
absoluta. Ha teatio em que a ação é toda intima, como o 
ha em que a ação é toda externa. Ha Ibsen e Sardou, por 
exemplo. Mas tambem o ha sem ação alguma — Schurée 
e Maeterlinck. Teatro dinamico e teatro estatico, não é? 
Ora, entie estes dois polos, temos uma graduação exten- 
sissima de termos medios, entre os quais a falada contem- 
platividade portuguésa poderia encontrar facilmente a sua 
formula de equação scenica, se procurasse encontral-a. 

— À falta de solidariedade colectiva, que tanto nos ca- 
racterisa, não será uma das causas da nossa deficiencia 
dramatica > 

— Sem duvida. À ausencia da simvatia socia! traz as al- 
mas arredadas umas das outras, portanto concentradas 
em Si mesmas, num egoismo doentio, que é, suponho, ca- 
racteristica dos poetas liricos. Cantam a vida atravez de 
si mesmos. Ora os homens de teatro, poetas dramaticos, 
mui as vezes, são os que se desintegram de si, espalhando 
a sua alma na alma multicolor da humanidade... 

Mas a principal causa da nossa deficiencia dramatica 
está, parece-me, na facilidade com que, pela tronteira, 
nos entra o teatro estrangeiro — o teatro francês. Se essa 
facilidade fosse «ijicsultada, por quem de direito, o teatro 
portnguês surgiria. A função faz o orgão — e a necessi- 
dade é uma grande criadora de estorço. 

— Quais os assuntos que se devem levar, de preferen- 
cia, ao palco * 

— Os que exerçam sobre a sensibilidade e a conscien- 
cia do publico uma influencia benefica e cdificante, pela 
porção de Belesa ou de Pensamento que contenham. Quer 
dizer — não ha o direito de convocar uma multidão, para 
lhe servir ninharias ou aberrações, Quando se é drama- 
turgo, na acepção nobre do termo, a preferencia é, natu- 
ralmente, dada aos assumptos elevados e discretos. Agora 
quando se é um teatralisador, claramente que o atie se tem 
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em vista é lisongear as inferioridades morais e mentais do 
publico. 

— Mas o teatro não é a representação da vida? Nesse 
CasD 

— Tudo lá cabe, não? Discordo. Representação da vi- 
da, sim, mas de vida selecionada e representativa — de 
vida intensificada emocional e mentalmente, portanto de- 
purada. Os fait divers como finalidade ? Nunca! 

A função do dramaturgo é interpretativa — não foto- 
grafica, creadora, não reproductiva. 

— E? pelo teatro morai, amoral... ou imoral? 

— Sou pelo teatro moral. Como Henry Bordeaux, acho 
especioso o argumento literario de que a arte não tem 
nada com a moral. Tem, porque a alarga em nome da vida. 

— Estaremos em face dum movimento teatral impor- 
tante? ) 

— Importante, não me parece, mas curioso, sem duvida. 
Verifica-se, a par e passo, uma actividade creadora pro- 
gressiva, e o publico começa a interessar-se — optimo sin- 
toma — pelos originaes portugueses. 

CSMUONDUDITOS =. CMN CRIEIC ur 

— À critica? Como seria bom para nós não sentir tanto 
a sua falta! 

— Mas assim a acha tão necessaria ? 

— De certo. Quer como a concebe Hennequin, se limite 
a explicar as obras, quer, como a desejou Flaubert, se 
alargue a julgal-as com inteligencia e justiça, a critica é 
sempre util e necessaria. Em Portugal... é o que se vê. 
À apreciação duma peça, entre nós, faz-se de cigarro ao 
canto da boca, sempre com a incompetencia mental das 
observações superficiais, e sempre com a ligeiresa das re- 
portagens faceis. 

Por conseguinte, sobre a critica em Portugal, ha ape- 
nas, a dizer isto: que nos faz muita falta. 

| Alves Martins. 


E gi (edição semanal de criti- 
Revista PortuauEsa ca), anuncia a proxima 


sahida de uma edição litteraria, mensal, com o mesmo 
titulo, REVISTA PORTUGUESA. 
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PEBRISA ERRA MPE 


Teatros 


À proposito das revistas «Bichinha 
Gata» e «Fado corrido» 


Os teatros, no verão, atravessam, com raras excepções, 
uma grave crise, desde que teimam em mantel-os abertos, 
quer porque os calores estivaés não convidam o publico 
a passar as noites em casarões mal ventilados, quer por- 
que os espectaculos não despertam um vivo interesse. 
Actualmente, estão em scena duas revistas, uma das 
quaes representada, ao mesmo tempo, em dois teatros. 
Interrogamo-nos sobre os motivos que levaram a montar, 
simultaneamente, em dois palcos, uma revista e não con- 
seguimos obter resposta satisfaloria. A revista constitue 
um genero em decadencia, não só entre nós como lá fóra. 
— Gérard d'Houville ainda recentemente no Garrlois lastima- 

- va que a revista estivesse agonisante e expunha as razões 
do facto. A revista era, no dizer da interessante escrito- 
ra, o espirito, a farça, a ironia, a blague, a alegria, um 
piteu habilmente feito, com a dose necessaria de sal e pi- 
menta; hoje, mercê da extrema benevolencia do publico, 
os revisteiros, embora lhes não falte o espirito, ainda 
quando as revistas são estúpidas, mostram-se preguiçosos, 
negligentes, aldrabando o seu trabalho na certeza de que 
o mesmo publico, assez bon enfant, tudo devora sem nau- 
seas. Mas as revistas em Paris, quando não encerram, 
BRs pescprda Gérard d'Houville, as scenas divertidas de 
“+ 18 fantasias de Saint-Granier, dispõem de lindas 
moúlaudes, de deslumbrantes scenarios, de esplendido guar- 
da-roupa, de belos quadros vivos, dc apatatosas massas 
coraes ou de figuração, de danças e atitudes plasticas, 
etc. Não serão propriamente revistas, no rigor do termo; 
são, porém, um espectacnlo que encanta os olhos, o que 
para muitos é mais do que suficiente. A evolução da re- 


vista em Portugal segue o mesmo caminho, mas de longe 
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e guardadas respeitaveis distancias. Faz-se identica mis- 
tura de coisas declamadas, cantadas e dançadas; no en- 
tanto, não se tira todo o partido possivel da adopção do 
modelo francez, on por falta de gosto, ou por falta de di- 
nheiro, ou ainda por falta d'essa materia prima que são 
as mulheres formosas, desenvoltas, atraentes, sabendo di- 
ser com intenção e cantarolar com arte, não ignorando o 
valor da mimica e a força de expressão que ela contem, 
quando aproveitada habilmente. As nossas coristas já ho- 
ie se recrutam com maior cuidado, se bem que a percenta- 
cem de pobres estafermos seja ainda demasiada. Ha em- 
prezarios que timbiam no escrupulo da selecção e conse- 
guem fazel-a de modo a bem impressionar o público. Por 
exemplo: Estevam Amarante. O Amarante é Um grande 
actor popular, que se preocupa não apenas com à sua pes- 
soa ea sua gloria, mas tomaa peito a organisação dos 
bons conjuntos. A revista Bichinha Gata, de que ele fez 
reprise no Avenida, é uma prova do que afirmo. Estevam 
Amarante e Luiza Satanela, antes de partirem para a sua 
viagem de estudo e recreio, ensaiaram à revista, por for- 
ma a assegurar-lhe uma nova carreira. O grupo de rapar 
rigas, que toma paite nos córos e bailados, foi escolhido 
a capricho, sendo quasi todas elas merecedoras das aten- 
cões da platéa. Amarante aboliu o maillot, como que nada 
perdeu a moral, ganhando a estetica.De perna e coxa nuas, 
as coristas-bailarinas ostentam, algumas, para não dizer 
a quasi totalidade, primores plasticos, com a vantagem de 
uma importante economia feita em a:tiges de lojas de mo- 
das, hoje tão caros, como sejam as malhas e meias de se- 
da. Não passam tambem despercebidos os palminhos de 
cara. Não acontece precisamente o mesmo no Fado cor- 
rido, exibido, ao mesmo tempo, no teatro Maria Victoria 
e no S. Luiz, para um confronto de que sae mal ferido o 
segundo, a despeito da experiencia e do bom nome . | 
rios dos interpretes que figuram na representação da «da 
do Tesouro Velho. O Fado corrido, tendo numeros gra- 
ciosos e duplos-sentidos menos apimentados que a Bichi- 
n.a Gata, não é obra que justifique a simultanea repre- 
sentação em duas casas de espectactlos, nem sequer pelo 
interesse do confronto. 
18 


A despeza da segunda montagem, decerto não pequena, 
melhor fôra que se tivesse feito em outro original. A 
observação que cumpre fazer a respeito do elemento fe- 
minino que compõe a figuração e os coros é a da impos- 
sibilidade dos ensaiadores alcançarem, se é que o tenta- 
ram, como creio, que aquelas raparigas, nas suas marchas 
e contra-marchas, nas suas poses apoteoticas, quando 
cantam ou quando dançam, percam o ar funereo que as 
caracterisa, a tristeza, quando não a severidade e o ar- 
remesso das suas fisionomias, rarissimamente abertas 
n'um sorriso, n'uma expressão de graça ou de malícia... 
Convencemo-nos de que não percebem patavina da letra 
que cantarolam, que não sentem a musica, que não com- 
preendem os intuitos do autor, uma palavra que dentro 
d'aquelas cabecinhas não scintila uma idéa e que tão so- 
mente fazem a custo um pesado frete. Sem ofensa o es- 
crevo, num direito de critica que ninguem me contestará. 
No dia eh que o genero teatral, para cujo exito se torna 
preciso o concurso dos coros e bailados femininos, dis- 
puzer de raparigas que não desconhecerem o valor da 
elegancia, da expressão físionomica, da alegria, pelo me- 
nos simulada, esse genero reconqutiistará o terreno per- 
dido. 

Mas os revisteiros—e nós temos alguns de merito—não 
deveriam descurar a função da critica de costumes, da 
satira politica que, quando superiormente exercida, é 
sempre salutar e agradavel. Exercel-a bem, eis a dificul- 
dade! De ordinario, cometem-se excessos, Ii: reverencias 
condenaveis e até injustiças graves. E não falta que criti- 
car e satirisar na sociedade portugueza, sem que se force 
a nota e a grosseria substitua o espirito. Como disse, a 
Bichinha Gata é uma revista ha anos :erresentada e que 
se remodelou agora. Pois os seus aucto:es, dos mais 
aplaudidos do genero, ao remodelal-a, esqueceram-se de 
que já não existiam os partidos popular e liberal, aos 
quaes se fazem, no entanto, alusões que deixaram de ter 
cabimento. No Fado corrido, segundo o texto represen- 
tado no Maria Victoria, achei feliz os numeros do leiloei- 
ro e do sempre-em-pé, ambos eles de uma critica politica 
inofensiva e rísonha, que o publico sublinhou com as suas 
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garpalhrdas. Verbera-se, por vezes, O mau gosto das 
platéas, quando quem transige com ele e o cultiva, em ge- 
ral, são os autores. Ora as platéas teem bom gosto que 
se afirma sempre que lhes proporcionam apreciaveis col- 
sas, delicados acepipes. No Fado corrido ha certo numero, 
o da saia-balão, de uma inocencia de colegial, que o pu- 
blico unanimemente aplaudiu e fez bisar, dispensando-lhe 
a simpatia que poucos mais lhe despertaram. A saia-balão 
no Maria Victoria poz em foco uma actrizinha desconhe- 
cida das platéas lisboetas: Alda de Sousa. Houve-se com 
tamanha gentileza e tão segura inteligencia, sublinhou, 
fisionomicamente, com tanta arte a breve letra, dita 
n'uma voz de cristal, que ficou apontada no carnet dos 
espectadores, que aguardam a ocasião de a aplaudirem em 
trabalho de maior monta. No S. Luiz, fez o mesmo papel 
Ofelia Brochado, uma juvenil e talentosa artista de cc- 
media e drama que o problema eeonomico arrastou para à 
revista. Mereceu egualmente significativos aplausos. Nem 
todo o publico tem o paladar embotado. Escrupulisem, 
pois, os autores na escolha daquilo que manipulam, es- 
merando-se em não lhe fornecer os indigestos pratos e 
propinar os venenos fulminantes que, compõem, em regra; 
o menu das chamadas revistas. 


Avelino de Almeida. 
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ada Intelectual 
Estrangeira 


a ulbaere 


O romance do sr. Alphonse de Chiteaubriant (1), re- 
compensado este ano com o grande premio da Academia 
Francêsa, pertence á literatura regionalista. EF a revista 
onde o romance pela primeira vez foi publicado, o acade- 
mico que para êle chamou a atenção dos colegas, permi- 
tem supôr com verosimilhança que o sr. A. de Chãteau- 
briant politicamente faz parte da chamada direita. 

As opiniões dos autores esclarecem sempre o sentido 
das obras; e referir a orientação politica do sr. de Chã- 
teaubriant, não é de modo algum inutil para a boa com- 
preensão do significado que êle quiz dar á sua. Por mim, 
confesso que dos mesmos factos tiraria conclusões diame- 
tralmente opostas; o que, evidentemente, em nada dimi- 
“nue o valor artistico de La Bricre e só, pelo contrario, 
demonstra que o sr. de Châteaubriant não torceu a êsses 
factos para melhor os acomodar a uma tese preconcebida. 

A Britre é uma pequena região francêsa proxima de 
Saint-Nazaire, um pouco ao norte da foz do Loire, cuja 
principal riqueza é a turfa existente no solo. Cortada por 
canais, que ora se alargam em protundas lagoas, ora se 
abrigam sob a espessura dos arbustos onde a caça se es- 
conde, envolve-a a miudo um veu de brumas em que as 
neblinas da terra se confundem com as ntvens do ceu. 

A extracção da turfa, em virtude de direitos seculares, 
é permitida sem distinções aos habitantes, que se agru- 
pam em aldeias e se governam pelos seus sindicos e uma 


(1) Alphonse de Cháteaubrtant — La Briêre (Bernard 
Granet). 
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ou outra autoridade representante do poder central. To- 
dos se entendem para opôr ás leis e aos habitos do Estado 
moderno a resistencia tenaz da ignorancia propositada. 
Não é, todavia, pela humanidade que se distinguem os 
usos e costumes peculiares da região, e o sr. de Châãteau- 
briant pinta-os com as córes carregadas que conveem à 
barbaria. 

O drama que serve de pretexto ao seu romance — por” 
que no romance regionalista a acção é quasi sempre um 
mero pretexto — tem justamente como origem uma daque- 
las inimizades de povo a povo que noutros tempos se com 
preendiam melhor. Não lembremos já a situação dos ju- 
deus perdidos na idolatria universal, nem a dos gregos e 
romanos, depositarios da civilisação, perante as massas 
incultas que os circundavam em perpetua ameaça. Mesmo 
dentro de uma unica raça, o direito de guerra que reduzia 
á escravidão e á morte os vencidos, solidarisava cada ha- 
bitante com a sorte da sua cidadesinha natal. A historia 
da cidade tambem era, nesse tempo, verdadeira historia 
dos cidadãos. 

Mas, os seculos passaram, e os motivos que ainda hoje 
levam os habitantes de Fédrun a desprezar os de Mayun, 
nem devem ser da mesma indole, nem se apreendem sem 
dificuldade. O que aliás pouco importa: essas razões que a 
terceiros aparecem mais ou menos obscuras, posstem sem- 
pre para os interessados aquela evidencia tangível que 
permite ao alfaiate menosprezar convictamente O sapatei- 
ro. A mais sensata das explicações estará, por certo, nas 
diferenças que os distinguem entre si. 

Era lei em Fédrun, velha como as mais velhas pedras 
dos muros, que as raparigas de Fédram casassem com os 
rapazes de Fédrun, e os rapazes de Fédrun com as rapa- 
rigas da terra. Ora, a filha do homem mais tradicionalista 
da aldeía, daquele em que melhor se encarnava à alma da 
Briere, dura e fria como o minerio extraido do solo, teve 
a infeliz ideia de se apaixonar por um valente moço do . 
povo despresado. Valeu-lhe isso a loucura e a morte, de- 
pois de uma serie de desgraças que comoveriam um cora- 
cão pouco sensivel. Mas Aoustin — que já amaldiçoara 


outro filho e abandonára a mulher — não tinha coração : 
“9 | 


ocupava o seu logar a regra inflexivel que vinda dos se- 
culos mortos regulava tudo na terra e representava na 
sua mente primitiva, sob uma ftórma maís ou menos con- 
sciente, como que um esboço rude de razão de Estado. 

Certamente, peia razão de Estado não sinto a menor 
simpatia e, mesmo justificados por ela, não absolveria um 
unico dos crimes que lhe devemos. Mas, as teorias do ve- 
lho Aoustin, essas então apenas consigo compreende-las 
como a sobrevivencia, numa inteligencia grosseira, de 
ideias colectivas que outrora podem ter tido a sua rszão 
de ser. Se me querem tazer vêr nelas não sei que aspera 
beleza, que virtude salubre e exemplo eficaz, recuso-me 
absolutamente a enxerga-los. Os interesses de Fédrun — 
ainda que eiectivamente estivessem em jogo — importar 
me-iam muito menos do que a desventura de uma pobre 
raparica que apenas aspirava a vêr legitimado um senti- 
mento que todos os codigos divinos e humanos aceitam. 
E se Aoustin não tivesse até certo ponto a desculpa de se 
supôr unicamente o servo de uma lei que a todos se im- 
punha, por igual, se «a Briêre não fosse a vaca e ele O 
bezerro», Aoustin — que os seus compatriotas alcunhavam 
de Lucifer, o que o não desgostava — merecer-me-ia o 
horror que inspira o criminoso cruel. 

O sr. de Châteaubriant sentiu-o e já no tim fez desper- 
tar no seu peito scentelhas de humanidade que ele não pa- 
recia conter. A desgraça da filha acabou — demasiado 
tarde — por feri-lo, e no coração magoado surgiu então 
um sentimento novo, qualquer coisa de desconhecido que 
o transformava. Renunciou ainda a uma vingança feroz ; 
mas, muitos outros dos soirimentos causados pela lei ini- 
qua de que fôra o interprete, só o balsamo piedoso da 
morte poude extingui-ios. 

La Briere não é uma pastoral. A gente do campo atigu- 
ra-se ao sr. de Cháteaubriant vingativa, invejosa, aspera 
no ganho, manhosa e brutal. No quadro em que a pintou 
empregou. mais as tintas negras do que os tons rosados. 
Apenas o amor, que aflora aqui e alem nalguma das sttas 
inumeras nuances — o idilio quasi infantil, a paixão absor- 
vente ou a amisade saudosa dos que se amaram e a vida 


afastou — põe uma nota docemente humana na paisagem 
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agreste. Pouco ao corrente da vida dos campos, creio 
comtudo que o sr. de Chãteaubriant não a calunía. O ho- 
mem mais rude, mais proximo da natureza, não é prova- 
velmente o mais rico em virtudes. 

Seja como fôr, La Briêre tem solidas qualidades : um 
estilo agradavel, belas descrições da natureza, observação 
minuciosa de costumes, um protagonista que prende o in- 
teresse, ainda que não inspire muita simpatia, scenarios 
pitorescos, conflito emocionante de paixões e, acima de 
tudo, aquela perfeita fusão da terra e do homem que é no 
genero a primeira das qualidades. 

Dir-se-ia que o mesmo liquido, amargo e vermelho, cor- 
re pelos canais selvaticos que a poente inflama, gira nas 
hastes e nas folhas e circula nas veias. Dominando tudo e 
todos a Briêre aparece como a grande realidade, o fundo 
imovel sobre o qual os individuos passam como sombras 
efemeras. E a sua rude voz ancestral sobrepõe-se ao con- 
certo das vozes humanas, como o gemido dos pinhais que 
o vento açoita á debil melodia da canção pastoril. Mas, 
nós os homens, amamos mais as notas tenues da melodia 
abafada, do que a sinfonia magica do pínheiral. 

E” talvez, por isso que «La Britre» não é uma obra 
prima e que o romance regionalista as não admite, a meu 
vêr. 

O regionalismo é, em literatura, uma ultima derivação 
do realismo. Gosa das suas qualidades e enferma dos 
seus defeitos. Tem em si aquela inexplicavel atração da 
realidade que coloca o mais banal faits divers estilisado, 
ao lado da ficção mais engenhosa ou do pensamento mais 
subtil. Mas, como o realismo, sofre tambem de uma in- 
coercivel tendencia para exgotar o estudo das vãs aparen- 
cias, deixando na sombra a alma que nelas habita e as mo- 
delou. Interessa-o mais a casa do que o morador e uma 
peça de vestuario não lhe merece menos atenção do que 


“uma face do caracter ou um impulso do coração. Ora, o 


romance é tanto mais belo quanto mais humano : a grande 
lei de humanismo, que me paréce presidir a toda a arte 
literaria, com maior intensidade se revela nos seus dois 


ramos em contacto directo com a vida: o teatro e o ro- 
mance. 
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O regionalismo apresenta ainda uma outra tendencia, e 
esta afim do que houve de mais pernicioso na estetica ro- 
mantíca, que agrava o perigo: a tendencia para substi- 
tuir o belo pelo pitoresco. Sem duvida, a necessídade de 
reproduzir com fidelidade a fisionomia e os costumes da 
região que se propoz descrever, ajuda o romancista a 
evitar as extravagancias que noutra esfera compromete- 
ram a literatura romantica. Ainda assim o traço bizarro, 
a indumentaria caracteristica, a locução regional, o cos- 
tume exotico hão de prendê-lo mais fortemente do que os 
aspectos universais da belesa eterna. 

Diz-se que não ha sciencia do particular. De certo mo- 
do, não ha tambem arte do particular. A arte literaria é 
eminentemente social, visto que tem por fim despertar na 
alma dos outros sentimentos e emoções. Quanto mais hu- 
mano fôr o tema escolhido, mais capaz de ser compreen- 
dido por todos, mais profundo — o que é dizer o mesmo 
por outras palavras, pois que os sentimentos mais profun- 
dos, sendo essenciais são os mais espalhados — maior 
será a sua beleza. 

E se o classicismo, como ha dias afirmava o sr. Léon 
Bérard, se caracterisa pelo gosto do que é humano, o 
classicismo é eterno e todos 08 outros sistemas aparece- 
rão no futuro como deformações, por vezes brilhantes, da 


boa arte e da razão sã. AE RT 
Luis Vieira de Campos. 
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PA ngm St VOS SANS ar aRai Dipo? 


Revista das 


FER RE RS CRandaS ae senai rodo 


Revistas 


À. camicula e: as ideias as) penbis 

mento e os cordões da bolsa: alan- 

ça impossivel --— Às mevitaveis so- 

brevivencias-— Quem nos empresta 
um adjectivo? 


Ha um rôr de dias que o auctor destas mal notadas re- 
pras se dá a caleurriar Séca e Méca no alvo gratissimo 
d'encontrar revistas cuios aítigos valham duas censuras 
ou meia lauda de entusiasticos encomios. Inutil proposito: 
as gordas mentalidades lusiadas suam por todos os póros 
e não ha topar suculenta prosa que nos fortaleça o orga- 
nismo derretido por quasi 40 graus á sombra da Asneira, 
ou maravalha literaria com arrotos pretenciosos que nos 
desperte coleras e nos sacuda o impressionavel sis- 
tema nervoso. O calor, a célere debandada para o cam- 
pos e praias, o enterro de Junqueiro, esgotaram o manan- 
cial que alimentava esta secção : á pobreza mental de quem 
isto escreve, ajuntem vossorias a das revistas, durante 
esta ultimarsemana vindas á luz, e digam-nos depois se é 
possivel estas linhas terem interesse, ou merecerem bene- 
volencia de leitores entre um potin de casino ou um mer- 
gulho no salso elemento... Oh senhores! que charra, que 
descolorida e ingrata vida, esta da minha Lisboa durante. 
os mezes de veraneio e de canicula !... Ha por "hi alguem 
que tenha ferro ou latão, ossos ou trapos de prosa que 
queira vender ao auctor destas linhas p'ra que ele possa 
escrever duas lérias e corresponder assim ao empenho, 
com que lhe reclimam a prosa insignificante ? 


Em boa verdade, porém, os senhores estão bem capaci- 
tados de que a falta de artigos merecedores sequer de leve 
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menção, a miseria escorrida e amorfa ae certas produções 
ou as tremendas soluções de continuidade que se notam 
na aparição das poucas revistas boas deste paiz, os se- 
nhores estão bem certos de que isso porventura se deva 
ao excesso da canicula que faz fugir p'rás montanhas da 
Beira ou p'rás risonhas praias lusitanas, os pensadores 
fortes que nos acostumaramos a tosar ou a aplaudir? O 
facto de as mentalidades deste paiz, desabelhando em ca- 
lor, se refugiarem em ninhos d'aguia ou paradeiros de 
gaivotas, será o suficiente para explicar tudo, inclusivé 
mesmo a quasi desaparição a que parecem condemnadas 
duas ou três boas revistas, as quaes, na frase de certo 
humorista, se transformaram, de semanarios, quinzenarios 
ou mensarios, em guando-calhários ? 

Bem amargas reflexões nos provoca o facto em ques- 
tão, senhores literatos que blasfemam da republica actual 
e não secundam como bons republicanos os que buscam 
melhorar o regime; senhores adversarios das democracias 
e convictos monarquicos que derretem loiros soberanos de 
bom toque nas tavolagens de praias e termas, emquanto 
os orgãos do pensamento que dizem nortea-los, agonisam 
de penuria, se debatem com um pavoroso excesso de des- 
peza que nenhum Créso anti-democrata corre a cobrir 
com a sua munificencia, ou de ha muito se remeteram por 
essas mesmas causas a um silencio de cripta tumular... O 
copioso processo que, ha mezes a esta parte, ando ins- 
truindo acerca da hipocrisia dos democratas ou dos adver- 
sarios elegantes das democracias, vae tão adiantado e vo- 
lumoso que, qualquer dia, desembesto contra os meus fin- 
cidos camaradas d'ideias, e contra aqueles que fingem 
aplaudir os que as combatem... Será ocasião de se saber 
quaes são os convictos realistas que andam de górra com 
os negociateiros da republica, ou, '— vá a tapona a quem 
a mereça ! — quaes os hipocritas que se arreceíam da 
discussão das ideias anti-democratas e preferem antes ir 
covernando a vidinha... Se ás vezes não temos um grande 
desprezo pela moderna geração, é porque nos lembramos 
de que se trata apenas, pelo que respeita a certos e nu- 
merosos individuos. de simples manifeftações de pôdre so- 
brevivencia : ha que proceder á departição prévia e lá vem 
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uma restea de luz dar um pouco de consolo á triste con- 
dição de quem olha em redor e vê pular uma infecta e 
ridicula teoria de macacos, cintados no corpo e nas 
ideias !... O espectaculo de miseria e de egoismo, de 
tolice e de cupidês é tamanho que, verdade, verdade, bem 
dificil é a uma pessoa o ser optimista !... E revertendo o 
caso que nos ocupa, como demonio hade uma revista inse- 
rir boa colaboração, apresentar-se bem, ser enfim uma 
coisa que se possa lêr, se os camaradas d'ideias desde 
que se lhes exija um pequeno sacrifício se metem em casa 
e declaram pela servilheta haver abalado para fóra? A 
dedicação de certos fabianos é muito grande emquanto 
não se torna necessario alargar os cordões á bolsa : che- 
gando ahi deteve-se e não ha arrancar-lhes aquilo que 
dispendem no Redondo, nos «Patos» ou em qualquer com- 
boio de batoteiros. Aqui ha tempos certa e explendida 
revista d'ideias que em Portugal se publicava, lançou aos 
seus leitores um desesperado apelo: o preço por que se 
vendia não dava sequer para pagar as despezas d'impres- 
são e de papel: era mister que os leitores se dispuzessem 
a pagar cada numero a cinco escudos, notando-se porém 
que tal preço apenas cobria as despezas e não dava eu- 
sanchas a que os serviços d'aministração fossem melhora- 
dos, ou se alargasse a colaboração por maior numero de 
paginas... O certo porem é que nunca se clamou tanto 
no deserto como d'essa vez... Aquêles que gastavam 
oito e dez tostões diarios para saber como foi que certa 
desgraçada conseguiu ter enfardelados num sotão os en- 
tesinhos que estrangulara ao nascerem, esses fabianos 
continuaram na sua média de trinta escudos mensaes para 
ver como se emporcalhava uma familia, ou para mergu- 
lhar no enxurdeiro da politica de partidos: acudir á re- | 
vista em questão é que nem por sombras : era muito cára 
por cinco escudos mensaes. Isto de monarquicos é tam- 
bem uma boa corja, vamos lá; não ficam atraz dos repu- 
blicanos e até estou em asseverar a vossorias que os pri- 
meiros são talvez um poucochinho peores que os segun- 
dos!... Os que não são realistas por estudo, podem 
dividir-se em duas classes vigorosamente idiotas: a dos que 


compõe ao' espelho o seu monarquismo e come da gamela 
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copiosa aonde comem os negociateiros do regime; e a dos 
parvoides sentimentaes que só ambiciona ver a republica 
de pernas p'r'o ar e substituida por uma monarquia seja 
ela qual fôr — de preferencia mesmo aquela que tão bem 
caiu em 1910. Esta segunda classe é a dos boateíros, 
conspirateiros caguinchas e apostolos do quianto-peor- 
melhor: é uma corja d'imbecis, enfeudada a um regime 
sem dignidade, cheia d'empoladas eructações de morali- 
dade, desconhecendo em absoluto a indole e as necessida- 
des da terra comum, e vivendo lorpamente da agua chilra 
que lhe proporcionam os jornaes da sua grei, ou da boa- 
tice anti-republicana. Falar-se-lhes na necessidade da for- 
mação da consciencia monarquica e na impossibilidade de 
se aguentar um sistema de governo que não possua duas 
ideias, algumas cabeças para as divulgar e varios braços 
para as executar, falar-se-lhes nisso é trabalho baldado : 
o que querem é uma monarquia dê lá por onde der e seja 
ela como fôr, inda mesmo que seja tão hipocrita e réles 
como a que felizmente o diabo levou. Creio ter sido para 
esses idiotas que o Eça inventou o apelativo contundente 
e ridicularisador de patriotarrecas. Uma revista de ideias 
parr êles nada representa : o que querem é ver dar tapona 
na republica — como se isso para alguma coisa pudesse 
servir!... 


| 
| 
| 


E o que se dá com essa revista a que me refiro, dá-se 
com outra, d'indole absolutamente diversa, que me acos- 
tumara a lêr, mercê do interesse que lhe mereciam e me- 
recem os grandes problemas nacionaes. Coitada : a penu- 
ria é tanta que até as capas suprimiu ! Pelos modos os 
seus dedicados leitores são da mesma casta dos da 
outra !... Nestas condições, que demonio ha a esperar 
dum meio como este que vive do escandalo e se recusa a 
pensar dois minutos seguidos ? Poder-se-ha censurar a 
pobreza intelectual de certas revistas que aqui temos 
diante de nós, se o comprador não dá para mais, e se o 
pedir auxilio pecuniario o mesmo será que, na phrase ca- 


moneana, ver-lhes a sola das botas? Em bca verdade, O 
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auctor destas linhas, nada tem com o que se passa nos 
arraiaes contrarios... Con su pan se lo coman... Mas 
pelo que toca propriamente aos seus correligionarios em 
referencia, os srs. não terão ahi á mão de semear um 
adjectivo tão contundente quanto baste para êle os poder 
vergalhar á sua vontade ? 


Alvaro Maia. 


A REVISTA PORTUGUESA 
PUBLICARÁ, NO PROXIMO 
NUMERO, MAIS UM ARTIGO 
DA SERIE «LATINIDADE E 
GERMANISMO», DE AUGUS” 
TODAÇOS RAL 


A REVISTA PORTUGUESA 
PUBLICARÁ AINDA UM IN. 
TERESSANTE ARTIGO DE 
RUY GOMES COM O TITU. 
LO — «ARTIGO DE &POUCA 
MONTA». 


A REVISTA PORTUGUESA 
PUBLICARÁ, TAMBEM, NO 
MESMO NUMERO, UM DE- 
SENHO DE DIOGO DE MA- 
CEDO E NO SEU NUMERO 
22 UM DESENHO DE BER- 
NARDO MARQUES. 
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“Revista Portuguesa, 


Aviso sobre à cobrança que se está 
realisando pelo correio 


A benevolencia com que esta revista tem 
sido recebida pelas pessoas a quem a temos 
enviado, dá-nos a garantia de que o pedido 
que seguidamente vamos fazer aos nossos 
presados assignantes será satisfeito sem re- 
luctancia. | 

A “REVISTA PORTUGUESA” nem está en- 
feudada a nenhum dos potentados financeiros 
do paiz nem quer, a troco de qualquer com- 
pensação material, dar relevo, nas suas pagi- 
nas, a qualquer dos magnates politicos portu- 
gueses desejesos de fazer crescer a sua ar- 
tificial popularidade. 

A “REVISTA PORTUGUESA” mantem-se e 
manter-se-ha, exclusivamente, com os recur- 
sos provenientes da cobrança das suas assi- 
gnaturas e esses recursos são já sufficientes, 
se forem recolhidos a tempo, para que ella 
execute sem embaraços o seu programma que 
não é grandioso mas é honesto e util. 

E indispensavel, porém, que os nossos pre- 
sados assignantes nos auxiliem na medida 
das suas possibilidades, tanto mais que o 
auxilio que lhes pedimos bem facil é de pres- 


tar. 
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A partir do presente numero faremos a 
cobrança de 2 series de 4 numeros, em vez 
de cobrarmos, como temos feito, unicamente 
uma serie e a cobrança passará a ser reali- 
sada adiantadamente. 

Tomamos esta resolução porque as cobran- 
ças realisadas pelo correio são cada vez mais 
lentas e d'esse facto provêm este outro bem 
grave para nós: é que quando um assignante 
paga um recibo tem já recebido 8 numeros, 
pelo menos, da nossa revista. 

Crêmos que os nossos presados assignan- 
tes comprehenderão facilmente a necessidade 
que temos de normalisar esta situação. 


EV 


REVISTA 
PORTUGUESA 


DIRECTOR 
RENO POE ENTENO 


LITERATURA, CRITICA DE ARTE, SPORT, 
TEATRO, MUSICA, VIDA ESTRANGEIRA 


SUMARIO 


DESENHO, de Diogo de Macedo; ARTIGO DE POUCA MONTA, 
de Ruy Gomes; LATINIDADE E GERMANISMO (Roma e a lati- 
nidade) de Augusto da Costa; AS NOSSAS ENTREVISTAS 
(Raul Brandão, o poeta dos «Pobres» e do «Humus», emitte 
a sua opinião sobre o teatro em Portugal — Milly Possoz, 
pintora belga, conversa com a «Revista Portuguesa» acerca 
da sua arte e das suas intenções), de Alves Martins; VIDA 
INTELECTUAL ESTRANGEIRA (0 ensino secundario e o seu 
objecto) de Luís Vieira de Campos; VIDA ARTISTICA PARI- 
SIENSE (Cocktail), de Diogo de Macedo 


Publica-se aos sabados — Assinaturas: serie de 4 numeros, 


4 escudos. Avulso, | escudo—Edição e propriedade de Victor 


Falcão — Tipografia, T. de Santo Antonio da Sé, Il, 3.º 


" Sabado 
25 de agosto de 1923 


677 


Desenho de Diogo de Macedo 
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Artigo de pouca 


monta 


Quiz conhecer as teorias de Einstein, mas não passei 
do meio. 

Antes de haver algebra já existiam os fenomenos que o 
aplaudido filosofo julga explicar, e, consequentemente, a 
possibilidade de serem explicados sem intervenção dela. 

A Maguina do Mundo tem necessariamente uma engre- 
nagem de facil explicação, e, se ainda não foi descoberta, 
é porque o nosso espirito se encontra atravancado por 
um sem numero de conceitos faisos, já fossilisados em 
verdades insuspeitas mercê de sciencias e religiões, con- 
ceitos tão arreigados que a hereditariedade nos transmi- 
tiu e que pejam todas as atmosferas que possamos respi- 
rar. 

Essa tão anciada explicação só a teremos no dia em que 
se conseguir libertar o pensamento humano. 

Torna-se, pois, necessario prégar sem demora a nova 
cruzada, a cruzada da libertação do pensamento humano. 


Madame Lucie Delarue-Mardus, romancista, poetisa e 
pianista, respeccivamente, luminosa, luciolante e laureada, 
deu-nos a honra de visitar Portugal. Fez em Lisboa trez 
conferencias, mas foi sómente a ultima, a da Sociedade 
de Geografia, que eu tive a inesquecivel dita de ouvir. 

A conferencia era sobre Cartago. 

Principiou Madame por se declarar encantada com o 
nosso clima e com a nossa paisagem, evidenciou e agra- 
peceu a maneira gentil como em Lisboa a tinham recebi- 
do, contou duas anecdotas com ela passadas no Avenida 
Palace (uma delas a de que tinha sido interrompida qua- 
torze vezes com ofertas de flores durante a confecção 
dum soneto), recitou uma poesia sobre a travessia aerea 
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do Atlantico, disse onde ficava Cartago e duas frases le- 
ves sobre a antiga capital punica, e, preparava-se pará 
contar qualquer coisa de delicioso sobre outro assunto, 
quando eu, que padeço de bichos carpinteiros, tive de dar 
parte de doente e vir para a rua tomar ar. 

Antes de sair olhei para o relogio. Ainda assim, tinha 
ouvido Madame durante trez quartos de hora. 

Bem haja, Madame, por nos não ter dado uma conteren- 
cia á moda antiga. Detesto profundamente essas confe- 
rencias pesadas e massudas, á antiga... portuguesa, em 
que os conferentes, com fatigante monotonia, não saem 
do mesmo assunto e teem a pretenção de o percorrer em 
extensão e profundesa, sem nos darem perspectivas va- 
riadas. Era uma moda deveras inconveniente, hoje feliz- 
mente posta de parte, não só pelo bom senso dos contfe- 
rentes, mas muito principalmente ' por indicação dos me- 
dicos aos otivintes por as conferencias serem quasi sempre 
ditas depois de jaftar. 

Emquanto ia encaminhando os meus passos para à So- 
ciedade de Geografia, dei-me a imaginar no que seria a 
conferencia de Madame e logo fiz justiça ao seu espirito 
eminentemente elegante e moderno. Mas, o que a minha 
fraca imaginação não poude supôr foi que, em vez duma 
conferencia elegante e moderna, Madame nos dissesse uma 
conferencia elegantissima e modernissima. 

As suas outras duas anteriores conferencias, informa- 
ram-me, revelaram da mesma maneira o gentilissimo espi- 
rito da conferente. 

E eu tenho pensado no agradavel que virão a ser de fu- 
turo as conferencias, se a nova moda se firmar, um pouco 
de tudo para variar: recitação, canto, bailados, piano, 
cinematografo.., e eu por mim lembro refresco para dis- 
tribuir pela assistencia. 

Já Madame iniciou, em Paris, a sua prometida serie de 
cronicas sobre Portugal. Li a primeira, onde foí gentil- 
mente e dasastradamente amavel para nós. Mas, as que 
se seguirem devem ser melhores. 

O mais provavel é, porém, que eu as não venha a ler 
para não desgostar um amigo que muito preso e que á 


e da Sociedade de Geografia, informado pelo portei- 


ro, de que Madame tinha já publicado trinta livros, lhe 
jurou trez vezes seguidas que antes queria ser analfabeto 
do que obrigado a ler algum. E, quando soube que eu ti- 
nha lido o tal artigo, repetiu-me em dóse dupla a mesma 
jura e rematou : 

— Quviste! Nem que um deles fosse a guia dos Camí- 
nhos de Ferro !... 


| 


N'uma conferencia sob o titulo O valor historico dos 
cronistas medievais, e designadamente de Fernão Lopes, 
pronunciada na Academia das Sciencias de Lisboa, o sr. 
general Moraes Sarmento, socio da mesma Academia, fez 
ácerca das cronicas de Fernão lopes uma afirmação que 
quasi produziu escandalo. 

Apressou-se o presidente dessa prestante coiectividade, 
- sr. dr. Julio Dantas, a responder ao conferente, num dis- 
curso que depois veiu publicado, declarando Fernão Lo- 
pes o historiador mais verídico de todos os tempos em 
qualquer das cinco partes do mundo e cujo tenho decisi- 
vas razões para afirmar não foi produzido a pedido do ci- 
tado cronista. 

Dias depois o erudito e probo historiador Gama Barros, 
em entrevista publicada num jornal, declarou-se verdadei- 
ramente surpreendido com a afirmação do sr. general, 
chegando a classifica-la de quasi leviandade. 

Prometeu o sr. general Moraes Sarmento comprovar, 
em breve, a sua afirmação. 

Afastando-me do ponto de vista particular do conte- 
rente, pois me reservo para formar juizo certo depois de 
ler o seu anunciado trabalho, quem ficou verdadeiramente 
admirado fui eu, que estava muito convencido de que to- 
dos quantos leram as paginas admiraveis do nosso primeiro 
cronista se tinham compenetrado de que ele dera o senti- 
do que melhor lhe aprouve a certos factos, fantasicu ou 
engrandeceu outros e diminuiu ou pretendeu apagar ainda 
outros. E estava, alem disso, ainda convencido de que tal 
não minguava o valor do nosso maior cronista. 


Vejo que me enganei redondamente, porque assim o não 
5 


681 


682 


julga Gama Barros. nem o sr. dr. Julio Dantas... nem o 
proprio conferente !... 

Antes deste acontecimento, e para dar apenas um exem- 
plo, parecia-me bem evidente o proposito do cronista em 
procurar por todos os meios legitimidade para os direitos 
de D. João I. E o mesmo proposito me parecia bem evi- 
dente em João das Regras e por esse facto não o deixei 
de considerar o maior orador e jurisconsulto da nossa. 
edade media. 

Falsidades propositadas, para atingir fíns políticos e 
patrioticos, escreveran-nas os maiores historiadores de 
todas as edades. E vista a historia como ela deve ser, — 
historia de finalidades, relato do passado para influir no 
futaro, — a figura de Fernão Lopes aumentaria ainda a 
nossos olhos. , 

Para mais, Fernão Lopes não foi apenas um historia- 
dor, foi um escritor fulgurante e um admiravel cultor da 
nossa lingua. 

-.. Que o diga osr. Antero de Figueiredo que a ele 
deve a maior parte do seu triunfo literario. 


Inez de Castro não é a amorosa nem a intrigante que, 
em verso e prosa, se tem celebrado. 

A sua figura. sem contornos e sem relevo, por si só, 
nada interessa quer para a Arte quer para a Historia. 

E' uma mesquinha comparsa, presente em scenas culmi- 
nantes duma tragedia enorme, mas sem acção. 

Podia ser uma mulher qualquer. Foi amada, com um 
grande e fulgurante amor, mas a esse amor correspondeu 
sem grandeza, como outra qualquer. 

Deixou-se seduzir por um Principe e com ele passou a 
ter mancebia. São factos banaes e que a nenhum dos dois 
dão caracter. 

Teve filhos... e tanta e tanta mulher os tem tido !... 

Mais tarde casou com esse Principe (admitindo a exis- 
tencia desse casamento), ou, melhor, foi o Principe que 
casou com ela. E o que nesse casamento ha de grandeza e 


de sacrifício vem de D. Pedro. Ela, como qualquer outra, 
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era isso o que mais desejaria... para satisfação do seu 
egoismo e da sua vaidade. 

Morreu assassinada por mando do pae do seu amante, 
um Rei que o soube ser. Mas, nem ao defrontar a morte, 
deixou de ser uma qualquer. Deram-lhe uma morte gran- 
de e ela sentiu a morte mas não sentiu a sua grandeza. 

Anos passados, fizeram-lhe um enterro cuja marca de 
fogo os tempos não apagaram. 

Onde está um traço ligeiro, um leve vinco duma figura 
para ficar? !... 

Foi apenas uma mulher qualquer que o destino fez con- 
tra-scenar com figuras enormes, figuras de tragedia, em 
bronze, para as quais os nossos olhos se abrem em pas- 
mo : — D. Pedro !... D. Constança !... D. Afonso IV !... 
e Pedro Coelho e Alvaro Gonçalves e Diogo Lopes Pa 
checo !... 

Parece não o terem compreendido assim os poetas e 
versejadores dos tempos passados e dos que correm. 

Viram o relevo duma figura, mas não se aperceberam 
que esse relevo era falso, que ele vinha apenas das estro- 
fes magnificas de Camões. 

-.. Por estas e por outras, é que já houve quem me 
chamasse o maior inimigo vivo de Inez de Castro. 


Ruy Gomes. 
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Latinidade e Germa- 
nismo 


Não ha duvida que a Natureza dispós 
no mundo um logar proprio para exercer 
um imperio universal; e este logar é Roma 


DANTE. 
VII (1) 


(Conclusão) 


Roma e a Latinidade 


O imperio universal de Roma, a que se refere a epigra- 
fe dantesca destes ligeiros estudos, se alguma vez foi aba- 
lado, está hoje a refazer as suas forças. O mundo vol- 
ta-se de novo para Roma, porque nela vê, quer o melhor 
fulcro de civilisação universal, quer um primado espiritual 
que nos destinos do mundo entra em linha de conta como ' 
um elemento sui-generis, ao mesmo tempo a mais forte e 
a mais doce de todas as forças moraes. Não é, pórtanto, 
nem para a Roma dos Cesares, nem para a Roma dos 
Reis que o mundo volta os olhos: é para a Roma do Pa- 
pa, para a Collina Vaticana. A guerra ensinou as nações, 
relembrando-lhes verdades esquecidas ; se alguns desvarios 
htmanos impediram que esses ensinamentos fossem com- | 
pletamente compreendidos e seguidos, nem por isso eles 
deixaram de ser aceites por homens de claro entendimento 
e boa vontade. E, para começo d'acção, isso ás vezes 
basta. | 

Um dos ensinamentos da guerra é que as nações, para 
seu bem, devem necessariamente aproximar-se de Roma. 
Vão já longe os tempos em que os preconceitos anti-lati- 
nos contra o Papa corriam mundo como verdades tão evi- 


(1) Vejam-se os numeros 12, 14, 16, 18, 19e 21 da Re- 
vista Portuguesa. 
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dentes como dogmaticas ! Hoje, essas ideias são apenas 
patrimonio de meia duzia de fosseis internacionais. As 
ideologias democraticas foram sangrentas e continuarão 
sanguinarias, emquanto viverem. Os ataques a Roma, de- 
terminados pelo odio ressumado dessas ideologias, tive- 
ram na guerra a sua auto-condenação. Onde o odio a Ro- 
ma dividia os homens e entre eles estabelecia a luta o 
espirito de Roma vivia e refazia a paz. Na hora suprema 
«dos combates, a Igreja esqueceu agravos recebidos duran- 
te tantos anos, dum lado e doutro, para só cuidar de ame- 
nisar as agruras da guerra. Não faltou aos feridos e pri- 
sioneiros de todos os campos o auxilio moral e espiritual 
do Papa. A voz melhor ouvida na Turquia, pedindo cle- 
mencia para inimigos ou a libertação dalguns prisioneiros, 
era a voz de Roma! Um pedido do delegado apostolico 
junto do Sultão, bastava: o que o Papa pedia ou em nome 
do Vaticano se pedia, não demorava em ser satisfeito. E 
assim mesmo, -a gratidão dos turcos á Igreja catolica 
foi ainda tão grande, que nrigiram, em Constantinopla, 
uma estatua a Bento. XV, não permitindo que para 
ela contribuisse com o mais pequeno obulo quem fosse 
catolico: a obra seria custeada apenas por homens de 
religião mussulmana. Outros povos inimigos, de reli- 
gião protestante como a Inglaterra e a America, ou de 
sistemas religiosos mais afastados, como a China e o Ja- 
pão, não erigiram estatuas a Bento XV, mas aproxima- 
tam-se do Vaticano. Na propria Italia, apesar de todos os 
melindres da situação creada, as boas relações entre o 
Vaticano e o Quirinal não constituem já uma hipotesé 
absurda ou distante. E porquê, esta convergencia univer- 
sal de atenções sobre Roma? Porque Roma revelou mais 
uma vez na guerra, que não pode haver paz fora da Igreja; 
e que, se os homens querem crear uma força internacional 
capaz de dominar pela persuasão os interesses em confli- 
cio, evitando a guerra, essa força só poderá ser a Santa Sé! 

A Sociedade das Nações, se não abriu já falencia, foi 
porque ainda não chegou a exercer a sua acção pacifica- 
dora. Esta triste invenção do espirito democratico e pa- 
cifista traz consigo os gerimens da sua propria morte. A 


Sociedade pretende pôr-se acima de todas as nações que 
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se constituem, para livremente poder derimir todos os 
seus pleitos e evitar a guerra. Não se comprehende, po- 
rém, como uma assembléa constituida por representantes 
de varias nações possa crear uma mentalidade e uma con- 
sciencia superiores á mentalidade e á consciencia das na- 
ções nela representadas. Esses representantes, pelo pro- 


“prio facto da sua representação, perdem a nacionalidade 


de origem? Se a perdem, que interesse poderemos ter nós 
em nos fazer representar numa assembleia internacional, 


- se 0 nosso representante em vez de defender os nossos in- 


teresses, vae defender interesses alheios, talvez absoluta- 
mente contrarios aos nossos ? Suponhamos que os delega- 
dos não perdem a sua nacionalidade. Se cada um deles é 
o representante directo duma nação, o seu interesse é de- 
fender tenazmente os interesses dessa nação; e não me 
parece natural que duma luta de interesses economicos e 
politicos, travada no meio duma assembleia cosmopolita, 
possa resultar a creação duma sobre-nacionalidade meta- 
fisica, duma consciencia internacional superior ás varias 
consciencias nacionaes que a constituem. Depois, qual- 
quer que seja a constituição e a economia dessa interna- 
cional, qual é a força de que ela dispõe para efectivar as 
suas sanções? Tem um exercito proprio ? Tem uma mari- 
nha privativa? — 1.º Quem constituiria esses corpos ar- 
mados? Não se compreende que uma nação tivesse um 
troço de exercito para colocar ao serviço da Internacio- 
nal politica, e não tivesse ao mesmo tempo um exercito 
capaz de a defender dos seus inimigos, — e até para re- 
"sistir ás determinações dessa luternacional. 2.º — Se a 
Sociedade precisa dum exercito para fazer valer as suas | 
decisões, as guerras não terminam automaticamente, e à 
eficiencia do seu espirito pacifista é nula — senão contra- 
producente. Que especie de sanções poderiam ser as da 
Sociedade, nesse caso, contra os seus membros mais reni- 
tentes? D'ordem moral? A Sociedade das Nações não 
tem categoria para tanto. Não tendo um prestigio moral 
que a coloque acima do prestigio moral das nações que a 
compõem, não resultando a sua constituição dum facto: 
superior e exterior á vontade dessas nações e defendendo: 


a sua constituição, pelo contrario, da vontade particular 
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de cada uma delas, — a Sociedade das Nações não tem 
uma força moral, nem a pode ter material, que permita 
impôr a sua vontade e as suas decisões a qualquer Estado 
organizado. 

* Precisamente, o que falta á Sociedade das Nações para 
o desempenho da sua missão concorre na Santa Sé. O 
Vaticano, o Papa, para melhor dizer, é uma autoridade 
moral exterior e superior a todos os Estados. Sem armas 
nem territorios, apenas pela sua situação de Chefe da 
Christandade, apenas por ser o pastor de quatrocentos 
milhões d'almas, o Papa constitue o unico elemento espi- 
ritual capaz de corrigir, efectivamente, os desmandos dos 
chefes na ordem temporal. Le vieillarden vétements blancs 
gui siége au sommet du systhême catholique peut ressem- 
- bler aux princes du sceptre et de "êpée quand il tranche 
et separe, quand ilrejette ou qwil fulmine; mais, la 
plupart du temps, son autorité participe de la fonction 
pacifigue du chefe de cheur quant il bat la mesure d'un 
chant que ses choristes conçoivent comme lui, en même 
temps que lui. La régle extérieure n'épuise pas le con- 
cept du Catholicisme, et c'est lui qui passe infiniment 
cette régle. Mais oi la régle cesse, "harmonie est loin 
de cesser. Elle s'amplifie au contraire. Sans consister 
toujours en une obédience, le Catholicisme et partout un 
ordre. C'est à la notion la plus génerale de "ordre que 
cette essence religieuse correspond pour ses admirateurs 
du dehors. (1) 

Para que o Principe da Paz — «o velhinho vestido de 
branco...» — possa impôr a sua voz e fazer valer as suas 
decisões, é necessario que o seu poder e a sua força se- 
jam reconhecidos como superiores ao poder de todos os 
outros principes, de todos os outros chefes. Autoridade 
absoluta ? Autoridade infalivel? Sim, autoridade absoluta 
e autoridade infalivel. Os ouvidos habituados aos pala- 
vrões vasios e sonoros da Liberdade podem afligir-se com 
estas palavras rudes; mas as inteligencias claras e as con- 
sciencias rectas nada encontrarão nelas que as magõe; e 


(1) Maurras. Politique religieuse, pag. 382. 
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os proprios doutrinarios da Liberdade e da Democracia. 
se querem opôr-se a esse predominio espiritual infalível € 


“absoluto, não podem por forma alguma, em nome da razão 


e da logica, consentir na existencia duma justiça civil, 
onde o juiz do tribunal supremo, em nome da lei e em no” 
me da sua consciencia, é tambem absoluto e infalivel. Na 
cupula de todos os sistemas de justiça ha sempre uma po- 
tencia que julga e não é julgada. Porque não poderá o 
Papa fazer, no dominio universal, o que os homens fazem 
no dominio particular? Porque não poderá o Vigario de 
Christo na terra, realisar, em nome da lei de Deus, preci- 
samente o que os homens querem realisar em nome duma 
entidade puramente abstracta, despida de toda a realidade 
tangível, como é a Lei ? Porque não poderá o Papa; liberto 
de todas as preocupações nacionais e territoriais, como 
está, e atido unicamente ao dominio espiritual, efectivar 
uma obra internacional para que os homens não possuem 
forças, exgotados como estão pelas paixões nacionais e 
territoriais ? Acima da justiça dos homens está a Justiça 
eterna de Deus: quem a representa na terra, senão o 
Papa? ara 

O nacionalismo só vale, moralmente, filosoficamente, 
quando orientado num alto sentido de humanidade. A Hu- 
manidade maiscula da Revolução é uma coisa abstracta. 
A humanidade rial e tangivel é a comunhão moral de to- 
das as pessoas, são as manifestações multiplas da perso- 
nalidade humana, reveladas, até, pelas diversas aspirações 
nacionalistas. A terra onde nascemos dá-nos um cunho 
particular. A educação moral e intelectual, marca-nos 
como um sinal mais amplo. A civilisação alarga as comu- | 
nidades humanas. Mas acima de todas estas definições, ha 
um sonho uniforme e universal que liga as pessoas umas 
ás outras por uma estreita solidariedade : a nossa natureza 
comum de filhos do mesmo Deus. Assim, o nosso naciona- 
lismo é condicionado por uma preocupação universalista 
e religiosa. Nacionalistas, sim, amando a nossa terra pri- 
meiro e mais do que a terra alheia, amando a nossa raça 
primeiro e não mais do que as outras raças, mas condu - 
zindo sempre a nossa grandeza pelo caminho da grandeza 


comum da humanidade. Esse sobre-nacionalismo, porem, 
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uão o puderam realisar as varias Internacionais operarias: 
acima dessas estreitas preocupações economicas, o homem 
guarda ainda preocupações de ordem moral e nacional. 
Tampouco o poderá realizar a Sociedade das Nações, 
pelas deficiencias que nela concorrem, já atraz apontadas. 
Qualquer” sociedade internacional de valor efectivo, com 
força moral e com prestígio, não podendo ser senão uma 
sociedade religiosa, esse sobre-nacionalismo terá de ser 
realisado pela unidade de fé de quatrocentos milhões de 
catolicos e terá de ser representado, visivelmente, pelo 
chefe supremo da Christandade, ordenando e comandando 
da sua cadeira de Roma. 

A ideia suprema da Latini dade é hoje o Papa quem a 
materializa. Civilisação latina não poderá entender-se por 
outra fórma que não seja civilisação catolica. Eis porque 
não têm sentido algum certas avarioses latinas que ás ve- 
zes por aí aparecem, exportadas pelo maire de Lyon e 
chefe do partido radical francez, Herriot, acolitado por 
um tal Maurice de Wallefe. O representante português 
desse falso latinismo, se'não fez uso do mesmo vocabula- 
rio anti-clericalista que serve ao cretino Wallefe, tambem 
não tem para a Igreja a mais leve palavra de reconheci- 
mento pelo que a civilisação lhe deve. O Latium existia, 
evidentemente, antes do Christianismo vêr a luz do mundo. 
Havia latinidade antes de existir Catolicismo. Complête 
ct spnthétique, facile à moderniser á toutes les époques;, 
comme les faits le prouvent, commode à étudier, vaste, 
mais pas á tel point qu'elle excéde les forces compréhen- 
sives de Pesprit humain (a historia de Roma) est en quel- 
que sorte une miniature trés nette ou une esquisse três 
lucide de Phistoire universelle. (1), Mas o Christianismo, 
mais tarde, tornou-se parte integrante e dominante dessa 
civilisação : purificou e elevou tudo quanto nela havia de 
bom, anulou e expurgou tudo quanto nela havia de mau. 
Latinidade passou a significar Catolicismo. À Roma pagã 
volveu-se em Roma christã. Porquê? Sem duvida, como 
disse Dante, porque a Natureza fez de Roma o logar pro- 


(1) Ferro. Le génie latin et le monde moderne, pag. 107. 
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prio para exercer no mundo um imperio universal. Saint 
Pierre avait-il une conaissance distincte de Véténdue de 
sa prérogative et des questions quelle ferait naitre dans 
Pavenir? Je "ignore (1). As grandes instituições políticas 
e religiosas, diz de Maistre, vegetam insensivelmeute atra 
vez dos seculos. Roma tornou-se insensivelmente, por 
mandado divino, o fulcro do pensamento catolico, o fulcro 
da Christandade. Todas as qualidades mestras do pensa- 
mento latino — ordem, beleza, disciplina, harmonia, cla- 
reza — tudo a Igreja consubstanciou em si. O nn'est pas 
catholique, soit! mais on n'est rien et Pou ne pense rien 
que dTabsurde dans Pordre des génêralités directrices. 
Rien; rien, rien. (1) 

«Sou humano» e «sou romano», diz Maurras na conclu- 
são da Politique religieuse, são duas proposições identi- 
cas. Roma diz sim, e o Homem diz tambem sim. À Igreja 
é a maior força espiritual e moral de todo o mundo e é, 
simultaneamente, o melhor modelo de toda a disciplina 
social. Quem obedece a Roma, sabe que Roma, em troca 
dessa obediencia, lhe concede uma liberdade moral ilimi- 
tada. A infalibilidade do Papa não pode chocar a inteli- 
gencia dos catolicos. Não pode haver unidade de Igreja, 
dizia S. Thomaz, sem unidade de fé; mas tambem não ha 
unidade de fé sem um chefe supremo. O proprio Luthero 
reconhecia as virtudes dessa disciplina: «no que toca ao 
governo exterior, o reino do Papa é o que ha de melhor 
para o mundo.» Se o Christianismo se não tivesse apode- 
rado da civilisação latina, se Roma se não torna o centro 
do universo catolico, a civilisação do Latium seria hoje 
no mundo o que são as velhas civilisações orieútais, des- 
feitas em cinza e perdidas na treva dos tempos. Se Roma 
deu vitalidade e eternidade, a essa civilisação brilhante, 
devem orgulhar-se todos os que se dizem latinos, de sentir 
dentro do coração bater, forte, o coração de Roma... 


Augusto da Costa. 


mam 
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(1) Joseph de Maistre. Du Pape, pag. 130, vol. 1. 
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Às nossas entrevistas 


Raul Brandão, o poeta dos « Pobres» 
e do «Humus», emitte a sua opi- 
nião sobre o teatro em Portugal 


Raul Brandão — a literatura dramatica parece ser hojo 
o Eldorado de todos os nossos escriptores — vae lançar 
ao mercado o seu primeiro volume de teatro. 

Assim nol-o disse, ha dias, nas vesperas da sua partida 
para Guimarães, sua terra natal, depois de ter passado 
em Lisboa uma meia duzia de mezes em investigações ca- 
runchosas de alfarrabios historicos — no arquivo da ve- 
lha Torre do Tombo. 

O evocador alucinado e gigantesco do El-Rei Junot, o 
poeta dos Pobres e do Hum's, poeta sombrio a quem a 
dôr humana persegue como um fantasma, vai dar-nos tam- 
bem, dentro de dias, o seu livro de jornadas por toda a 
costa maritima de Portugal. Chama-se Os Pescadoress. 
Toda a vida das nossas praias se reflectirá nessas paginas 
que ficarão, decerto, entre as mais belas de toda a sua 
notaDilissima obra de escriptor. 

Raul Brandão é um homem simples — habituado a olhar 
a vida em largo — e até os proprios ridículos da existen- 
cia—insignificancia, insignificancia,insignificancia—teem, 
a seus olhos, grandeza,uma grandeza tragica e arripiante. 

Não é um romancista — na acepção balzaguiana do ter- 
mo. As suas paginas diluem-se — são sonhos e espectros. 
Não ha detalhes na sua cbra — ha alma, pinceladas, gritos 
e o infinito, e o infinito, e o infinito... 

Raul Brandão costuma subir o Chiado — como os ba- 
nais, como os literatos de café, comp as mulheres, como 
os politicos, como toda a gente. Alto e magro, duma pali- 
dez de visionario, parece todo ele feito de memorias. 

— Adeus, amigo... | 

E” o seu cumprimento. Depois, meia duzia de palavras 
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a mais, e o infalivel que ha de novo ?— a pergunta, por* 
ventura, mais tragica que se faz na vida. 

A ultima vez que nos encontrámos, Raul Brandão falou- 
nos de teatro, a proposito duma pergunta nossa sobre o 
seu recente livro a aparecer. 

Gostariamos de dar aos leitores da Revista Portuguesa, 
conservando-lhe todo o seu sabor original, o interesse 
dessa conversa. Impossivel. Todavia, arriscamo-nos a esta 
pequena amostra : 

= O teatro do sr. Raul Brandão tambem é destinado ao 
palco? 

— Quando o escrevi não vio palco diante de mim. Vi 
outro palco maior — a Vida. 

— Mas pode ser representado... 

— Pode. 

— Gostaria que fosse? 

— E'-me indiferente. Se alguma companhia o quizer in- 
cluir no seu reportorio não lh'o recusarei. Ir á procura de 
quem m'o represente é que não vou. 

— Quvimos dizer que Chaby... 

— Efectivamente Chaby tinha falado em levar O Gebo 
e A Sombra. Já foi ha muito tempo. Chaby tem sempre 
muitos originais. Agora está no Brasil... 

— E” um teatro áparte... 

— Sim — o meu teatro. Teatro popular e humano. Tea- 
tro da dôr. Teatro da alma. 

— Popular sem ser regional... 

— Claro. 

— Acha que temos teatro caracterisadamente portu- 
guez ? É 

— Não. Portuguezas são as revistas do ano, onde ha | 
tipos verdadeiramente nossos. Pena é que a maior parte 
dos versos sejam mal feitos. O resto, o que costuma cha- 
mar-se teatro sério, é copia do francez. Que eu não vi as' 
ultimas peçcns representadas, pois ha muito que não fre- 
quento as casas de espectaculo. 

— O teatro não está muito de harmonia com o nosso 
temperamento... . 

— (O nosso temperamento tem-se modificado. Hoje, de- 


vido á guerra, a nossa vida objectiva é maior. Já temos 
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vida social que pode ser levadá ao palco com interesse. 


A questão é talento para q levar. 

— O que se devia fazer para o levantamento do nosso 
teatro? 

Raul Brandão, sonhador sempre, pés íno mundo, mas 
alma sempre no infinito, despresando detalhes, apenas 
vendo a marcha universal da vida, responde : 

— Devia. ser construida uma grande barraca de feira. 
A? frente dela o Araujo Pereira, grande e notavel ensaia- 
dor, apaixonado da arte, artista como poucos. 

— Uma barraca... 

— Sim, uma barraca. Nela seriam levadas, a preços 
modicos, todas as peças portuguesas. O publico, o povo, 
a arraia-minda, seria o supremo juiz. As que fossem aplau- 
didas, as que vingassem pelo poder sugestivo sobre a pla- 
teia, as que fossem nossas, transitariam, depois, para o 
teatro Nacional — especie de panteon a gatantir-lhes imor 
talidade. Desta forma, o teatro portuguez nasceria. 

- Muitos argumentos contra esta ideia, poderiamos ter 
levantado. A bDelesa do sonho, porém, obececou-nose E 
deixámos o grande escriptor, como se lhe tivessemos aca- 
bado de ouvir um novo capitulo do Humus ou da Farça. 


Milly Possoz, pintora belga, con- 

versa com a «Revista Portuguesa » 

acerca da sua arte e das suas inten- 
cÕes 


Milly Possoz — uns cabelos d'oiro palido, oiro palha, e 
uns claros olhos azues onde palpitam anunciações de bon- 
dade para as creanças — desde que começou a pintar, é a 
pintora da puberdade. | 

Belga, que veiu nascer a Portugal, Milly Possoz possue 
o seotimento das nossas almas pelas coisas. Põe a ternura 
a resar nas côres. 

O seu atelier — a que a sua modestia chama quarto — 
deita para um grande aglomerado de arvores da Estrela. 
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Entra nele, a jorros, a luz. E ás vezes uma jufada fresca 
de aragem parece trazer-lhe uma saudade grande do mar. 

Ha uma paisagem de Eduardo Viana ao fundo. Como 
sempre — Viana é um perdulario da côr! — um grande 
diluvio de luz. 

Uma mesa, a um canto, serve de mostruario, mostruario 
d'essa arte simples de barro, tão facil de se encontrar 
nas tendas dos mercados, e que, por vezes, esculpindo um 
campino, erguendo uma varina, pondo a marrar um novi- 
lho, ou fazendo ouvir o zabumba d'algum estrondo da 
Beira, consegue dar-nos uma impressão, embora rudimen- 
tar, mas por isso mesmo tocante, da belesa movimentada 
dos gestos e das linhas. | 

Novos, rescendentes ainda á frescura, á impaciencia dos 
ultimos retoques, a enternecida pintora das creanças pu- 
beres, tem apenas três quadros. 

— Sempre creanças... 

— E' o que-mais gosto de pintar. São os meus modelos 
matinaes. Dão-me alegria ao trabalho. 

— Prefere trabalhar de manhã ? 

— Sim, só trabalho de manhã. Agora no verão só se 
pode trabalhar de manhã. 

— E as creancitas teem paciencia para pousar ? 

— Muita. Tagarelo com elas, conto-lhes historias, elas 
vão ouvindo, emquanto o meu pincel as vae passando para 
a tela ! 

Milly Possoz parece falar com a mesma sinceridade 
emotiva com que pinta. O seu portuguez é um portuguez 
pronunciado á franceza, — uma nota engraçada, charmante 
mesmo, da sua personalidade. 

— São as creanças da rua as que mais me interessam. 
E agora. no verão, é um gosto pintal-as, com os, seus ves- 
tiditos claros de chita. | 

— E' uma bela nota da sua arte: a adolescencia. 

— Sim, todos os meus modelos regulam pela mesma ida- 
de. Dos doze aos quatorze anos. 

— Não gosta de pintar paisagem ? 

— Prefiro a figura humana. Sinto-a mais. Mas já tenho 
pintado paisagem. ; 

— À sua nova exposição 
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— Em dezembro, talvez. E' a primeira que éu faço. Te- 
nho exposto, sim, mas acompanhada. Agora, vamos a ver, 
irei sósinha. Mas, por enquanto, tenho tão pouco ainda! 
Queria ver se apresentava uns trinta trabalhos. 

— Todos novos ? 

— Não. Alguns já conhecidos. Entre esses os que fo- 
ram recusados ha mezes nas Belas Artes. Despedi-me da 
socia, resolvi expol-os aqui. Uma exposição muito intima, 
quasi familiar. As pessoas amigas gostaram muito. Pude- 
ra! Se elas eram pessoas amigas ! 

E Milly Fossoz ri, francamente, sem artifício, como as 
creancitas da sua arte clara. | 

— Acha que é bastante portugueza a nossa pintura ? 

— Muito, muito portugueza. 

— Qualo pintor que prefere? 

— Dos novos, Eduardo Viana, o maior de todos, não é 
verdade ? Dos velhos, Columbano. 

— Que pensa do meio artistico de Lisboa ? 

— Penso, infelizmente, mal. Não ha alento de nenhuma 
especie. Depois, vontades de sucesso imediato, falta de 
sinceridade... Numa palavra, mundanismo. 

— Tem rasão. Não se pode trabalhar honestamente em 
Lisboa, sem ter os nervos numa revolta continua. | 

— Hoje qualquer amadora de pintura, que passa as suas 
tardes nos chás elegantes, expõe com a maior facilidade 
nas Belas-Artes. Não devia ser. Os professores é que 
teem a culpa. 

Milly Possoz mostra-me agora uma meia duzia de dese- 
nhos de creança, em atitudes diferentes, olhitos enterne- 
cedores e vivos, cabelos soltos ao vento. 

Uma cadelita branca entra no atelier e vai lamber-lhe 
as mãos. 

— E é tudo quanto lhe posso mostrar. Hoje fica tão 
caro tudo ! Todas as minhas economias são para isto. Não 
vou a parte nenhuma — é raro sair de casa. Pinto. Pintar 
é a grande finalidade da minha vida. 

Ha perto duma hora que conversavamos. Despedi-me. 
E quando atravessava a saleta de entrada, reparei em qua- 
tro trabalhos de Milly, especialmente num. Era um aspe- 
cto de Paris, no acordar duma mânhã de primavera, ven- 
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do-se a Torre Eiffel, entre nevoas, ao longe. Uma mara- 


vilha ! 
— Os meus trabalhos recusados — explicou a artista 


sorrindo. 
— Os meus parabens — disse eu. As BelastArtes per- 


tencem ás amadoras de pintura. 
| Alves Martins. 


Vida Intelectual 
Estrangeira 


O ensino secundario e o seu objeto 


O sr. Léon Bérard, ministro da Instrução Publica em 
França, acaba de publicar os discursos por ele proferidos 
em defesa da reforma do ensino secundario, decretado a 
3 de mêio do ano corrente (1). 

O sr. Léon Bérard é um espirito culto e um orador 
elegante, sem excessos de retorica, nem inuteis verbalis- 
mos. Falou longamente — um dos seus discursos abrange 
mesmo cento e quarenta paginas de texto, cortado é certo 
por frequentes interrupções — mas a sua palavra simples, 
harmoniosa, impregnada de pensamento, de bom senso 
profundo e de delicada ironia, deve ouvir-se com prazer. 
Auxiliaram-no de resto o interesse manifesto do problema 
versado ea urbanidade que aproximou durante o debate 
espiritos afastados pelas lutas políticas, mas todos igual- 
mente apaixonados pelas controversias de ideías esensiveis 
aos interesses da inteligencia e da educação. 

Nas dezanove ou vinte sessões, durante as quaes a ca- 
mara discutiu a reforma do ensino secundario, a questão 
ficou exaustivamente tratada e a vitoria final do ministro 


“o Léon Bérard — Pour la Réforme de PEnseigne- 
.ment secondaire, (Armand Colin). 
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não pode dizer-se obtida de surpreza. Os seus adversarios 
combateram com desusada energia; mas, o sr. Léon Bé- 
rard tinha por ele a boa razão e aquele gosto inveterado 
pela cultura humanistica que caracterisa a nação francesa. 
E assim, mais uma vez as humanidades venceram. 

Até agora, o regimen dos estudos secundarios em Fran- 
ça era regulado pelos decretos de 1902. Ao principiarem 
o seu curso, os alunos encontravam dois caminhos aber- 
tos deante de si: ou seguirem a secção de estudos classi- 
cos, com latim, ou optarem pela secção de estudos moder- 
nos, donde desaparecera aquela disciplina. Dois ou tres 
anos mais tarde as secções desdobravam-se ainda e fica- 
vam então divididas em quatro: latim-grego, latim-linguas, 
latim-sciencias e linguas-sciencias. 

Duas particularidades principaes se notavam pois neste 
regimen: a multiplicação das opções, conduzindo aliás 
todas as secções ao mesmo bacharelato e possuindo as 
mesmas prerogativas, e a possibilidade que havia de se ti- 
rar o curso completo dos liceus sem se aprender o latim. 

O novo plano de estudos assenta, pelo contrario, sobre 
a unidade de ensino nos quatro primeiros anos, durante 
os quaes todos os estudantes são obrigados a cursar qua- 
tro de latim e dois de grego. Só depois aparecem as duas 
secções, uma baseada nos estudos classicos (latim-grego) 
e a outra no estudo desenvolvido das linguas modernas 
(francez-linguas vívas). O programa de sciencias, seja 
qual fôr a secção preferida, permanece o mesmo para to- 
dos os discipulos, do principio ao fim do seu curso. 

Keduzido o problema á sua mais simples expressão, é 
no valor educativo da disciplina classica que ele se encon- 
tra, e assim parece que o debate deveria essencialmente 
travar-se sobre se o ensino moderno e o ensino tradicio- 
nal pelo latim possuem ou não o mesmo valor de cultura. 
Puro engano ! De um e de outro lado todos reconheciam 
em unisono a superioridade do segundo e o sr. Herriot, 
chefe politico dos radicaes, o sr. Bracke, socialista, e O 

“sr. Bérard, apoiado pelo centro e pela direita, assentaram 
sem dificuldade em que só pelas humanidades a grande 
maioria dos estudantes pode adquirir completamente o 
desenvolvimento mental que o ensino secundario tem por 
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missão proporcionar aos que o frequentam. Eram de ou- 
tra ordem as objecções que se levantavam: perguntava-se, 
por exemplo, se não se afastam assim do liceu alunos in- 
conciliaveis com o latim e afirmou-se que, deste modo, se 
constrangia a liberdade de aprender e a popacio de quem 
aprende. F 

Estas e outras observações parecidas, ou teem um inte- 
resse puramente local, ou derivam apenas de preocupações 
partidarias. A reforma do ensino secundario foi um dos 
actos principaes do ministerio Poincaré; os adversarios 
do st. Poincaré esforçaram-se pois por anular a reforma, 
e como, pata este fim, os argumentos mais sensatos nem 
sempre são os melhores, sacrificaram a boa razão a pre- 
conceitos populares, e os interesses do ensino a palavras 
de significado incerto mas de indubitavel efeito. Tudo is- 
so, a nós estrangeiros, pouco pode importar ; o que nos 
importa é o fundo intelectual do debate e as conclusões 
por ele fornecidas, 

No relatorio que precede a reforma, e em que por va- 
rias vezes define com facilidade o objecto do ensino se- 
cundario, o sr. Léon Bérard recorda que as condições da 
cultura intelectual não podem variar com o aspecto exter- 
no do mundo e as circunstancias da vida fisica, pois que 
a formação do espirito não se confundirá jámais com uma 
documentação enciclopedica. «O ensino secundario desti- 
na-se a iniciar a inteligencia em metodos fecundos, de 
preferencia a atravanca-la com multiplas noções». E aplau- 
dido pela Camara o ministro explicava que «o mais bene- 
fico efeito de uma boa formação secundaria é deixar em 
quem a aproveitou o desejo e o meio de viver intelectual- | 
mente toda a sua vida».Donde se segue que o resultado não 
deve medir-se pela quantidade e variedade das noções re- 
cebidas e retidas, mas sim pelo grande aperfeiçoâmento 
do espirito. Se adoptarmos a definição da gramatica de 
Port-Royal: «O juizo é propriamente a acção do nosso 
espirito e a maneira como pensamos», diremos que na for” 
mação do juizo está o fim essencial e a formação propria 
do ensino secundario». 

As palavras do sr. Léon Bérard teem o cunho da ve r- 


dade evidente; mas tambem ha cegos para a evidencia e o 
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culto do facto pelo facto, independentemente da ideia que 
os ligue e deles extraie a verdade, invadiu modernamente 
todos os meios de suposta cultura e o nosso mais do que 
nenhum outro. Já não falo dos liceus, onde o erro seria 
desculpauel; mas, no proprio ensino superior, e nas suas 
especialidades de cultura désinteressada, o metodo é to- 
talmente esquecido, porque o facto absorve todas as aten- 
ções. Professores e alunos desconhecem por igual o que 
dá o seu verdadeiro valor ao trabalho intelectual e em 
Historia, por exemplo, estão todos convencidos de que 
nada pode haver mais util e glorioso do que descobrir, 
nalguma poeirenta gaveta de arquivo, o rol da roupa bran- 
ca de D. Tereza. 

Era pelo menos o que pretendia um amigo meu. E acres- 
centava que, provavelmente, não se interessava tanto pelo 
vestuario intimo da Rainha o proprio conde Fernando 
Peres de Trava.O meu amigo é um humorista e talvez ha- 
ja certo exagero nas suas palavras. Elas pintam contudo 
uma atitude e dão relevo a uma verdade verificavel. 

Voltemos, porém, à reforma do ensino secundario e ao 
objectivo que lhe atribui o sr. Léon Bérard. 

Os autores do projecto de 1902 tiveram ao estabelece-lo 
uu! duplo fim: «preparar uma élite esclarecida e liberal, 
uma aristocracia de espirito, que, elevando-se acima do 
realismo utilitario, se consagre ás investigações desinte- 
ressadas, ás altas especulações e salvaguarde os interes- 
ses permanentes e superiores do pais»; e por outro lado, 
«constituir fortemente o exercito do trabalho, fornecer- 
lhe quadros e um estado-maior, preparar os novos para a 
vida economica e para a acção». 

A este duplo objectivo correspondia um duplo ensino: um 
ensino baseado nas humanidades, e um outro nas sciencias 
e nas linguas vivas. Tudo estaria muito bem, como diz o 
sr. Léon Bérard, se ao segundo se não tivesse concedido 
uma sancção exactamente igual á do primeiro, o bachare- 
lato, depois de ser atribuido a este uitimo uma go de 
cultura muito snperior á de aquêle. 

O sr. Léon Bérard enveredou, é claro, par outro cami- 
nho. Definiu o objecto do ensino secundario, seja qual fôr 
o destino dos que o frequentam, e procurou as disciplinas 
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mais eficazes para o alcançar. Não lhe pareceu que o es- 
pirito de analise, a justêsa de raciocinio, a clarividencia 
critica, a vivacidade intelectual, fossem menos necessa- 
rias ao chefe de industria do que ao magistrado. 

O ensino secundario não é de modo algum um ensino de 
especialisação, é um meio de desenvolver a inteligencia do 
discipulo pela lenta acção de disciplinas apropriadas. 
Ha-as que satisfaçam melhor a este fim do que as disci- 
plinas classicas ? Reconheceram todos que não. Logica- 
mente, o sr. Léon Bérard tirou a consequericia - façamo- 
las então estudar por todos os alunos. 

Diz-se que alguns deles não teem vocação para o latim: 
não os ha tambem sem gosto pela geometria? e alguem 
propôs que passassem sem ela? O sr. Léon Bérard criti- 
ca com espirito o sistema da vocação presumida, elemento 
fundamental nos decretos de 1902, que desde o inicio as- 
sentam sobre opções sucessivas. (Como sabe uma creahça 
que detesta o latim, se o ignora por completo? E que en- 
genhosa faculdade permite aos pais adivinharem as apti- 
dões futuras de seus filhos, antes deles as terem manifes- 
tado? Pode a vocação, dado mais 'do que problematico, 
«coisa incerta, imperceptivel e misteriosa, já não digo ape- 
nas nos mais bem dotados, mas até nos maiores genios, 
naqueles de quem se diz mais tarde que eram grandês pre- 
destinados», ser a pedra basilar da educação liceal? O sr. 
Léon Bérard lembra La Fontaine que antes dos trinta e 
cinco anos não escreveu um só verso e Claude Bernard, 
o grande sabio, que teve os seus primeiros triunfos no 
vandeville e que aos dezanove anos partiu para Paris com 
uma tragedia na mala, em cinco actos e em verso, e uma 
carta de recomendação para o director do Odéon. 

Tudo isto é perfeitamente exacto; para a grande maio- 
ria não ha vocação. Ha, écerto, aversões decididas e raro 
será o homem que não se sinta totalmente incapaz de se- 


guir um determinado modo de vida. Este aborrecerá o . 


exercito, aquele a medicina, um outro os codigos ou os 
lívros. Mas dentro da grande massa das carreiras restan- 
tes, é um capricho pueril ou uma falsa apreciação que de- 
tide, quando o não são conveniencias de interesse ou de 


familia. Na idade em que um rapaz orienta a sua vida, a 
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carreira que esçolhe aparece-lhe geralmente sob um as- 
pecto exterior, de modo analogo ao que apresenta á crean- 
ça a vida militar como um chapeu emplumado, galões doi- 
rados e um cavalo fogoso. E é um dos mil paradoxos em 
que assenta a vida, esse que obriga a optar por uma pro- 
fissão, quem desconhece o que ha em cada uma delas ha 
de essencial e peculiar. Tudo se arranja, porém, porque o 
homem a tudo se adapta. E sem o optimismo de Pangloss, 
- é permitido supôr que talvez seja melhor assim, que o ho- 
mem não escolha e julgue ter escolhido. 

O sr. Léon Bérard é que não admite preferencias. De- 
cidiu-se pelas humanidades e impô-las a todos. Podem 
chamar-lhes inuteis: a isso respondeu um dos mais ilus 
tres sabios de França quando declarou que «é indispensas 
vel partir do principio que, de tudo o que é ensinado no 
liceu, absolutamente nada é util em si. Cada objecto de 
estudo vale apenas pela acção que exerce sobre o desa- 
brochar das faculdades da alma. Para este desenvolvimen-» 
to dos. espiritos, o estudo das letras e das sciencias é 
igualmente indispensavel em todas as circunstancias da 
vida. Deve haver um unico ensino secundario». 

Creio que abusei de citações que se assemelham ; mas, 
a materia é de tanta importancia que nada acho demasiado 
para a vincar bem. De uma exacta compreensão da missão 
do ensino depende todo o nosso futuro, que sistemas po» 
liticos e transformações economicas são impotentes para 
melhorar. O problema da cultura, na sua mais larga ace- 
pção, é o unico problema português. Para o resolver to- 
dos os esforços são poucos e os mais essenciais, os mais 
indispensaveis são os que teem por fim assentar os alicer- 
ces sobre os quais ha de ser construido o novo edifício. 


Luis Vieira de Compos. 


e 


“REVISTA PORTUGUESA, (edição semanal 
de critica) anuncia a proxima sahida de uma 
edição litteraria, mensal, com o mesmo titulo 
“REVISTA PORTUGUESA,,. 
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Para mim, o eixo da terra é a minha consciencia, E' 
apoiada neste eixo que rodopia toda a minha verdade. Tu- 
do que sinto, amo e admiro, tudo que vejo, oiço ou toco, 
anda em redor da minha sensação de beleza... O resto, O 
que gira mais além, move-se secundariamente como pano 
de fundo para o meu drama; e segundo a intensidade da 
acção e emoção deste mesmo. A's vezes, em evocação, 
vae minh'alma até lá, como que bouquinando por desfas- 
tio nos livreiros do Sena, em cata do velado pelo tempo e 
pelo espaço. 

00 

Não tenho a vista curta nem sou miope. Uso monóculo, 
porque existindo Deus em toda a parte, ha certos homens 
e certos cantos da natureza, que eu prefiro vêr purifi- 
cados pelo crystal, já que Deus tem a crueldade de os re- 
velar tal qual... 

00 

Sou o homem mais feio de Portugal, diz-m'o a photo- 
graphia; mas não devo trocar-me por nenhum extrangeiro, 
diz-m'o a consciencia... 

40 

A minha verdade não é egual á tua. A tua mentira é que 

se parece com a minha, mas em mais usada... 
04 


Se hontem affirmei que a juncção de duas côres dava 
o volume ou o tom X, e se hoje asseguro que o volume ou 
tom não é X mas-é Z, não creiam os outros, os que só es- 
cutam, que fui falso ou me enganei. Hontem e hoje fui ver 
dadeiro e sabio. Hoje o que sou é mais senhor de um se- 


gredo. Estudei e alterei a minha affirmativa. Fracos os 
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que não mudam de opinião ; quando julgaram have-la des- 
coberto apenas a tinham ouvido a alguem e não encontra” 
ram mais na vida. A luz varía a cada instante; o sol muda 
de côr a cada hora; a terra gira sempre; os seculos diver- 
gem dos seculos; o pensamento galopa mais rapido que a 
vista; logo a opinião altera-se e as affirmações chegam a 
ser contradicções das proprias palavras. Eu não gosto de 
estar socegado á espera do electrico. Gosto de ser o chau- 
feur de mim proprio. Que cada um assim faça e a huma- 
nidade tornar-se-ha uma academia agradavel. A gréve do 
pensamento é que faz a infelicidade do meu semelhante. 
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A architectura é o pensamento humano, colocado a pru- 
mo, equilibrado e racional, tendo por base a sciencia, por 
dimensão a certeza geometrica das azas e por alicerce a 
belleza. E' a perfeição em fuga para o infinito, pés na 
terra e cerebro no ceu. À architectura é a esculptura do 
braço operario e do ideal do genio. Construir é ser deus. 
O artista de hoje, sabio e louco, estheta e mathematico, 
só sonha em construir para tocar a divindade. Christo foi 
o Homem que mais se aproximou de Deus, porque foi o 
constructor da fé e da resignação, da justiça e da verda- 
de, de milhões de milhões de almas que soffrem sorrindo 
e sorriem soffrendo, cantando e resando, mãos erguidas, 
coração em chama. Duas mãos em prece são a cupula dum 
zimborio de crença; dois braços erguidos são as agulhas 
d'uma cathedral de esperança. Quando se abrem em cruz 
é para em equilibrio geometrico aperfeiçoarem o gesto de 
Jesus. Construir em cruz é levantar monumentos de ideal. 

O nosso primeiro gesto, ao nascer ou ao acordar, é O 
de abrir os braços; o nosso maior gesto para respirar é o 
da cruz. Todas as religiões, velhas ou novas, não são 
mais que architectura. Toda a bellesa moral, mattrial e 
espiritual, como todas as artes, plasticas, cerebraes e so- 
ciaes, se reunem em uma só: a architectura. A archite- 
ctura sendo a arte mais antiga é sempre a mais moderna, 
porque enquanto houver pensamento, toda a ancia é de ir 
até Deus. Um avião ê architectura, como o foi o automo- 


vel, a locomotiva e a caravela. 
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Todos nascemos e morremosta construir sonhos e tor- 


TES 
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A sensação de arte é um caso de amisade. Tenho inimi- 
gos pessoaes que admiram as minhas obras. São os ami- 
gos que mais estimo porque deixam andar á redea-solta a 
minha emoção, que no fundo é uma selvagensita que me 
vexa nos salões onde os meus inimigos me gabam as gra- 
vatas... : 
40 

Perguntas-me se gosto dos reis ? Não conheço... Se 
que gosto dos aviadores, dos cavalos e das laranjas... 
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Detesto as democracias. Entre mim e ellas apenas existe 
um ponto de accordo : — é que o povo admira-me e eu tam- 


bem... 
09 


O que seré a inveja? 
09 


Chegar, para mim que só desejo ser novo, é sempre 
uma alegria que me entristece. Chegar ao fim de qualquer 
coisa, findar, não ter nada mais a seguir ou a fazer ou a 
inventar, é um descanço horroroso... Acabar uma via- 
gem, uma obra, -um sonho, é tocar o fim do mundo... An- 
tes morrer ao nascer !... | ; 

O Fim! 

Detesto o terminus porque só vivo de Infinito... 
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Imperdoavel peccado do homem é set cego tendo olhos, 
estar parado tendo pernas e não amar tendo coração. 
Maior peccado é ter um cerebro e pensar como toda a 
gente. As azas dos passarinhos só quando são fracas ain- 
da, é que seguem a direcção das dos paes. O Infinito é 
infinito... Desdobradas e multiplicadas as azas que exis- 
o ainda lhes sobrarão direcções a desvendar. O me 


dever é de seguir tantas quantos dias tenha a minha vida. 
Serei muitas pessoas e ficarei eu — quando morrer... 
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Trago o Infinito cá dentro. Quando morrer se não puder 
leva-lo comigo, légo-t'o a tiou a outro constructor qual. 


quer... 
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Eu não faço esculptura como a maior parte dos escul- 
ptores. Faço a minha esculptura... 


04 


Costumo premir o barro entre os dedos, como Santa 
Thereza de Jesus premia o crucifixo contra os labios: — 
num mysticismo voluptuoso... 
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Sheakespeare escreveu um dia uma peça que, maravilha 
como toda a sua obra, intitulou «A naite dos reis, ou o 
que os senhores quizerem». Porque o titulo não era pre- 
ciso e até podia ser facultativo ao gosto de cada, nem 
por isso a peça deixou de ser uma maravilha. 

As minhas esculpturas que teem varios títulos ou não 
teem nenhum, se não são boas, certo que não está ahi a 
razão. 

O titulo é uma etiqueta... ás vezes uma justificação e 
outras vezes... uma mistificação. 
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Uma das muitas razões da obra d'arte contemporanea é 
explicar e mostrar a sciencia e o engenho da sua labora- 
ção. O métier, os meios, os processos são a unica alegria 
d'essa obra. A ideia fundamental de prazer que o artista 
arranca do seu labor, está todo na factura. O resto, o re- 
sultado obra-prima, o pomposo Fim em arte, é secunda- 
rio, porque só se gosa na hora do descanço, da critica. O 
estudo-reserva-se á descoberta, é belesa do estylo, á per- 
feição tecnica, ae modus faciendi. Terminado o trabalho, 
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o artista endossa o seu valor ao publico, ficando somente 
a usofruir os juros do contentamento d'este. A descoberta 
é a creação. Obra acabada, sonho findado. O melhor do 
amor é a conquista. O que resulta, a posse, é secundario 
porque é só orgulho. O valor maximo está na lucta con- 
sciente e esquadrinhadora pelo resultado. Os gregos dei- 
xaram as suas esculpturas como esmolas aos fracos que 
não sabem ou não podem crear. À força reside na inven- 
ção; a concepção é satélite d'esta. A glorificação deve 
ser aos meios que se empregam na producção e não aos 
effeitos que os outros gosam. A execução d'uma obra- 
d'arte é jogo de paciencia e obra de sciencia como um xa- 
drez, feita com a infantilidade duma adivinhação ou des- 
coberta de charada. Sabio e creança é todo o artista. A 
epoca dos doidos já passou. O instincto e o acaso é pas- 
sadismo fóra de uso. Maximo de consciencia, maximo de 
valor. Decifrar e ganhar o enigma por novas rótas, é to- 
car o mais alto. A India trouxe fortuna aos portuguezes ; 
porém na Historia apenas ficou o nome e a fama de quem 
descobriu o caminho até lá. Quanto mais difficil, mais 
bella a conquista, maior a gloria do resultado... Isto de 
conseguir á trôxe-môehe um effeito que agrada, é como 
quem resolve ser rico sem se importar de ir para a cadeia 
mais tarde. São os processos que criam as escolas. A És- 
cola não está no fim; existe somente nos meios de o atin- 
gir. O cubismo é um meio incompleto, embora um exce- 
lente auxiliar dum grande meio. Como caminho é uma izm- 
passe. Se o expressionismo lhe abre uma porta larga ao 
fundo, salva-se o esforço d'aquelle, que é grande e sabio. 
O impressionismo é uma fonte de deducções mas com a 
raiz contaminada pelo classicismo. O academismo é uma 
miseria, porque é uma bitola, porque é um compendio fal- 
sificado, porque é um fim que encontrou seu fim, por falta 
de meios e portanto de fim... Um falhanço como o pecca 

do original... Liberdade e diversidade de meios, para 
dsscobrir infinitos novos, é o principio da arte d'hoje. A 
Dôr-Amor de crear só existe duiante a lucta da execução. 
O resto é dinheiro, medalhas, vaidade... materia. À arte 
tem dois grandes milagres de grandesa: o do soffrimento 
delicioso da sua creação e o do goso delicioso da sua con- 
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templação. Quando se cria é-se maior porque se toca o 
estado de super-homem; quando se contempla apenas se é 
feliz... como um pae. Idealisar, conceber, crear, execu- 
tar, em sabedoria, em tormento, em amor, é a felicidade 
suprema que coloca o homem ao cimo do seu semelhante, 
ainda que com os olhos rasos de lagrimas, o cerébro es- 
candecido, o coração em galope e os pulsos rebentados. 
Procurar, deduzir, calcular e realisar é a mais forte emo- 
ção do artista, gravada em Dôr. Contemplar é ractificar e 
aprovar. E” prazer secundario porque não tem nervos, 
nem esforço, nem fogo. E” só amor antigo... 

O valor das laranjas está em que são imenso saborosas, 
phantasticamente bellas e perfeitamente esféricas e que 
só Deus as sabe crear, Assim que um homem souber fazer 
uma laranja, tal e qual, sem o auxilio de Deus, ella perde- 
rá o seu valor. O nosso dever é fazer uma nova e mais 
perfeita. Se tiver a perfeição e a propriedade de um ôvo, 
já é obra grande. O dever do artista é fazer mil ou um 
milhão de descobertas em cada obra. A diversidade, a de- 
composição de processos, é a reunião do valor maior. O 
espaço de tempo entre uma obra findada e outra que se 
começa, é neurastenia, é somno, é morte. Inventar, tor- 
mentar-se, mortificar-se até á conquista é a justificação 
da existencia !... A facilidade é uma fraqueza tão grande 
como a habilidade; a grandeza está na dificuldade de es- 
quecer o que se sabe, o que se viu, o que se ouviu, o que 
se fez, e inventar novo. O novo é o progresso. Descobrir 
o ceu é o sonho de todos os descobridores. A aviação é 
um passo; amanhã será um vôo. Depois descobrir a morte 
e alem. Descoberto este alem está comprehendida a vida. 
Quando o homem fôr alem da morte e voltar, tocou o in- 
tangivel, o infinito, Deus. O espiritismo, o teosofismo e a 
loucura dos videntes feridos de santidade, são pestanejar 
do olho do homem a tentar descortinar Deus. Deus é Deus 
porqae só elle sabe crear laranjas !... 


0% 
As futilidades que a mulher mais aprecia, admira e de- 


seja são um vestido e um homem. Passada a estação de 
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um, passa a moda do outro. Ào ferro-velho os dois e toca 
a escolher novos modelos. As mulheres como não teem 
cerébro, teem caprichos. Quando chegam aos cincoenta 
annos, entendem que se devem fixar na mesma toilette e 
no mesmo homem, para que o mundo as não acoime de ri- 
diculas. | 

E os homens, os manequins de génio e forçã, sujeitam- 
se a tudo, mesmo á esperteza da velhice da fêmea, só para 
que o mundo os considere eternamente môços. 


Os-reis dos animaes ! 
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Os ociosos matam as horas; os trabalhadores dignifi- 
cam-nas. Uma hora é uma vida. Desde que num minuto 
existe luz, existe pensamento, existe dôr, existe amor. 
Logo a hamanidade divide-se em duas álas : uma de assas- 
sinos e outra de obreiros. Os artistas passam pelo centro 
como decoradores da eternidade. Só os de genio são os 
constructores da basilica que se ergue lá ao fundo, á Bel- 
leza Eterna. Estes não dignificam somente o tempo... dão 
vida á Vida. Só os sabios, os heroes, os santos e os men- 
digos que choram, vivem essa Vida. 

Construir é crear trônos e altares erguidos ao ceu. Co- 
nheço alguns: as piramides do Egito, a célla d' Assis, o 
monumento da Batalha, a Torre Eifele o catre duma pas- 
torinha em Lourdes. Em todos ha uma cruz: — a Fé. O 
architecto foi um só: — Deus. | 

Diogo de Macedo. 
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Com o presente fasciculo, representando 
os n.º 236 24, termina esta revista a sua 
publicação que se manteve, à custa de não 
poncas difficuldades, durante seis mezes. 


Mais de 600 individuos que receberam, du- 
rante semanas, a “Revista Portuguesa”, se 
negaram a pagar a importancia da assignata- 
ra! Os recibos respectivos podem ser exami- 


nados na nossa administração. 


N'um paiz onde é possivel semelhante pati- 
faria, onde o desinteresse pelas publicações 
litterarias se manifesta tão brutalmente, só 
uma coisa (e bem illogica!) teem a fazer os 
intellectuaes: viver para os seus livros, iso- 


lados, sem nenhum contacto com o publico. 


VICTOR FALCÃO. 


TR 


Var? 


A falencia da «guerra 
social» 


Tudo quanto é anti-humano, e, portauto, anti-social, 
ha-de, mais dia, menos dia, desaparecer da face da terra. 
E' natural que assim seja, porque O contrario seria ab- 
surdo: o homem domina e aproveita as forças naturais 
para o bem comum; a sociedade existe para o bem co- 
mum; logo, tudo quanto seja anti-social, sendo anti-hu- 
mano, tstá condenado a desaparecer. Que o homem tenha 
de sujeitar-se a um cataclismo cosmico, compreende-se : é 
uma força natural cuja manifestação o homem não pode 
prever nem poderia evitar. E' uma fatalidade, mas é tam- 
bem um acidente. O que se não compreende, é que o ho- 
mem se mantenha por muito tempo na defeza de principios 
que lhe são prejudiciais. A Inteligencia pode errar; O Sen- 
timento pode confirma-la nesse erro ; mas, tarde ou cedo, 
a Inteligencia volta a si, rectifica-se, recupera o seu domi- 
nio — e o Sentimento é de novo relegado para um plano 
secundario. Quando a Inteligencia faz acto de contrição 
das seus pecados, quasi sempre os intelectuais se revoltam 
contra ela. Que importa, porem, essa revolta de prima- 
rios, se a Inteligencia está substancialmente acima da von- 
tade humana ? 

A ideia da guerra soclal imperou na Europa durante 
muito tempo, mas só veio a ter realização pratica, cabal, 
absoluta, na Russia. Porquê? Diferença de caracteres ra- 
cicos e eficiencia das circunstancias. O que aconteceu na 
Russia, ou não teria sido possivel noutra qualquer parte 
da Europa, ou revestiria outros aspectos. Entre nós, a 
guerra social tem revestido apenas o aspecto duma luta 
pacifíca entre duas altas potencias sociais. Temos assis- 
tido simplesmente á oposição, constante, tenaz, mas paci- 
fica, do Capital ao Trabalho e do Trabalho ao Capital. 
Essa oposição, partindo dum postulado intelectual falso e 


anti-social, já de si anarquico, deve concluir necessaria- 
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mente pela anarquia. Foi o que aconteceu na Russia, onde 
a anarquia é completa. No resto da Europa, por enquanto, 
essa mesma anarquia tem-se revelado sómente no seu as- 
pecto pacifico, duma maneira incompleta, á espera de cir- 
cunstancias que lhe permitam realizar-se totalmente. Quan- 
do Karl Marx estabeleceu como principio da sua filosofia 
economica que todo o progresso social derivava da luta 
eterna entre dois principios opostos: o tradicionalismo 
das classes burguesas, dum lado, e o revolucionarismo 
das classes operarias, do outro, implicita e explicita- 
mente afirmou a doutrina da guerra social como funda- 
mento de todo o progresso e de toda a paz! Os opera- 
rios, sugestionados pelos seus conductores, convenceram- 
se de que, na verdade, eram os eternos explorados ; os 
patrões, ou por ignorancia, ou pela má influencia do 
meio, tomaram a sério o seu papel de exploradores ; o 
Capital e o Trabalho (duas forças indissociaveis, que 
Marx conseguiu perverter e dissociar) puzeram-se simul- 
taneamente ao lado do marxismo, fazendo a propaganda 
pratica da teoria da «luta de classes». Desvairaram os 
operarios no seu falso papel de erplorados, e desvaira- 
ram os patrões no seu falso papel de exploradores. Re- 
sultado ? .A luta que era fraca enquanto os lucros eram 
pequenos, intensificou-se duma forma desmedida quando a 
guerra transtornou por completo o mundo economico e 
permitiu que se fizessem, em momentos, enormes fortunas, 
dando logar a sérias ameaças duma larga e profunda 
transformação social, pelo triunfo completo, embora tran- 
sitorio, da anarquia contra a ordem. 

A culpa deste mal cabe em grande parte, pois, aos 
operarios, por se terem deixado perverter por falsas dou- 
trinas; mas não cabe menos, senão mais, aos patrões, 
que tendo uma maior responsabilidade social; deviam ter, 
logicamente, uma melhor instrução e uma melhor noção 
dos seus deveres; aos patrões e a todos os que têm di- 
nheiro e fazem vida de capitalistas, vivendo quasi exclu- 
sivamente da especulação sobre a moeda fraca e sobre os 
generos caros. Não especula quem quer: especula quem 
tem disponibilidades materiais para o fazer; e o opera- 
rio não possue, evidentemente, recursos que permitem 
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dum instante para o outro, fazer subir o custo du vida... 
Como algures tive ocasião de dizer, ao «Capital cabe, 
portanto, a maior soma de responsabilidades no cáos em 
que nos debatemos. Ele representa o elemento propulsor 


activo numa guerra ha muito iniciada, mas sem duvida 


evitavel nas suas consequencias. Se nós não vissemos 
sair de todas as classes elementos que se lançam na espe- 
culação, por intermedio doutras classes, que no momento 
ganham rios de dinheiro; se não vissemos a onda de luxo 
que de repente avassalou o país, especialmente Lisboa, 
enquanto o povo tinha fome; se não vissemos a nação de- 
finhar-se, o proletariado não ter que comer, ao mesmo 
tempo que aumentava o numero de prostibulos caros, de 
automoveis caros, de novos-ricos vindos não se sabe 
donde e enriquecidos não se sabe como ; — se tudo isto 
não desfilasse tão tristemente diante de nós, o operariado 
não se lançaria assim, de olhos fechados, numa luta em 
que ele, mau grado os triunfos de momento, é, no final de 
tudo, o unico vencido. O dinheiro não vale meramente 
por ser dinheiro: vale pela soma de utilidade social que 
comporta. E quando é desviado do sentido dessa utili- 
dade para a utilidade individual de cada um, esse dinheiro, 
não aproveitando á Terra, é apenas um dinheiro de maldi- 
ção, fermento dé odios e de revoltas, pelo abismo que 
vem cavar entre os que têm os cofres atulhados de valo- 
res e os que não têm com que comprar um pão para matar 
a fome.» 

Esta concepção marxista das classes, é absolutamente 
falsa e anti-social. Não ha classes burguesas nem classes 
operarias: ha, simplesmente, agrupamentos economicos, 
distribuidos pelos varios ramos da Produção e, dentro 
desses varios grupos. categorias varias de trabalhadores. 
Ovo de Colombo, verdade elementar, que Valois estava 
destinado a descobrir. Toda a doutrina de FÉconomie 
Nouvelle gira á volta deste principio. O chefe duma em- 
presa é tanto um trabalhador como o operario propria- 
mente dito: o que varia dum para o outro, o que os dis- 
tingue, é a categoria diversa das suas funções. Os salarios 
que cada um obtem terão de ser, consequentemente, di- 


versos: o salario, acima dum minimo indispensavel á 
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subsistencia de todo o individuo humano, deve variar con- 
soante o tempo e a nattreza do trabalho. Quanto ao ca- 
pitalista propriamente dito, se ele é, dentro da empresa, 
apenas o homem que cedeu o seu dinheiro, quer pela 
ordem moral, quer pela ordem material, a sua posição é a 
ultima em dignidade e, portanto, a sua remuneração deve 
ser representada por um juro minimo, pago depois de 
todos os outros elementos da Produção, inclusivamente 
os de reserva. Este principio parecerá, talvez, bolchevista: 
V erro! E' apenas humano e christão. Se o Capital e o 
Trabalho não podem produzir beneficios senão juntando- 
se na mesma função, é preciso notar, no entanto, em 19 
logar que a dignidade moral do Trabalho é maior que a 
dignidade moral do Capital, e em 2.º, que o Capital, de 
per si, é improductivo: se não fôr manejado, se não fôr 
trabalhado (a não ser no caso da especulação, jogo imo- 
ral e creador de riquezas ficticias) o Capital não se re- 
produzirá e uão creará novas riquezas... 

Os lucros do Trabalho constituem o principal funda- 
mento da: Produção. Porque falham, mesmo em teoria, 
todos os sistemas comunistas ou colectivistas? Porque 
esquecem que á base da Produção e da Economia está o 
interesse pessoal. Se o homem que trabalha não tivesse 
a faculdade de arrecadar os beneficios do seu exforço, 
se esses beneficios não podessem ser acumulados e cons- 
tituir a propriedade, alguem quereria trabalhar? A Rus- 
sia teve ha pouco de mudar de politica, precisamente por 
isso. Proudhon disse ha muito tempo que o homem, 
levando o seu altruismo até ao ponto de morrer por outro 
homem, já não é capaz de trabalhar senão para si. O co- 
munismo e o colectivismo, sistemas onde cada um, traba- 
“ lhando para todos, não trabalha, afinal, nem para si, nem 
para ninguem, acaba por causar a miseria, pela ruina da 
Produção. A Russia fez a experiencia e deu-se mal. O 
governo sovietico reuniu nas suas mãos todos os instru- 
mentos de trabalho, tanto dos operarios como dos cam- 
poneses, e todas as reservas de productos e mercadorias 
acumuladas durante a guerra; chamou a si todos os have- 
res particulares ; suprimiu O comercio ;.as proprias coope- 
rativas operarias, foram fechadas ; todas as empresas 

7 


TÁ) 


716 


foram nacionalisadas; o governo era, agora, o patrão co- 
mum : todos trabalhavam para o Estado e o Estado todos 
alimentava. As grandes empresas, trabalhando por conta 
do Estado, não precisariam dar lucros: bastaria que sa- 
tisfizessem as necessidades do consumo. O resultado pra- 
tico desta inovação foi, como não podia deixar de ser, a 
ruina economica da Russia. Todas as empresas começa- 
ram a ter deficit; os trabalhadores que as serviam entra- 
ram na categoria dos burocratas parasitarios : creou-se 
um estado-maior para fiscalisar e dirigir a Produção, 
estado-maior composto quasi exclusivamente por membros 
da partido comunista, — o unico partido que, em nome do . 
proletariado, governa, de facto, na Russia; — o pequeno 
comercio, embora proibido, o comercio de especulação 
sobre os objectos e sobre os generos mais necessarios á 
vida, que escasseavam no mercado, apareceu de repente: 
o governo fechava os olhos, e uma nova categoria de pa- 
rasitas-especuladores foi creada. A Produção, assim, 
arruinou-se em pouco tempo. Lenine viu-se forçado a en- 
trar noutro caminho: apareceu, então, a Nep — Nova 
Politica Economica — que consiste em chamar tecnicos e 
capitalistas para a direção das empresas russas. Transi- 
gencia com o capítalismo internacional? O burguês diz 
que sim, embora nunca tivesse notado, á priori, que o 
bolchevismo, governando em nome do operariado, só ao 
capitalismo e á judiaria internacional poderia servir. Le- 
nine, porem, diz que não: se ha transigencia, é uma tran- 
sigencia provisoria e que só provisoriamente afecta os 
principios comunistas. As doutrinas estão certas : se não 
deram os resultados desejados, foi porque foram mal 
compreendidas e praticadas. Recua-se, portanto, transi- 
ge-se com o capitalismo, mas simplesmente o tempo ne- 
cessario para. avançar de novo. A Nep é, pois, uma ma- 
nobra estrategica de Lenine, — mas que nem por isso, e 
embora Lenine pense o contrario, deixou de provar que a 
Produção, sem o mobil do interesse pessoal, se definha e 
morre. 

A? obra nefasta da guerra social, que produziu na 
Russla a ruina absoluta da economia e a maior anarquia 


politica e social de todos -os tempos; que vem de ha 
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muito fazendo lentamente a ruina da economia europeia e 
lentamente preparando entre nós uma semelhante anarquia 
social; — a essa nefasta luta de classes, o que ha-de 
opôr-se como reacção ? 

Sem duvida. o prímeiro passo a dar nesse caminho é 
crear uma mentalidade nova, creando uma nova filosofia 
social. As ideias, bôas ou más, conduzem o mundo, e as 
questões de doutrina têm, por isso, a primazia sobre as 
questões de facto. A Economia Nova, de Valois, com- 
pendio da filosofia social, catolica e tradicional, renovada 
por um metodo puramente objectivo e scientifico (dou- 
trina a que os lentes das nossas Faculdades de Direito se 
não referem nos seus cursos, possivelmente com receio 
de os apodarem de reaccionarios...) — essa Economia 
reune em si todos os elementos necessarios e sãos para a 
reconstrução da economia europeia. O operario, até ago- 
ra, e a partir do Liberalismo, tem vivido á margem da 
sociedade : tem sido uma especie de maquina, a quem se 
dá, como remuneração pelo seu trabalho, o oleo que a 
lubrifica e o vapor que a faz funcionar, — oleo e vapor 
que neste caso têm o nome de salario. Sabe-se que a dou- 
trina da Livre-concorrencia agravou o mal resultante da 
abolição do sistema corporativo do trabalho. Ora, como 
reintegrar o operario na sociedade, como reintegra-lo na 
civilisação, tornando-o uma pessoa, em vez dum paria? 
Por estes meios fundamentais : — pela Corporação, pren- 
dendo-o ao Trabalho; pela Familia, dando assim um 
objectivo, assiduidade e continuidade á sua acção, robus- 
tecendo simultaneamente a sua Patria; pela Propriedade, 
que lhe dará maiores forças para trabalhar, pela satisfa- 
ção moral de vero seu exforço diario fructificar e pela 
satisfação materiul dé ter uma base capaz de o socorrer 
e aos seus num caso de crise prolongada ; pelo Municipio, 
finalmente, por onde o operario participa, duma forma 
efectiva, no governo da Cidade. Pelo Municipio e pela 
Corporação, com efeito, o operario consegue realizar a 
representação junto do Estado dos seus duplos interesses 
políticos e economicos. Partindo do Municipio e da Cor- 
poração, o operario, funcionando ' como uma força social 
e não apenas como um individuo liberto de todos os laços 
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de solidariedade, leva até junto das Côrtes, ou dos Esta- 
dos Gerais, como em França, a defeza dos seus legitimos 
interesses. 

Poderia entrar aqui em acção, 32 tal fôsse o nosso 
objectivo, o problema da soberania. Essa ideia, porem, 
não nos preocupa neste caso. Não se trata de saber como 
é constituido o Estado : trata-se de saber qual é a melhor 


“forma de representação dos interesses nacionais junto 


do Estado. São dois problemas d:stinctos. Por via das 
Côrtes, essa representação pode, efectivamente, realizar- 
se. A campanha feita em França a favor duma reunião 
dos Estados-Gerais, dada a insuficiencia dos meios parla- 
mentares para resolver os problemas graves originados 
pela crise economica da guerra, dá-nos uma util indicação 

para os nossos interesses. O Parlamento português é mais 

competente do que o Parlamento francês? Não é. às 
nossas Córtes tradicionais são inferiores aos Estados- 

Gerais da França? Não. Ora se nós sofremos, a França e 

Portugal, duma doença comum, porque não havemos de 

lançar mão de recursos comuns para debelar esse mal? 

Todos sabem que ás Côrtes vão, não os repesentantes 

dos partidos politicos, mas os representantes dos varios 

agrupamentos economicos, morais e intelectuais que cons- 

tituem a Nação. As Semanas economicas já realizadas 

em França — a Semana do Livro, a Semana da Moeda, a. 
Semana dos Transportes, entre outras — constituam ma- 

gnificas experiencias duma convocação dos antigos Esta- 

dos-Gerais, que na França inteira começa a ser vista com 

simpatia. 

A ideia das classes é, pois, uma ideia puramente nega- 
tiva. O que ha são grupos economicos diversos, dentro 
dos quais existem os interesses divergentes dos operarios, 
dos tecnicos e dos patrões, mas acima dos quais existem, 
tambem, os interesses convergentes da totalidade de todos : 
esses elementos, funcionando como grupo economico onde 
são solidarios todos os interesses em jogo. O Parlamento 
profissional é tambem uma ideia incompleta : «nós não 
sumos apenas, diz Valois, homens de trabalho : somos 
Chefes ou membros de famílias. somos filhos das nossas 


provincias, somos observadores duma moral e fieis 
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duma Igreja». Se nos Estados-Gerais ou nas Côrtes ti- 
vessem representação apenas os membros dos grupos 
economicos, a Nação não estaria representada senão par- 
Cialmente. Segundo ainda Valois, a ordem de representa- 
ção nas Côrtes deverá ser a seguinte: — em primeiro 
logar a Familia, a quem deve ser dada uma representação 
especial; em seguida, as Provincias, representadas em 
Portugal pelos nossos Municipios ou associações de ca- 
racter regional; depois, a Universidade, as Escolas supe- 
riores, as Academias, etc.; logo, a Agricultura, o Co- 
mercio e a Industria, representados pelas suas grandes 
federações centrais, incluindo a representação das suas 
diferentes categorias, as forças patronais, os elementos 
tecnicos e os elementos operarios; vem, finalmente, a 
Igreja, com a representação de todas as suas forças mo- 
rais e espirituais. Os deputados, nas Côrtes, serão elei- 
tos por estes organismos, directamente : serão, portanto, 
pessoas de competencia assegurada e responsaveis, de 
facto, perante os organismos que representam. Uma as- 
sembleia assim constituida será, evidentemente, uma as- 
sembleia organica. 

Eis, em traços gerais, a falencia da guerra social de- 
monstrada e apontada sumariamente a reacção organicã 
de que ela deu logar. 


Augusto da Costa. 


“Nação Portuguesa, 


REVISTA DE CULTURA NACIONALISTA 
DIRECTOR : — ANTONIO SARDINHA 


La-go do Directorio, 3, 3.º — LISBOA 
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Revista das Revistas 


Meus senhores: sou um jornalista 
que não sabe do oficio — À provin- 
cia e os escritores citadinos — À re- 
vista «De Teatro» e as extraordina- 
rias descobertas do sr. Ameal 


Ah como eu invejo, realmente invejo certos camaradas 
meus do jornalismo, tão seguros da tecnica de escrever 
que, em frente d'uma ninharia, d'um fio de cabelo, d'uma 
simples frase politica sem a minima significação, logo 
produzem dum jacto — sem uma rasura, sem uma hesita- 
ção, — um largo e ornamentado artigo... O genio tutelar 
das Bagatelas, o grande protector dos fabricantes de pro- 
sa a metro, ai de mim, desgraçado! nunca me protegeu. 
Sou um jornalista que, afinal, não sabe do seu oficio. Se 
o assunto fornecido me não agrada, se me não sacode os 
nervos, se me fornece apenas duas trêtas ou duas literati- 
ces, não ha arrancar uma só palavra aos bicos da humilde 
pena com que escrevo : pára-me de repente o pensamento 
— salvo seja ! — como no soneto do Angelo de Lima, e o 
craneo fica reduzido a quatro espessas e deshabitadas pa- 
redes — o que fará com que muitos amigos meus me cata- 
loguem entre as bestas quadradas !... Honra lhes seja a 
esses meus afectuosos panegiristas : porventura sería essa 
a unica vez que hão de falar verdade na sua vida !... 


pen same sereno 


Esses ilustres ornamentos do jornalismo lusiada, por 
certo diriam coisas estupendas acerca das revistas que 
aqui tenho na minha frente. Bastar-lhe-ia para isso folhea- 


las, vascolejar o craneo e ençher depois o papel: de se- 
12 


melhante moita sae sempre coelho. Eu é que, desconhece- 
dor como sou da tecnica jornalistica, eu é que não sei 
como diabo heide conversar com os leitores... Encafua- 
do — e ainda bem, meu Deus! — numa quinta da Beira 
Baixa, toda ela sussurrante d'aguas e revestida de pinhei- 
ros, eucaliptos, laranjaes, vinhedos, verdes hortejos e ve- 
tustos jardins, a que enormes serranias fazem um impo- 
nente panno de fundo; ouvindo logo de manhã o turturinar 
das rôlas, o assobio dos melros e a troça desaustinada 
que faz aos lisboetas o gaio amarelo, eu não sei aonde ir 
buscar paciencia para lhes falar das revistas lusiadas. Sou 
um pobre homem do Caminho do Forno do Tijolo, meus 
senhorcs, um daqueles miseros citadinos que etestam 
essa pifia Lisboa, e só se sentem bem entre as amendoei- 
ras floridas do Algarve, a solidão loira e patriarcal dos 
montes alentejanos ou a paz verdejante e fragosa das ter- 
ras benditas da Beira — estas formosas terras aonde a fi- 
lharada dos gigantes parece ter andado a jogar á pedra... 
E, assim, quando me disponho a falar-lhes do que escre- 
veu na revista tal o ilustre escriptor fulano, as rosas dos 
jardins, a canalha dos melros e os gaiatos dos pardaes 
fazem-me uma assuada medonha: imaginem os leitores que 
ainda ha poúco o tunante dum gaio amarelo ao ver-me de 
colarinho e gravata me chamou papo sêco! Que desafôro, 
senhores ! Papo sêco a um escriptor tão ilustre e consa- 
grado !... E, depois, nem os leitores calculam o côro de 
imprecações e protestos que contra mimse levanta quando 
intento escrever duas linhas. Ainda ha pouco, ha pouco- 
Chinho mesmo, quando abalei do laranjal aonde tão cruel- 
mente me haviam insultado nos meus brios de escriptor ! 
e tentei, estiraçado sobre a areia do jardim, rabiscar qua- 
tro linhas para vossas senhorias, senti qualquer coisa no 
rosto que mé sobresaltou deliciosamente, ao mesmo tempo 
que uma vozita desconhecida, com uma doçura para mim 
até então não ouvida, me segredava : 

— Senhor doutor, já reparou como eu cheiro bem? 

Meu Deus! era uma roseira brava que me beijava des- 
avergonhadamente na cara... Repetia-se o cento delicioso 
de Daudet nas Lettres de mon: moulin e, como o pobre 
sub-prefeito, logo comecei a futurar que não iria longe o 
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misero artigo para a Revista Portuguesa... Indignada- 
mente repeli aquela importuna que assim pretendia, com 
todo o descaro. afastar-me dos meus deveres: 

— Minha senhora, rogo-lhe que tenha juizo. Lembre-se 
de que no$ podem ver! E se vocelencia não tem vergo- 
nha, eu que sou quasi socio da Academia... 

Mas neste momento, lá pelos cumes das laranjeiras, dos 
limoeiros, nas sébas de buxo e nas tranças dos cedros re- 
bentou um alarido medonho. «Ru, ru, ru, ru, ru!» garga- 
lhavam as rolas. «Eh, doutor da mula russa ! deixa os li- 
vros e olha a pequena !...» conclamavam os melros, rindo 
a bandeiras despregadas. Os gaios, os milheirós, os pica- 
paus, os verdilhões, "os pintarroxos, numa assuada capaz 
de envergonhar o Romão Gonçalves, mandavam-me á fava 
e mais ao artigo... E tudo era: 

— Senhor doutor, qiça-nos cantar ! 

— Conhece a aria do «Está lá o clero'?» 

— Venha d'ahi aos figos, seu pãosinho !... 

— Olhe para aquela pequena que acolá vae, seu idiota ! 

— Senhor doutor deixe lá os livros! 

— Senhor doutor não escreva o artigo! 

— Afinal, vocelencia é burro, sr. doutor !... 


| 


E é como lhes digo, meus amigos! Tive de fugir para 


um quarto escuro aonde lhes escrevo. A grande vida é 


inimiga das trevas ou da luz artificial. Só aqui pois pode- 
rei escrever; simplesmente fico fóra da vida ! Acendo os 
bicos dum candieiro de azeite e ponho-me a ler a De Tea- 
tro. Fico duas vezes fóra da vida, santo Deus. Primeiro 
porque estou num quarto escuro, longe do bucolismo das 


serranias e da passarada; segundo, porque a revista em 


questão, cuja analise já fiz em numeros atrazados, conti- 
nua sendo um inteiro repositorio de banalidades enrama- 


lhando de resteas d'alhos varias comedias e dramas... 


Haja vista o formidavei artigo do sr. João Ameal aonde 


se afirmam coisas espantosas a respeito da phrase de An- 
dré Gide: 
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— Mesdames et messieurs, c'est une' extraordiuaire 
chose que le théútre. 

A phrase de André Gide, é, como vossorias veem, a 
mais espantosa locubração até hoje produzida por cere- 
bros de pensadores. Eguaes ao André Gide e á sua phra- 
8 só conheço o sr. Nunes da Mata e os seus dramas. 
Pois bem, é essa miserrima escorrencia do pensamento 
gaulês que o sr. Ameal, cronista de futilidades e bagate- 
las, glosa a duas colunas, em quasi duas paginas de tolices 
e desconchavos elegantes. Seria diticil fazer maior pece- 
gada, essa lhe garanto eu, sr. Ameal. Uma coisa porém 
desejava eu que vossoria me explicasse: À phrase em por- 
tuguês é pouco mais ou menos isto: «Minhas senhoras e 
meus senhores: o teatro é uma coisa extraordinaria». Ora 
se um português escrevesse essa parvoiçada bem digna da 
pena ilustre do Amigo Banana, o sr. Ameal ter-lhe-ia cha- 
mado, como chamou ao francês do Gide: uma sintese, 
uma legenda, uma phrase que exprime, com uma sobria 
precisão, tudo que o teatro tem para nós dercepcional e 
vibrante? 

Meu Deus: esta revista «De Teatro» anda com macaca! 

E' um simples repositorio de banalidades, não educa, 
não ensina, não corrige, não tenta revolucionar o corri- 
queiro teatro nacional. A sua razão de vida continua a 
residir na inserção de peças já representadas; neste nume- 
ro, o 10, correspondente a junho, ha 49 paginas consa- 
gradas á publicação de peças, e 22 a simples noticias, ré- 
clames ou resenhas musicaes e teatraes, estopantes até 
fazer doer. Por sinal que a tipografia achou tão belo o 
artigo do critico musical sr. Gastão de Bettencourt que 
até lh'o repetiu com retrato e tudo ! 

O resto anuncios: o resumo tolices, se descontarmos um 
artiguinho de Mattos de Sequeira, esse, porém, muito 
aquem do que seria licito esperar do ilustre investigador 
e erudito. Uma lastima esta revista tão desejosa de levan- 
tar o bom nome do nosso teatro que até dá guarida a es- 
correncias como a versalhada do sr. Brun «O elefante e a 
filha do boticario» — tão tolinha, tão parvinha que até 
nos faz chorar, por nos querer fazer rir! Ê 

E mais nada, Bem espremidinha a revista não dá mais. 
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E como não dá mais, salo do quarto escuro aonde me meti 
para a ler e reentro na vida. Estas sandices lêrdas que a 
gente lê, servem ás vezes para nos dar mais apego pela 
beleza da vida. Atiro para casa do diabo com as revistas 
e safo-me para o laranjal. Não lhes parece a vossorias 
que uma laranja mesmo caida, mesmo tocada, vale muito 
mais do que um artigo de revista — incluindo mesmo este 
que eu acabo de rabiscar ? 
Alvaro Maia, 


ONTEM 
PORAÂNEA| 
GRANDE 
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As nossas entrevistas 


O escritor Fernando Pessoa ex- 

põe-nos as suas ideias sobre os 

varios aspectos da arte e da litera- 
tura portuguesas 


Entrevistar Fernando Pessõa não é facil. Só é facil 
entrevistar os que não pensam, os que não se importam 
de jogar palavras, ao acaso, atirando-as impudicamente 
ao vento. 

Fernando Pessôa, quere como Fernando Pessõa, quere 
como Alvaro de (Campos — o engenheiro alucinado que 
comporta o seu segundo eu, e que aparece em toda a 
parte, enchendo a voz de louvores e raios para a Vida — 
raios partam a Vida e quem lá ande ! — é sempre um vo- 
luptuoso do raciocinio, um amante da inteligençia, pode- 
mos dizer: um creadôr duma nova Razão. Paradoxal? 
Sem duvida. Mas ha tantas maneiras de ser paradoxal! 

A entrevista que se segue, toda escripta por Fernando 
Pessôa — nem podia deixar de ser visto Fernando Pes- 
sôa possuir uma sintaxe propria para a logica propria dos 
seus pensamentos, mixto de seriedade e de ironia, vái de- 
certo prender o espirito dos leitores... 

Atenção ! Fernando Pessõa vai responder ás preguntas 
que ihe fizemos : 

— Que pensa da nossa crise? Dos seus aspectos — po- 
lítico, moral e intellectual? 

— A nossa crise provém, essencialmente, do excesso de 
civilização dos incivilizaveis. Esta phrase, como todas 
que involvem uma contradicção. não involve contradicção 
nenhuma. Eu explico. 

Todo povo se compõe de uma aristocracia e de ele 
mesmo. Como o povo é um, esta aristocracia e este elle 
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mesmo teem uma substancia identica; manifestam-se, po- 
rém, differentemente. A aristocracia manifesta-se como 
individuos, incluindo alguns individuos amadores; o povo 
revela-se como todo elle um individuo só. Só collectiva- 
mente é que o povo não é collectivo. 

O povo portuguez é, essencialmente, cosmopolita 
Nunca um verdadeiro portuguez foi portuguez : foi sem- 
pre tudo. Ora ser tudo em um individuo é ser tudo; ser 
tudo em uma collectividade é cada um dos individuos não 
ser nada. Quando a atmosphera da civilização é cosmo- 
polita, como na Renascença, o portuguez pode ser portu- 
guez, pode portanto ser individuo, pode portanto ter aris- 
tocracia. Quando a atmosphera da civilização não é cos- 
mopolita — como no tempo entre o fim da Renascença € O 
principio, em que estamos, de uma Renascença nova — O 
portuguez deixa de poder respirar individualmente. Passa 
a ser só portuguezes. Passa a não poder ter aristocracia. 
Passa a não passar. (Garanto-lhe que estas phrases teem 
uma mathematica intima.) é 

Ora um povo sem aristocracia não pode ser civilizado. 
A civilização, parém, não perdôa. Porisso esse povo ci- 
viliza-se com o que pode arranjar, que é o seu conjuncto» 
E como o seu conjuncto é individualmente nada, passa a 
ser tradicionalista e a imitar o estrangeiro, que são as 
duas maneiras de não ser nada. E' claro que o portuguez, 
com a sua tendencia para ser tudo, forçosamente havia de 
ser nada de todas as maneiras possiveis. Foi neste vacuo 
de si-proprio que o portuguez abusou de civilizar-se. 
Está nisto, como lhe disse, a essencia da nossa crise. 

As nossas crises particulares procedem d'esta crise ge- 
ral. A nossa crise politica é o sermos governados por 
uma maioria que não ha. A nossa crise moral é que desde 
1580 — fim da Renascença em nós e de nós na Renascença 
— deixou de haver individuos em Portugal para haver só 
portuguezes. Porisso mesmo acabaram os portuguezes 
nessa ocasião. Foi então que começou o portuguez á an- 
tiga portugueza, que é mais moderno que o portuguez, e é 
o resultado de estarem interrompidos os portuguezes. A 


nossa crise intellectual é simplesmente o não termos con- 
sciencia d'isto. 
18 


Respondi, creio, á sua pergunta. Se v. reparar bem para 
o que lhe disse, verá que tem um sentido. Qual, não me 
compete a mim dizer. 

— Que pensa dos nossos escriptores do momento, pro- 
sadores, poetas e dramaturgos ? 

— Citar é ser injusto. Enumerar é esquecer. Não quero 
esquecer ninguem de quem me não lembre. Confio ao si- 
lencio a injustiça. A ansia de ser completo leva ao deses- 
pero de o não poder ser. Não citarei ninguem. Julgue-se 
citado quem se julgue com direito a sel-o. Resolvo assim 
todos. Lavo as mãos, como Pilatos; lavo-as, porém, inu- 
tilmente, porque é sempre inutilmente que se faz um gesto 
simplificador. Que sei eu do presente, salvo que elle é já 
o futuro? Quem são os meus contemporaneos ? Só o fu- 
turo o poderá dizer. Coexiste commigo muita gente que 
Vive commigo apenas porque dura commigo. Esses são 
apenas os meus conterraneos no tempo; e eu não quero 
ser bairrista em materia de immortalidade. Na duvida, re- 
pito, não citarei ninguem. 

— Estaremos em face de uma renascença espiritual? 

-— Esiamos tão desnacionalizados que devemos estar re- 
nascendo. Para os outros povos, na sua totalidade elles- 
proprios, o desnacionalizar-se é o perder-se. Para nós, 
que não somos nacionaes, o desnacionalizar-se é o encon- 
trar-se. Apezar dos grandes obstaculos á nossa regenera- 
ção — tódas as doutrinas de regeneração — estamos no 
início de tornar a começar a existir. Chegámos ao ponto 
em que collectivamente estamos fartos de tudo e indivi- 
dualmente fartos de estar fartos. Extraviámo-nos a tal 
ponto que devemos estar no bom caminho. Os signaes do 
nosso resurgimento proximo estão patentes para os que 
não vêem o visivel. São o caminho de ferro de Anthero a 
Pascoaes e a nova linha que está quasi construida. Fallo 
em termos de vida metallica porque a epocha renasce nes- 
tes termos. O symbolo, porém, nasceu antes dos enge- 
nheiros. 

Nada ha a esperar, é certo, das classes dirigentes, 
porque não são dirigentes; e ainda menos da proletaria- 
gem, porque ser inferior não é uma superioridade. Cow 
razão lhes chamei eu, a estes, sub-gente, num artigo da 

19 


Y27 


728 


antiga Aguia—da Aguia que voava. Só a burguezia, 
que é a ausencia da classe social, pode crear o futuro. 
Só de uma classe que não ha pode nascer uma classe que 
não ha ainda. Seja como fôr, avancemos confiadamente. 
Todos os caminhos vão dar á ponte quando o rio não tem 
nenhuma. 

— O que se deve entender por arte portugueza? Con- 
corda com este termo? Ha arte verdadeiramente portu- 
gueza ? | 

— Por arte portugueza deve entender-se uma arte de 
Portugal que nada tenha de portuguez, por nem sequer 
imitar o estrangeiro. Ser portuguez no sentido decente 
da palavra, é ser europeu sem a má-creação de nacionali- 
dada. Arte portugueza será aquella em que a Europa — 
entendendo por Europa principalmente a Grecia antiga e 
o universo inteiro — se mire e se reconheça sem se lem- 
brar do espelho. Só duas nações — a Grecia passada e 
Portugal futuro — receberam dos deuses a concessão de 
serem não só ellas mas tambem todas as outras. Chamo a 
sua attenção para o facto, mais importante que geogra- 
phico, de que Lisboa e Athenas estão quasi na mesma 
latitude. 

— O regionalismo na litteratura e na pintura ? 

— O regionalismo é uma degeneração gordurosa do na- 
cionalismo, e o nacionalismo tambem. E como o naciona- 
lismo é anti-portuguez (sendo bom, cá no Sul, só para os 
povos latinos e ibericos), o regionalismo em Portugal é 
uma doença do que não ha. Amar a nossa terra não é gos- 


“tar do nosso quintal. E isto de quintal tambem tem inter- 


pretações. O meu quintal em Lisboa está ao mesmo tempo 
em Lisboa, em Portugal e na Europa. O bom regionalis- 
mo é amal-o por elle estar na Europa. Mas quando chego 
a este regionalismo, sou já portuguez, e já não penso no 
meu quintal. (O facto de o meu quintal ser inteiramente 
metaphorico não diminue a verdade de tudo isto: Deus, e 
o proprio universo, são metaphoras tambem.) 

— Teriam existido em toda a nossa historia litteraria 
periodos de creação? 

— O nosso unico periodo de creação foi dedicado a 


crear um mundo. Não tívemos tempo para pensar nisso. 
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O proprio Camões não foi mais que o que esqueceu fazer. 
Os Lusiadas é grande, mas nunca Se escreveu a valef. 
Litterariamente, o passado de Portugal está no futuro. O 
Infante, Albuquerque e os outros semi-deuses da nossa 
gloria esperam ainda o seu cantor. Este poderá não fallar 
d'elles ; basta que os valha em seu canto, e fallará d'elles. 
Camões estava muito perto para poder sonhal-os. Nas 
faldas do Himalaya o Himalaya é só as faldas do Hima- 
laya. E' na distancia, ou na memoria, ou na imaginação 
que o Himalaya é da sua altura, ou talvez um pouco mais 
alto. Ha só um periodo de creação na nossa historia lit- 
teraria : não chegou ainda. 

— Continuará sendo o lyrismo a nossa feição litteraria 
predominante ? 

— Ha duas feições litterarias — a epica e a dramatica. 
O lyrismo é a incapacidade commovida de ter qualquer 
d'ellas. O que é ser Iyrico ? É cantar as emoções que se 
teem. Ora cantar as emoções que se teem faz-se até sem 
cantar. O que custa é cantar as emoções que se não teem. 
Sentir profundamente o que se não sente é a flamula de 
almirante da inspiração. O poeta dramatico faz isto dire- 
ctamente; o poeta epico fal-o indirectamente, sentindo o 
conjuncto da obra mais que as partes d'ella, isto é, sen- 
tindo exactamente aquelle elemento da obra de que não 
pode haver emoção nenhuma pessoal, porque é abstracto 


e porisso impessoal. Fomos esboçadamente epicos. Sere-. 


mos inviolavelmente dramaticos. Fomos lyricos quando 
não fomos nada. O lyrismo só continuará sendo a nossa 
feição predominante se não formos capazes de ter feição 
predominante. 

— O que calcula que seja o futuro da raça portu- 
gueza ? 

— O Quinto Imperio. O futuro de Portugal — que não 
calculo, mas sei — está escripto já, para quem saiba 
lel-o, nas trovas do Bandarra, e tambem nas quadras de 
Nostradamus. Esse futuro é sermos tudo. Quem, que seja 
portuguez, pode viver a estreiteza de uma só personali- 
dade, de uma só nação, de uma só fé? Que portuguez 
verdadeiro pode, por exemplo, viver a estreiteza esteril 
do catholicismo, quando fóra d'elle ha que viver todos os 
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protestantismos, todos os credos orientaes, todos os 
paganismos mortos e vivos, fundindo-os portuguezmente 
no Paganismo Superior? Não queiramos que fóra de nós 


“fique um unico deus ! Absorvamos os deuses todos! Con- 


quistámos já o Mar: resta que conquistemos o Céu, fican- 
do a terra para os Outros, os eternamente Outros, os Ou- 
tros de nascença, os europeus que não são europeus por- 
que não são portuguezes. Ser tudo, de todas as maneiras, 
porque a verdade não pode estar em faltar ainda alguma 
cousa! Creemos assim o Paganismo Superior, o Poly- 
theismo Supremo ! Na eterna mentira de todos os deuses, 
só os deuses todos são verdade. 
Alves Martins. 


Vida Intelectual 
Estrangeira 


Dostoievsky 


O [vro do sr. André Gide sobre Dostoievsky (1), 
abundante em ideias curiosas, finas, e mesmo por vezes 
um tanto paradoxais, se bem que o sr. André Gide pro- 
Clame o seu horror ao paradoxo, fornece um excelente 
pretexto para algumas reflexões acerca do grande roman- 
cista russo, hoje considerado o mails ilustre escritor do 
seu paiz. E principiarei por transcrever uma anedocta, 
talvez demasiado extensa para as proporções deste artigo, 
mas que tem a vantagem de nos introduzir imediatamente 
no amago do assunto. 

«Ha na vida de Dostoievsky — conta o sr. André Gide, 


(1) André Gide — Dostoievsky (Plon). 

(2) Recentemente traduzido para francês com o titulo: 
La Confession de Stravzoguine (Plon). 
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a quem o caso foi referido por um russo, que manteve es- 
treitas relações com o autor dos /rmãos Kuaramazoff — 
alguns factos extremamente obscuros. Um em particular, 
a que já se faz alusão no Crime e Castigo, e que parece 
ter servido de tema a certo capitulo dos Possessos que 
não figura no livro, que mesmo em russo ficou inedito, e 
que até hoje, creio eu, apenas foi publicado na Alema- 
pha, em edição fora do mercado (2). Trata-se da violação 
duma bequenita : a creança manchada enforca-se, enquan- 
to o culpado, Stavroguine, ao corrente do que se passa, 
espera numa sala contigua que ela tenha cessado de vi- 
ver. Qual seja nesta historia sinistra a parte da realidade, 
eis o que presentemente não me importa averiguar, o facto 
é que depois duma aventura deste genero, Dostoievsky 
experimentou o que é forçoso chamar remorsos. Os re- 
morsos atormentaram-no por algum tempo e, sem duvida, 
Dostoievsky disse consigo o que Souia (1) dízia a Ras- 
kslmikof. Sentiu a necessidade de confessar-se, mas não 
apenas a um padie: procurou a pessoa a quem com mais 
relutancia devia fazer essa confissão ; era, incontestavel- 
mente, Tourguenieff. Não o via ha muito e estava com 
ele em pessimas relações. O sr. Tourguenieff era respei- 
tavel, rico, celebre e considerado por todos. Dostoievsky 
armou-se de quanta coragem tinha, ou cedeu talvez a uma 
especie de vertigem, a uma misteriosa e terrível atracção. 
Imaginemos o confortavel escritorio de Tourguenieff e 
este sentado á sua mesa de trabalho. — Tocam. — Um 
creado anuncia Theodor Dostoievsky. — Que quererá ?— 
Mandam-no entrar e, imediatamente, ei-lo que principia a 
contar a sua historia. — Tourguenieff ouve, estupefacto. 
Qne diabo tem ele com aquilo tudo? O outro com certeza 
endoideceu ! — O outro acabou; silencio profundo. Dos- 
toievsky espera da parte de Tourguenieffe uma palavra, 
um sinal... Sem duvida, julga que como nos romances 
dêle, Tourguenieff vai abraça-lo, beija-lo chorando, fazer 
as pazes... mas, como nada disso acontece : 

— Senhor Tourguenieff, devo confessar-lho: desprezo- 
me profundamente... 


(1) Do Crime e Castigo. 
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Espera de novo. Semprn o silencio. Então Dostoievsky 
não pode conter-se e, furioso, acrescenta: 

— Mas ainda o desprezo mais, ao senhor, Era tudo o 
que tinha a dizer-lhe... —e sai, batendo a porta. Decidi- 
damente, Tourguenieff já estava demasiado enspnen para 
compreende-lo». 

Esta scena impressionante, que parece arrancada a um 
dos livros do seu principal protagonista, resume em si 
toda uma psicologia. 

Depois de contar a agitada mocidade de Dostoievsky e 
a sua deportação para a Siberia, onde passou dez anos, 
quatro dos quais como forçado, o sr. André Gide afirma 
que o grande acontecimento da vida dêle foi contudo um 
acontecimento de ordem intima: a descoberta do Evange- 
lho. É efectivamente sobre o espirito evangelico que assen- 
tam os romances de Dostoievsky, como aliás toda ou 
quasi toda a literatura russa, no que tem de mais belo e 
caracteristico. Mas, se as ideias de Dostoievsky eram as 
que o sr. André Gide apresenta como tais, é impossivel 
concordar com a sua afirmação de que nelas se encontra 
o puro espirito evangelico, o espirito evangelico liberto 
das adições e transformações que S. Paulo e a Igreja lhe 
lhe fizeram sofrer e sem as quais nós dificilmeute o re- 
conhecemos. 

Ao contrario do que sucede nos romances da literatura 
ocidental -em Dickens, por exemplo, onde a hierarquia 
dos persouagens se baseia na maior ou menor bondade que 
êles possuem—o plano unico a traçar na obra de Dostoie- 
vsky com o fim de proceder a uma classificação analoga, 
assevera o sr. André Gide que é o do orgulho. É certo 
que os orgulhosos serão punidos e os humildes serão exal- 
tados. É exacto que na renuncia a nós mesmos vê Dostoie- 
vsky a solução do problema da vida. Mas, ficam-nos to- 
davia justificadas duvidas sobre a noção que Dostoievsky 
possuia de humildade, se «a sua obra, sempre e toda ela, 
é atormentada pela ideia de que a humilhação perde, ao 
passo que a humildade santifica... A humildade abre as 
portas do paraiso; a humilhação, as do inferno. A hu- 
mildade comporta uma especie de submissão voluntaria, 


é livremente aceite e demonstra a verdade das palavras 
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do Evangelho: «O que se abaixa, será exaltado». A humi- 
lhação, muito pelo contrario, envilece a alma, curva-a, 
deforma-a, seca-a, irrita-a, macula-a e causa uma espe- 
cie de lesão moral que dificilmente se cura». 

Lê-se, porém, no Evangelho: «Não resistais ao mau; 
mas se alguem te ferir na tua face direita, oferece-lhe 
tambem a outra. E ao que quizer demandar-te em juizo e 
tirar-te a tua tunica, larga-lhe tambem a capa. E aquéle 
que te obrigar a ir mil passos, va' com êle ainda outros 
dois mil». A diferença afigura-se-me bastante sensivel. No 
Evangelho, a humilhação é uma fonte de santidade. Nem 
se compreende, aliás, o que seja a humildade dos que nin- 
guem humilha. A paciencia não custa muito a quem faz 
sempre a sua vontade e ha sem duvida virtudes mais apre- 
ciaveis que a castidade do eunuco. 

Creio que o sr. André Gide, neste ponto, desvirtuou um 
pouco as ideias de Dostoievsky que, ao descrever a humi- 
lhação como a grande origem do male da iniquidade, talvez 
apenas quizesse conformar a sua arte com à vida tal como ela 
se lhe apresentava, e ao mesmo tempo mostrar os seus 
ruinosos efeitos na alma do humilhado. Quem se sente 
ferido, compraz-se naturalmente em fazer sofrer os ou- 
tros. O certo é que as ideias de Dostoievsky são extrema- 
mente confusas e que é dificilimo distingui-las daquelas 
que a arte o obrigava a pôr na bôca dos seus personagens. 
Mas, não negarei que o seu cristianismo se afasta sensi- 
velmente do nosso. 

A anedocta que transcrevi ao principiar, e que sob este 
ponto de vista é elucidativa, revela tambem uma estranha 
semelhança de psicologia entre Dostoievsky e J. J. Rous- 
seau. Jean-Jacques, conta mil aventuras de que a sua di- 
gnidade não saiu intacta e teima em considerar-se o me- 
lhor dos homens. Eu não quero dizer com isto que o julgo 
dos piores; mas, uma certa modestia, que era indispensa- 
vel, falta-lhe em demasia). Dostoievsky, por seu lado, 
quasi espera felicitações porque confessou, voluntaria- 
mente e em circunstancias penosas, um acto dos mais gra- 
ves. Se a atitude de Tourguenieff não foi caridosa em ex- 
cesso, Dostoievsky era, contudo, indubitavelmente, a ulti- 


ma pessoa com direito a fazer-lho sentir. 
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Para terminar: parece-me que a inconsistente compreen- 
são que do Cristianismo o romancista russo nos mostra, 
na sua vida e na sua obra, dariva provavelmente da ten- 
dencia para encarar no Evangelho apenas o lado sen:imen- 
tal. «A vida substituira-se néle ao raciociuio, já não ti- 
nha senão sensações». Tal era aos olhos de Dostoievsky, 
assegura o sr. André Gide, o estado cristão por excelen- 
cia. O Cristianismo corre assim o perigo de assumir um 
modo de ser exclusivamante exterior, de se reduzir a uma 
doutrina unicamente aplicavel ás nossas relações com os 
outros, o que o privará do ponto de apoio indispensavel 
que só na formação interior pode existir. Toda a constru- 
ção sentimental é instavel e indefinida por natureza. Os 
nossos sentimentos actuais teem a sua origem em ideias 
que nos foram inculcadas, a nós ou aos nossos antepassa- 
dos, e apenas a ideia pode manter nêles a ordem necessá- 
ria ea hierarquia indispensavel á vida. Mas talvez seja 
justamente: esse Cristianismo desossado, perdoe-se-me a 
expressão, que o sr. André Gide considera o puro Cristia- 
nismo do Evangelho. 

Não julgo a mistica de Dostoievsky, nem mesmo a cha- 
mada religião do sofrimento, a parte mais valiosa da sua 
obra. O que seduziu tanta gente no fim do seculo passado, 
deixa-me indiferente; confesso, aliás, que nada me inspira 
um tedio tão absoluto e uma aversão tão decidida como a 
maior parte dos escritores filosofos que mais apreciados 
foram por esse tempo: Tolstoi (não falando, é claro, do 
romancista), Nietezche, Ibsen, Carlyle. Trocava-os a to- 
dos por cem paginas do «Candide», de La Bruyêre, de 
de qualquer dos grandes moralistas e romancistas da esco- 
la francêsa, onde as palavras são menos bombasticaa, os 
periodos menos solenes, as pretensões mais modestas, a 
analise mais subtil e a arte bem mais profunda. A obscu- 
ridade, o misterio podem ter encantos; não falarei dêles 
porque os não sinto. Amo apenas a claridade, e a propria 
sombra, quero-a translucida e suave como uma luz mais di- 
fusa. 

A corrente vital que liga o artista ás suas creações, pa- 
rece em Dostoievsky mais intensa do que em nenhum ou- 


Es: É bem conhecido que Flaubert afirmava ter sentido 
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na bôca o gosto do arsenico quando descrevera o suicidio 
de Bovary. Imagina-se quanto Dostoievsky viveu com os 
personagens dos seus romances. A sua sensibilidade exas- 
perada por uma vida acidentada e de bruscas peripecias, 
doentia—todos sabem que era um epileptico e que a epi- 
lepsia desempenha um papel importantissimo na sua obra, 
onde o Idiota, por exemplo, uma das figuras que melhor 
revelam o pensamento dêle, é epileptico e á epilepsia deve 
talvez as suas grandes qualidades—concentrada sobre si 
mesmo, reagia por certo com facilidade extrema. 

E é justamente nisto que Dostoievsky excede os roman- 
cistas ocidentais. Estranha teoria a da impassibilidade na 
arte! Emquanto o homem fôr homem amará a paixão, e a 
paixão é contagiosa. Assim crearam os romanticos a sua 
imensa voga, Rousseau em primeiro logar, «o homem sen- 
sivel» que impregnou da sua verve caustica e da sua ro- 
manesca ternura as paginas da prosa que não teve rival. 

Mas Dostoievsky era ao mesmo tempo o mais poderoso 
dos evocadores. Quem esquecerá jamais os personagens do 
Crime e castigo, do Idiota, dos Irmãos Karamazo ff, de 
tantas outras obras primas? Ninguem mais proximo da na- 
tureza do que esse russo barbaro que nos conta historias 
terriveis, onde o assassinato aparece como um (eit-motiv. 
Os seus homens, as suas mulheres, até as suas creanças, 
possuem a violencia passional, quasi instintiva, dos sêres 
primitivos. Procuraram educa-los, mas o temperamento é 
mais forte e a cada passo subjuga tudo. E quando lhes en- 
ginaram certas doutrinas, que exigem a plena posse de si, 
o sentimento da medida, a audacia prudente, que tragica 
farca o destino dêles! Este, leu que os homens extraordi- 
narios não estão sujeitos ás leis da moral comum; decidiu 
ser um Napoleão e para se provar a sua força assassi- 
na uma pobre velhota usuraria. Triste Napoleão ! não 
descansa enquanto não confessa o seu crime. Um outro 
deliberou tornar-se um Rothschild e «em todos os livros 
de Dostoiesvky não ha creatura mais debll, mais á mercê 
de todos e de cada quab». 

Quem abre pela primeira vez um romance russo, dos ge- 
nuinos—um Dostoiesvky, em particular—tem a impressão 
de entrar num mundo de doentes do sistema nervoso. A 

27 


735 


736 


educação que modera os instintos, os coordena, obriga 
á reflexão antes do acto, não existe em toda essa gente. 


Do pensamento á acção vai apenas o tempo necessario 


para a executar. E que pasmosa mobilidade de sentimen- 
to! Como as lagrimas se misturam ao riso, como, em pou- 
cos momentos, se passa da colera á ternura, do sarcasmo 
brutal á meiguice infantil, da condescendencia amavelá re- 
volta declarada! Quando se lembram de raciocinar, o seu 
pobre cerebro embaraça-se numa rede de ideias confusas, 
contraditorias; mais indecisos do que Hamlet, o pensamen- 
to atormenta-os como um pesadelo vivido. 

A psicologia do romance russo é, por assim dizer, uma 
psicologia ao microscopio. O que no homem civilisado é 
um impulso logo abafado, um esboço de desejo que se 
perde antes de aflorar, o romancista arrama-o da sombra, 
aumenta-o, revela-o em toda a sua nudez, ora hedionda, 
ora humana, raras vezes sublime, e com êle tece a trama 
da sua historia. Talvez se espere portanto qualquer coisa 
de clarissimo, á Stendhral, transparente e feroz; engano! 
A vída mental é confusa e por si um caos, onde só a razão 
põe ordem. A alma dos personagens do Dostoievsky é se- 
melhante a essas cordilheiras submarinas, que aquie alem, 
furam as aguas do Oceano e se elevam em ilhas que o sol 
ilumina. A massa que as suporta esconde-se para sempre 
no vasto seio do mar e sondagem alguma pode revelar 
por completo o seu contorno. 

Numa formula feliz, o sr. André Gide define a obra do 
Dostoievsky como «o produto de uma fecundação do fac- 
to pela ideia». Tomemos por exemplo os Irmãos Kara- 
mazoff. «A questão principal que tratarei em todas as 
partes deste livro, é aquela mesma que me tem feito so- 
frer, consciente ou inconscientemente, toda a vida: aexis- 
tencia de Deus! » Dostoievsky só o escreveu doze anos de- 
pois de ter concebido a ideia fundamental: foi necessario 
primeiro que uma causa celebre lhe fornecesse o facto em 
que essa ídeia devia encarnar. Os seus romances não são 
propriamente romances de tese, nem romances de ideias. 
Como todo o romancista nato, Dostoievsky gostava de 
contar historias. Mas, das historias que contava, Dostole- 


vsky extraia toda a significação superior que uma anedocta 
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pode conter. Sabia, como diz o proverbio, que cada pessoa 
é um mundo, e das mais mais humildes arrancava a materia 
mais preciosa. A sua obra, um pouco monptona, onde os 
personagens se repetem e teem frequentemente certo ar de 
familia que os aproxima, talvez não encontre igual na in- 
tensidade da vida, na profunda humanidade do drama dolo- 
toso que ela representa. Ainda que lhe faltassem os pres- 
tigios da arte—e não faltam, por certo—sobreviveria pela 


força da emoção. 
Luis Vieira de Compos. 


Teatros 


RREO OT AVC JUS e LECISO 
remover 


Ha quem tenha o mau sestro de deprimir tudo quanto e 
nosso para exaltar tudo quanto é alheio. Acontece tam- 
bem o contrario: ha quem torça o nariz ao que vem de 
fóra, seja o que fôr, para se curvar incondicionalmente 
diante do que existe cá dentro, por se entender que o pa- 
triotismo verdadeiro obriga a tal. Verifica-se o que dize- 
mos em materia de teatro. /n medio consistit virtus e por 
isso cumpre render justiça a quem a merece. Nem tudo — 
referimo-nos a companhias dramaticas — que nos visita, 
de vez em quando, é bom; como nem tudo o que possui- 
mos se pode dizer que pertença á categoria do mau. Cos- 
tuma-se, porém, desdenhar, em regra, dos conjuntos que 
acompanham as grandes figuras scenicas estrangeiras em 
excursão. Esquecem-se, os que desdenham, de uma cir- 
cunstancia a ponderar : por muito talentosos e brilhantes 
que sejam os artistas que acompanham comediantes cele- 
bres, mantem-se sempre uma distancia respeitave! entre 
estes e aqueles, e de que, injustamente, se procura con- 
cluir a escassez de merito dos primeiros. Ora a verdade é 


que temos visto ad lado de Ermette Zacconi afirmações 
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de singular valor, porque qualquer artista que, contra- 
scenando com o mestre, logra prender a atenção do pu- 
blico, decerto dispõe de autenticas faculdades histrioni- 
cas. A interpretação de conjunto do Otelo, da Fera aman- 
sada, do Rei Lear e da Gioconda constituiu sobeja prova 
de que Zacconi não pensa exclusivamente na sua pessoa, 
procurando rodear-se de quem o coadjuve e fornecendo 
aos seus discipulos o melhor dos cursos. Era afinadissima 
a troupe de Gabriel Signoret, admiravel actor generico 
que afligiu. alguns dos nossos puritanos porque não hesi- 
tou em crear tipos de revista que são indiscutiveis mara- 
vílhas. No seu regresso da America, ao passar por Lis- 
boa, a companhia de Signoret desempenhava o seu reper- 
torio com um notavel virtuosismo. Havia que ver nos pa- 
peis mais insignificantes. 

A tournée Cécile Sorel-Albert Lambert egualmente nos 
permitiu apreciar não só estes dois ilustres societarios da 
Comedia Franceza como tambem outros artistas, velhos e 
moços, que os acompanhavam. Na troupe de Vera Sergine 
mais de um comediante se nos mostrou com distintas qua- 
lidades e bastaria nomear aquele que se incumbiu do cen- 
tro da optima peça de Jean-Jacques Bernard Le feu qui 
reprend mal. Pois nos intervalos dos espectaculos das 
mencionadas companhias não faltavam os depreciadores, 
prodigalisando uma chuva de epitetos sobre os compa- 
nheiros e satelites, mais ou menos luminosos, das celebri- 
dades. Que eram uns câes!, dizia-se indignadamente, como 
se o nosso canil teatral não abundasse em exemplares de 
variadissimas raças cujos ladridos suportamos com evan- 
gelica resignação... A percentagem dos «m'as tu vu ?» 
nas nossas compánhias permanentes é muito superior á 
das companhias estrangeiras de tournée. Não ha duvida de 
contamos uma pleiade de bons comediantes, se bem que 
dispersos por numerosas companhias, mas a legião das me- 
diocridades e até das inutilidades pretenciosas é enorme e 
avassaladora, pela nimia complacencia do publico e da 
critica. Quando estranhamos que não sejam genios todos 
os comicos das tournêes que passam a caminho ou de re- 
gresso da America latina, esquecemo-nos de que, em todos 


os generos, predominam entre nós os maus amadores de 
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sociedades de recreio. A Escola da Arte de Representar 
pouco ou nada produz, não talvez porque o ensino nela 
ministrado seja deficiente, mas porque os alunos são es- 
cassos em numero e pouco dotados de vocação e de ou- 
tros recursos indispensaveis. As condições fisicas e plas- 
ticas menosprezam-se. Não raro se nos deparam meninas 
e meninos belfos; ha-os sem estatura e sem donaire, ra- 
quiticos, prognatas, sem voz e sem mascara, que chegam 
aos exames finaes desconhecendo a importancia das infle- 
xões e a significação dos gestos. Principalmente por ban- 
da dos rapazes, as revelações e promessas de merecimento 
svo excepcionalissimas, para não dizer nulas. Nos ultimos 
anos não saiu do Conservatorio um aceitavel galã de co- 
media ou de drama! As raparigas, comquanto mais dignas 
de apreço, em geral. tambem só muito modestamente, sal- 
vo uma ou outra, se teem apresentado. Reconhece-se que 
a Escola da Arte de Representar ver-se-hia iorçada ao 
encerramento das suas portas, se excluísse da matricula 
as manifestas negações que a requerem. As novas apti- 
dões, limitadas em numero.e em envergadura, que ahi se 
teem patenteado nos palcos, não passaram pelo Conser- 
vatorio e com frequencia desorientam-se ou atrofiam-se 
porque os raros mestres-eusaiadores se encontram adstri- 
tos a certas companhias, havendo-as que trabalham quasi 
em liberdade e como Deus Nosso Senhor é servido... 
Rareiam os ensaiadores e ainda mais os administradores 
ou directores de companhias. tEstes, pode dizer-se, não 
existem. Topamos com emprezarios iletrados, que igno- 
ram o movimento teatral europeu, que não percorrem os 
grandes centros nem visitam os grandes teatros, que não 
lêem as peças que se publicam, que desconhecem a critica 
e os criticos da mais esclarecida imprensa estrangeira. A 
falta de directores idoneos tem como deploravel resultado 
a má escolha do repertorio; a errada distribuição que 
obedece a ambições, a caprichos, a imposiçees de varia 
especie; a quebra da disciplina, numa palavra a desordem 
que acarreta o descredito artistico e a ruina financeira 
que assinalam a existencia e a falencia, mais ou menos 
disfarçada, de não poucas companhias. Um problema que 
reclama estudo é o do monopolio das casas de espectaculo 
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e que implicao dos proprios artistas, embora organizados 
em companhias. Assim, estas, para existirem. precisam de 
subordinar-se a quem assambarcou os teatros e pode fa 
cilitar os meios da sua exploração. Fazer arte, em tão 
apertadas e deprimentes condições, torna-se absoluta- 
mente dificil. O que vai suceder ao Teatro Nacionai? 
Cairá ele tambem nas mãos do monopolio, com sua nova 
sociedade artistica que tenha, por detraz, a financial-a, 
que o mesmo é dizer a dominal-a, o monopolista ou qual- 
quer entidade plutocrattca do mesmo jaez? A crise do 
teatro, em Portugal, atravessa um periodo particular- 
mente grave e melindroso. Lutar pela remoção dessa crise 
denunciando os perigos de multipla ordem, desmascarando 
as cabalas, despertando o publico da apatia que o imobi- 
lisa e coloca na mais lastimosa indiferencia perante uma 
qnestão de tamanho alcance e tão vastas consequencias, 
é o dever de todos nós, uma obrigação essencial da im- 


prensa, á qual já cabem muitas responsabilidades no que 
vem acontecendo. 


Avelino de Almeida. 
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Nº 4,7 de Abril de 1923. 

Desenho, Cristiano Cruz. 

Da Vida Social Portuguesa — «A Opinião Pública», Correia da Cos- 
ta. 

Exposições de Arte — Mário Domingues. 

Dos Novos livros — «Noite de Natal», teatro de Assis Esperança 
(Rebello de Bettencourt). 

A Entrevista desta Semana — pianista Tomás Téran (José Dias San- 
cho). 

Revista das Revistas — «Contemporânea» por Álvaro Maia. 

O Cinema — Henrique Roldão. [«A Sereia de Pedra», de D. Virginia 
de Castro e Almeida]. 

Música — Ivo Cruz [Acerca de S. Carlos e da reforma a fazer 11). 
As conferências da Semana — Eduardo Frias. [«A função do Teatro 
através dos tempos», pelo dr. Agostinho Fortes). 


Nº 5, 14 de Abirl de 1923. 

Desenho, Bernardo Marques. 

Os Direitos da Inteligência em Portugal, Augusto da Costa. 

A Entrevista desta Semana — Rui Coelho (José Dias Sancho). 

As Conferências desta Semana — Eduardo Frias. [«La alma de la ra- 
za y sus valores espirituales», por D. Eugénio Noel). 

Exposições de Arte — Mário Domingues. 

Vida Intelectual! brasileira — Rui Gomes. 

Música — Ivo Cruz. [Acerca de S. Carlos...) 


Nº 6, 21 de Abril de 1923 

Desenho, Jorge Barradas. 

A Superstição do Estado-providência — Cristino Lima 

A Entrevista desta Semana — Carlos Porfirio (José Dias Sancho). 
Revista das Revistas — A propósito das revistas «Seara Nova» e 
«Nação Portuguesa» por Álvaro Maia. 
Exposições de Arte — Mário Domingues. 

Dos Novos Livros — «Espanha» de Antero de Figueiredo e «Chuva 
da Tarde» de António Sardinha (Rebelo de Bettencourt). 

O Cinema — Henrique Roldão. [«O Destino», edição da «Invicta- 
-Film»] 

Música — Ivo Cruz [Acerca de S. Carlos...(conclusão)). 


Nº 7, 28 de Abril de 1923. 

Desenho, Diogo de Macedo. 

Emoção estética e emoção sentimental — Rodrigues Alves. 

Vida Artística Parisiense — Diogo de Macedo. 

Revista das Revistas — Álvaro Maia. [«O Teatro» — Revista de Tea- 
tro e de Música]. 


A Entrevista desta Semana — Cândido Guerreiro (José Dias 
Sancho). 

Vida Internacional — Correia Marques. 

Exposições de Arte — Mário Domingues. [«L'enfant prodige»] 
Música — Alfredo Pinto. [Portugal sempre esquecido). 

O Cinema — Henrique Roldão. [A arte de fazer fitas). 


Nº 8, 5 de Maio de 1923. 

Croquis, Antônio Soares. 

A Inteligência em face do Oiro — Augusto da Costa. 

A Entrevista da Semana — Fernandes Lopes, filósofo e professor (J. 
Dias Sancho). 

Revista das Revistas — Álvaro Maia [As guerras de Viriato e a comé- 
dia teosófico-espiritista]. 

Exposições de Arte — Mário Domingues 

Vida Internacional — Correia Marques 

Música — Alfredo Pinto. 


Nº 9, 12 de Maio de 1923. 

Desenho, Jorge Barradas. 

Revista Portuguesa — Victor Falcão. 

A Função Social da Arte — Julião Quintinha. 

Dos Novos Livros — Rocha Júnior. [Parem lá de escrever, 
senhores!]. 

Vida Internacional — Correia Marques. 

Música — Gastão de Bettencourt e Alfredo Pinto. 

Revista das Revistas — Bysancio, Revista Coimbrã (Álvaro Maia). 
Exposições de Arte — Mário Domingues. [Ensinamentos que a criti- 
ca colheu através das últimas manifestações da arte moderna). 


Nº 10, 19 de Maio de 1923. 

Desenho, Cristiano Cruz. 

Os Prodromos dum Renascimento Português — Augusto da Costa. 
A Entrevista da Semana — pintor António Carneiro (Cruz Cerquei- 
ra). - 

Dos Novos Livros — Rocha Júnior. [«A língua portuguesa é os seus 
mistérios», de Jaime de Magalhães Lima). 

Vida Internacional — Correia Marques. 

Os Teatros — Avelino de Almeida. [«A Luva de Ricardina», de Ri- 
cardo Durão». 

Música — Alfredo Pinto. 


Nº 11, 26 de Maio de 1923. 
Desenho, Bernardo Marques. 
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Estilos de Arquitectura — O Românico e o Gótico (Nogueira de Bri- 


to). 

Dos Novos Livros — Rocha Júnior. [«Luz Perpétua», Samuel 
Maia». 

A Entrevista da Semana — poeta Bernardo de Passos (J osé Dias San- 
cho). 


Vida Artística Parisiense — Diogo de Macedo. 

Exposições de Arte — Mário Domingues. [Mário Torres, aprendiz de 
pintor com fumaças de mestre). 

Os Teatros — Avelino de Almeida. [«Madalena Arrependida», por 
Aura Abranches, no Avenida]. 

O Cinema - - Henrique Roldão. [«O suicida da Boca do Inferno», 
edição da «Enigma-Film»). 


Nº 12, 2 de Junho de 1923. 

Desenho, António Soares. 

Latinidade e Germanismo (1) — Augusto da Costa. 

A Entrevista da Semana — Mme. Delarue - Mardrus (Reynaldo Fer- 
reira). 

Revista das Revistas — Álvaro Maia [«Diário de Notícias, ilustrado» 
Número da Primavera]. 

Os Teatros — Avelino de Almeida. [Sereno comentário de um infeliz 
manifesto]. 

Exposições de arte — Mário Domingues. [É necessário iniciar a edu- 
cação artística do povo). 


Nº 13, 9 de Junho de 1923. 

Desenho, Cristiano Cruz. 

Elas, as poetisas... (José Dias Sancho). 

Vida Artística Parisiense — Diogo de Macedo. 

Revista dos Jornais — José Sarmento. 

Vida Internacional — Correia Marques. 

Os Teatros — Avelino de Almeida. [«Filha de Lázaro», de Norberto 
Lopes e Chianca de Garcia). 

A Entrevista da Semana — Antero de Figueiredo (Cruz Cerqueira). 
Revista das Revistas — Álvaro Maia. [«Terra Portuguesa», nº* 35 e 
36 — «Conimbriga», nº 1] 


Nº 14, 16 de Junho de 1923. 

Desenho, GEN. 

Latinidade e Germanismo — Augusto da Costa. 

Revista dos Jornais — José Sarmento. [A decadência da imprensa, 
ELor). 

Vida Internacional — Correia Marques. 

Revista das Revistas — Álvaro Maia. [Resposta serena a uma diatri- 


be — A «Revista das Beiras», o regionalismo e o mais que adiante se 
verá). 

A Entrevista da Semana — Carlos Selvagem (Reynaldo Fereira). 
Os Teatros — Avelino de Almeida. 


Nº 15, 23 de Junho de 1923. 

Desenho, António Soares 

O Burro de Buridan — Luis Vieira de Campos. 

Vida Artística Parisiense — Diogo de Macedo. 

Vida Internacional — Correia Marques. 

A Entrevista da Semana — Stuart Carvalhaes (Reynaldo Ferreira). 
Revista dos Jornais — José Sarmento. [A reforma do teatro Nacio- 
nal, etc.) 

Dos Novos Livros — Rocha Júnior. [Um prefácio de Manuel Ribeiro 
no livro «Castelos...», do sr. João Pedro de Andrade). 


Nº 16, 30 de Junho de 1923. 

Desenho, Diogo de Macedo. 

Latinidade e Germanismo — Augusto da Costa. 

Os Teatros — Avelino de Almeida. [«A flor de maio»: de António 
Guimarães] 

Vida Internacional — Correia Marques. 

Revista dos Jornais — José Sarmento. [A homenagem a Camilo (...) 
Guerra Junqueiro]. 

A Entrevista da Semana — António Ferro (Reynaldo Ferreira). 
Dos Novos Livros — «Jardim das Tormentas» e «Anatole France» 
de Aquilino Ribeiro (Rocha Júnior). 


Nº 17, 14 de Julho de 1923. 

Desenho, Jorge Barradas. 

Junqueiro — José Sarmento. 

A Crítica Literária — Alves Martins. [O que é e o que devia ser entre 
nós. Verdades que é urgente dizerem-se]. 

Revista das Revistas — «Contemporânea» nº 8 (Álvato Maia). 
Dos Novos Livros — Rocha Júnior. [«Apaixonadamente», de Virgi- 
nia Vitorino] etc. 

Vida Internacional — Correia Marques 

Os Teatros — Avelino de Almeida. [«O lodo», do sr. Alfredo Cor- 
tez, no Politeama). 

A Entrevista da Semana — Joaquim Manso (Alves Martins). 


Nº 18, 21 de Julho de 1923. 

Desenho de António Soares. 

A propósito do «Mar Alto» de António Ferro — Victor Falcão. 
Latinidade e Germanismo — Augusto da Costa. 
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Vida Internacional — Correia Marques — 
Revista das Revistas — «Alma Nova» (Alvaro Maia). 
Vida Artística Parisiense — Diogo de Macedo. 


N:º 19, 28 de Julho de 1923. 

Desenho, Diogo de Macedo. 

Latinidade e Germanismo — Augusto da Costa 

Os Acrobatas da moralidade — José Dias Sancho. 

A Entrevista da Semana — António Sérgio (Alves Martins). 

Vida Intelectual Estrangeira — MHenriette Renan (Luis Vieira de 
Campos). 

Revista dos jornais — José Sarmento. [O caso Guerreiro — A festa a 
favor do «Casa dos Jornalistas»). 

Vida Internacional — Correia Marques. 


Nº 20, 4 de Agosto de 1923 

Desenho de Bernardo Marques. 

A Igreja e a Liberdade — Luis Vieira de Campos. 

Vida Internacional — Correia Marques. 

Revista das Revistas — «A Morte de Junqueiro», etc. (Álvaro Maia). 
Teatros — Avelino de Almeida. [As «Memórias» de Lucinda Si- 
mões). 

A Entrevista da Semana — Maestro Francisco de Lacerda (Alves 
Martins). 


Nº 21, 18 de Agosto de 1923. 

Desenho de Jorge Barradas. 

Latinidade e Germanismo, Augusto da Costa. 

Vida Artística Parisiense (a propósito da morte de pintor Manuel 
Jardim) — Diogo de Macedo. 

As nossa entrevistas — João Correia d'Oliveira (Alves Martins). 
Teatros — Avelino de Almeida. [A propósito das revistas «Bichinha 
Gata» e «Fado corrido»). 

Vida Intelectual Estrangeira — Luis Vieira de Campos. [La Briere). 
Revista das Revistas — Álvaro Maia. 


Nº 22, 25 de Agosto de 1923. 

Desenho de Diogo de Macedo. 

Artigo de pouca monta, Ruy Gomes. 

Latinidade e Germanismo — Augusto da Costa. 

As nossas entrevistas — Raul Brandão e Milly Possoz (Alves Mar- 
tins). 

Vida Intelectual Estrangeira — Luís Vieira de Campos. [O ensino se- 
cundário e o seu objecto]. 

Vida Artística Parisiense — Cocktail (Diogo de Macedo). 


Nº 23-24, 13 de Outubro de 1923: 

Desenho — Luis Cunha 

A Falência da «Guerra Social» — Augusto da Costa. 

Revista das Revistas — Álvaro Maia. 

As nossas entrevistas — Fernando Pessoa (Alves Martins). 

Vida intelectual estrangeira — Dostoievsky (Luis Vieira de Campos). 
Teatros — Avelino de Almeida. [Uma crise grave que é preciso remo- 
ver). 
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BREVES NOTAS BIO-BIBLIOGRÁFICAS SOBRE 
ARTICULISTAS D'«A REVISTA PORTUGUESA» 


ALMEIDA, Avelino de (1873-1932). Crítico Teatral. Colaborou no 
Mundo Católico (1899), no Correio Nacional, n'A Capital, n'O Sé- 
culo, n'A Ilustração Portuguesa. Quando morreu era director do Ci- 
néfilo. 

BETTENCOURT, Rebelo de (José): poeta, ensaista, jornalista nas- 
cido em Ponta Delgada em 1894. Em Poesia escreveu: Canções de 
Amor e da Terra, 1915; Cantigas, 1917; Oceano Atlântico, 1934. Em 
prosa podem-se citar as obras: Arte, Artistas e Perfis, 1917; Os No- 
vos Escritores, 1920; 4 Função Social do Teatro, 1929; Teófilo Bra- 
ga, mestre nacionalista, 1942: O Verdadeiro Antero, 1943, etc., etc. 
Colaborou no Diário dos Açores. 

BRAGANÇA, José de: Nasceu em 1892. Escritor e crítico de arte. 
Collaborou no Gil Blas, Revue de France, Temps, Hlustration. Pro- 
fessor na Faculdade de Letras do Porto, destacou-se na discussão em 
torno dos Painéis de S. Vicente. Edições críticas da Crónicas da Gui- 
né de Zurara e Afonso Henriques de Duarte Galvão. 

COSTA, Joaquim Correia da: escritor e publicista. Nasceu em 1896. 
Foi um dos principais adeptos do Integralismo Lusitano tendo dissi- 
dido em 1917 com a polémica em torno da «Revolta dos Estetas». 
Desempenhou as funções de vice-cônsul de Portugal em Irun, cônsul 
em Nápoles e adido à legação de Portugal em Berlim. Escreveu, entre 
outras obras, 4 Terra Ribatejana; Eça, Fialho e Aquilino, ensaios 
críticos. 

CRUZ, Ivo: Advogado e músico. Nasceu em Lisboa em 1901. Em 
1923 fundou o «Renascimento Musical». Em 1931, regressado da 
Alemanha onde seguiu cursos musicais, organizou a Sociedade Coral 
de Duarte Lobo. Fundou a Orquestra Filarmónica de Lisboa e foi 
Director do Conservatório Nacional. Organizou o Sindicato Nacio- 
nal dos Músicos. Apresenta colaboração dispersa nos jornais 4 Mo- 
narquia, Nação Portuguesa, Revista Portuguesa, Estudos Portugue- 
ses. 

DOMINGUES, Mário: Nasceu em 1899. Exerceu o cargo de chefe de 
redacção d'«A Batalha». Fundou a Editorial Globo e é autor de inu- 
meros romances históricos. 

ESAGUY, Augusto d': Médico, escritor, publicista, nasceu em Faro 
em 1899. Secretário do Ministério dos Negócios Estrangeiros quando 
a pasta era ocupada por Egas Moniz. Colaborou periodicamente no 
ABC, na Ilustração Portuguesa, no Mundo, no Diário de Notícias, 
no Diário de Lisboa, etc. 

FALCÃO, Victor: Nasceu em 1886. Em 1907 dirigia a Ilustração Po- 
pular; em 1910 era secretário geral do Intransigente de Machado San- 
tos; em 1913 foi-lhe confiado pelo Século a direcção dos serviços em 


Madrid; em 1914, parte para Paris. Dirige a Revista Portuguesa 
(1923). Colabora na Contemporânea e torna-se crítico literário do 
Diário de Lisboa. Foi um dos organizadores do chamado Grupo do 
Tavares de que fizeram parte os pintores Guilherme Santa-Rita, 
Amadeu de Sousa Cardoso, José de Almada Negreiros, Eduardo 
Viana e Manoel Jardim. A partir de 1928 fixa residência em Bruxe- 
las. Escreveu, entre outras obras, Cartas de Espanha, Notas de Paris, 
Páginas de Crítica, Reflexões e Paradoxos, Lava Sangrenta de Guer- 
ra, etc. 

FERREIRA, Reynaldo: Jornalista célebre nos anos vinte pela quali- 
dade das suas reportagens e entrevistas (1897-1935). Era mais conhe- 
cido por Repórter X. Em 1919 tinha-se fixado em Paris, sendo cola- 
borador do Paris Soir. Algumas obras publicadas: Amor sem amor 
(novela), Cemitério da Glória e da Saudade (crónicas), A Virgem de 
Bristol, (romance). 

FRIAS, Eduardo: Nasceu em 1895. Dedicou-se ao jornalismo. Foi 
anarco-sindicalista tendo colaborado na Batalha, na Renovação, Im- 
prensa Livre, etc. Voltou-se, posteriormente, para o nacional-sindi- 
calismo, tendo sido o director do semanário nacional-sindicalista de 
Faro. Defenderia, já no Estado Novo, os ideais corporativistas (dele- 
gado do Instituto Nacional do Trabalho em Beja). Colaborador assi- 
duo do semanário 4 Verdade e ainda: Situação, A Palavra, O Tem- 
po, A Pátria, O Século, A Informação, Diário da Manhã, ABC, A 
Voz. Publicou: O Triunfo da Arte; A Boca da Esfinge (em colabora- 
ção com Ferreira de Castro, 1923-24); Das antigas corporações ao ac- 
tual Estado Corporativo (conferência); Mil pensamentos de Adolfo 
Hitler (1941), etc. 

MAIA, Álvaro, (n. 1887 e morreu em 1940): Formado em Letras. 
Foi redactor e chefe de redacção do jornal 4 Restauração, trabalhan- 
do sucessivamente n'4 Monarquia, Diário da Manhã, Diário Nacio- 
nal, Correio da Manhã, Revolução Nacional, Diário de Notícias. Co- 
laborador, também, da revista Contemporânea. 

MARTINS, Alves, (António): N. em 1897 e faleceu em 1929. For- 
mou-se em Direito e fez parte da redacção do Diário de Lisboa. Es- 
creveu: Anunciação (Poesia, 1921); Mulher de Benção (1923); Fo- 
gueira Eterna (1926); 5. Francisco de Assis (1927), etc. 

PINTO, Alfredo (de Sacavem): Transcrevemos uma referência a Al- 
fredo Pinto que encontrámos na revista «De Teatro», nº 12 de Agos- 
to 1923, da autoria de Gastão de Bettencourt: 

«Alfredo Pinto (Sacavém) é um nome assaz conhecido do nosso 
meio artístico. Crítico de Arte dos mais eruditos, notável pelo desas- 
sombro das suas criteriosas opiniões, tem-se consagrado com afinco 
à bela obra de divulgação musical da nossa gente. E o seu esforço 
tem sido dos mais dignos de carinho de todos aqueles que não consi- 
deram a Arte e principalmente a sublimissima arte dos sons — mera- 
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mente uma super fluidade. Presentemente etá trabalhando numa pe-. 
quena história da música Russa, que deve aparecer no próximo Ou- 
tono. Desnecessário' será dizer que esta obra de erudito Lao 
se destina a um amplo sucesso. (...)» 
ROLDÃO, Henrique: Morreu com 33 anos de idade, em 1926 e era 
filho de Jorge Roldão, actor cómico. Escreveu várias comédias po- 
pulares (ou teatro de revista) como: Xi-coração, Líbia Amada, Pau 
de Dois Bicos, Luz Nova, etc., etc. É autor das novelas: D. Freixo de 
Espada à Cinta, Gomes Freire-A venida e O Caso do Pátio das Bi- 
chas. Numerosos artigos e crónicas publicadas. 

SANCHO, José -Dias, (1898-1929): -Formou- -se em Direito. Publi- 
cou, Canções de Amor (1916); Aos Homens. de Pórueal, 216 Cola- 
borador da Contemporânea. + 
SARMENTO, José (1870- NOT Chefe dé rêdheção do Diário de No- 
tícias, Século, Novidades, Jornal da Noite. Colaborou também no 
Povo d Aveiro, n'A Capital, no Diário de Lisboa; etc. Escreveu o Al- 
manaqueê Enciclopédico de colaboração com Eça de Queirós. 


CRONOLOGIAS * 
(De 1920 a 1923) 
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As informações sobre Romances, Teatros, Revistas, Cinemas, etc., 
realizados e estreados entre 1920 e 1923, foram na integra extraídos 
do Guia de História da 1? República Portuguesa, de A. H. de 
Oliveira Marques, Estampa, 1981, nas páginas que seguidamente se 
indicam: 


Sobre Romance, Conto, Ensaio, pp. 414-416; 
Sobre Poesia, pp. 416-418. 

Sobre Teatro, pp. 418-419. 

Sobre Revista (Teatro ligeiro), pp. 419-421. 
Sobre Opereta, p. 422. 

Sobre Periódicos (Lisboa), pp. 429-433. 
Sobre Artes Plásticas (Lisboa), pp. 451-457. 
Sobre Cinema, pp. 538-543. 


Ed É a 


e 
= . 
q. 
fr 
né 
h 
í 
Lj 
e 


+ 
Pd 
e DO 
á y 
É , 
y x 
4 
4 
dl 
q 
a 
E 
N 1 
44h 
pos 2 17 
Hs 
- Á 


A de A ui APRINA Pra, 
é ] 
er asbstie 
EDNaSE «AVES PR 
Mb a ma 
EITA Poa 
o CEp-ith sia, Avda 


e 


1920 
Romance 


Aqulino Ribeiro, 
Filhas da Babilónia 


Teatro/Revista/Opereta | Poesia | Periódicos (Lisboa) Exposições (pintura) 


A Vanguarda (1914-24) | 4.B.C. (até 1932). 


Júlio Dantas, D. João 
Tenório; A Castro. 
Francisco Lage, Os Lo- 
bos. 

Carlos Selvagem, Ninho 
de Águias. 

João Bastos, O Amigo 
de Peniche. 


Revistas: 

Bomba Real; Burro em 
Pé; Chá e Torradas; 
Com Unhas e Dentes; 
Negócio da China; 
Pam!; Risos e Flores; 
Sem Camisa; Sole Mos- 
cas; Tam... Tam. 


Opereta 

Amor em Pó; O João 
Ratão; A Leiteira d'En- 
tre Arroios; Rosas de to- 


Graça. 


Camilo Pessanha, Clep- 
sidra. 

Augusto Gil, Avena 
Rústica 

Teixeira de Pascoaes, 
Elegia da Solidão. 
António Correia de Oli- 
veira, Azeite de Can- 
deia. 

Raul Leal, L'Antéchrist 
et la gloire du Saint Es- 
prit. 

Antônio Botto, Can- 
ções. 


A Manhã (1917-22) 

A Monarquia (1917-22) 
A Situação (1918-22) 
O Tempo (1918-22) 

A Época (1919-1927) 
O Combate (1914-21) 
A Vitória (1919-22) 

A Noite (1920-21) 

A Pátria (1920-24) 

O Popular (1920) 

O Radical (1920-26) 
Correio da Manhã 
(1921-24) 


(as mais importantes). 
Maio - Exposição de 
Jorge Barradas. 

Julho — III Exposição 
dos Humoristas. 


Cinema 


Os Fidalgos da Casa 
Mourisca (George Pal- 
lu, Invicta Film). 

Vida Nova (Nascimento 
Fernandes, Portugal Fil- 
mes). 

Nascimento, Sapateiro 
(idem, idem). 
Nascimento, Músico 
(idem, idem). 

O Amor Fatal (George 
Pallu, Invicta Film). 
Barbanegra (George 
Pallu, Invicta Film). 

O Condenado (Afonso 
Caio e Mário Huguin, 
Lusa Film). 


no ç o e 
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1921 


Romance 


Abílio Campos Montei- | 


ro, Miss Esfinge 
Julião Quintinha, Vizi- 
nhos do Mar. 


Correio da Manhã! Seara Nova, 1921 ( 


Teatro 

Alfredo Cortês, Zilda 
Vasco de Mendonça Al- 
ves, Sedutores. 

Jaime Cortesão, Adão e 
Eva. 

Rui Chianca, O Dr. Ja- 
carandáa. 


Revistas 
A Procura do Badalo; 


| Belo Sexo; Bichinha Ga- 


ta; É o levas...; Gato 
por lebre; Pau de dois 
bicos; Pé de Dança; 
Porto... Tantos de Tal; 
tit-tac; Trólaró. 


Opereta 
A Moreninha; L.P.C.; O 
Pai Simão. 


Eugénio de Castro, Ca- 
mafeus Romanos. 
Teixeira de Pascoaes, O 
Bailado; Cantos Indeci- 
sos. 

Afonso Lopes Vieira, 
Ao Soldado Desconhe- 
cido; Crisfal. 

Fernando Pessoa, En- 
glish Poems. 

Alberto de Monsaraz, 
Da Saudade e do Amor. 


(1921-28) 

A Democracia (1921) 
Diário de Lisboa (1921 e 
ss.) 

Diário da Tarde (1921) 
A Imprensa de Lisboa 
(1921) 

A Imprensa Livre (1921) 
A Imprensa da Manhã 
(1921) 

A Restauração (1921) 
Última Hora (1921). 


(ss.) 


Jan - 2? «Exposição dos 
Novos». 
Maio - Eduardo Viana. 


Cinema 


Amor de Perdição 
(George Pallu, Invicta 
Film). 

Quando o Amor fala 
(George Pallu, Invicta 
Film). 

Mulheres da Beira (Rino 
Lupo, Invicta Film). 

A Morgadinha de Val 
Flor (Ernesto de Albu- 
querque, Lisboa Film). 
A Velha Gaiteira (Er- 
nesto de Albuquerque, 
Lisboa Film). 
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1922 
Romance 


Aquilino Ribeiro, Estra- 
da de Santiago. 

Manuel Ribeiro, O De- 
serto. 

Conde de Sabugosa, 4 
Rainha D. Leonor. 


Teatro /Revista/Opereta Periódicos (Lisboa) Exposições (Pintura) 


Teatro 

Vitoriano Braga, O 
Conselho da Noite; A 
Casaca Encarnada. 
Carlos Selvagem, Caval- 
gada nas Nuvens. 


Revistas 
Boas Festas; Buena Di- 


cha; Cigarro brejeiro; O. 


Direito do Avesso; Espi- 
goma; Giga-joga; Ho- 
mem-Macaco; Lua-No- 
va; PAM.; Pica-Pau; 
Revista de Praxedes; 
Talismã; Tiro ao Alvo; 
Valha-nos isso; Viagem 
à Terra; A Vida. 


Opereta 

A Lenda dos Tarlata- 
nas; Pérola Negra; Ro- 
sette. 


Antônio Feijó, Sol de 
Inverno 

Fausto Guedes Teixeira, 
Sonetos d'Amor. 
Eugénio de Castro, 
Canções desta Negra Vi- 
da; Cravos de Papel; A 
Tentação de S. Macário. 
Afonso Lopes Vieira, 
País Lilás; Desterro Azul. 
João de Barros, Exalta- 
ção. 

Guilherme de Faria, 
Poemas; Mais Poemas. 


A Palavra (1922) 
A Voz do Povo (1922) 


Contemporânea 
(1422-24; 26) 


Jan - Carlos Porfírio 
Fev - António Carneiro 
Março - António Soares 
Maio - Alice Rey Colaço 
Dez - Jorge Barradas 
Dez - Antônio Soares. 


Cinema 


Os Faroleiros (Maurice 
Mariaud, Caldevilla 
Film) 

As Pupilas do Sr. Reitor 
(Maurice Mariaud, Cal- 
devilla Film). 

O Groom do Ritz (Rei- 
naldo Ferreira). 

O Rei à Força (Ernesto 
de Albuquerque, Enig- 
ma Film). 

O Destino (George Pal- 
lu, Invicta Film) 

O Primo Basílio (Geor- 


| ge Pallu, Invicta Film) 


Tinoco em Bolandas 
(António Pinheiro, In- 
victa Film). 
Tempestades da Vida 
(Augusto de Lacerda, 
Invicta Film). 

A Sereia de Pedra (Ro 
ger Lion, Fortuna 
Film). 
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1923 
Romance 


Raul Brandão, Os Pes- 
cadores. 

Manuel Ribeiro, 4 Res- 
surreição. 

Alberto Mário de Sousa 
Costa, Canto do Cisne. 
Julião Quintinha, Ter- 
ras de Fogo. 

Antônio Maria de Cam- 
pos Júnior, Bobos na 
Corte. 

José Rocha Martins, 
Spartacus. 


Teatro /Revista/Opereta Ora] » pliódicos (Lisboa) Exposições (Pintura) 


Eugénio de Castro, AJO Jornal (1923- 24) 
Caixinha das Cem Con- | Novidades (1923 ss.) 
A Tarde (1923-26). 


Teatro: 

Raul Brandão, O Rei 
Imaginário; O Doido e a 
Morte; O Gebo e a Som- 
bra. 

Alfredo Cortês, O Lo- 
do. 

André Brun, Auspicioso 
Enlace. 

Vasco de Mendonça Al- 
ves, Bodas de Ouro 
(1923-27). 

Amilcar Ramada Curto, 
Os Territórios; A Fera. 
Luna de Oliveira, Viria- 
to. 

Francisco Lage, A Ri- 
beirinha. 


Carlos Selvagem, O 
Herdeiro. 
João Bastos, 4 Viúva 
Gomes: 
Revistas 


Caldo Verde!; Céu aber- 
to. 


Operetas 
O casal da Margarida; 
A Prima Inglesa. 


tas. 


Raul Leal, 
vinizada. 
Florbela Espanca, Livro 
de Soror Saudade. 
António Botto, Motivos 
de Beleza. 

Vitorino Nemésio, Nave 
Etérea. 


Sodoma Di- 


Bizâncio (Coimbra 
-1923-24) 
Arquivo Literário 
(1923-28) 


Revista Portuguesa 
(1923). 


Fev - Carlos Porfírio. 
Março - Alberto Teles 
Machado. 

Março - Armando de 
Lucena. 

Abril - Joaquim Guer- 
reiro. 

Abril - Carlos Lyster 
Franco. 

Maio - Eduardo Malta. 
Outubro - Exposição 


| dos Cinco Independen- 


tes. 
Dez - Manuel Gonçalves 
Viana. 


Cinema 


Cláudia, (George Pallu, 
Invicta Film). 

Lucros ilícitos, (George 
Pallu, Invicta Film). 

O Suicida da Boca do 
Inferno (Ernesto de Al- 


buquerque, Enigma 
Film). 

Os olhos da Alma (Ro- 
ger Lion, Fortuna 
Film). 

Os Lobos (Rino Lupo, 
Ibéria Film). 

Aventuras de Agapito 
(Roger Lion, Pátria 
Film). 


O Castelo de chocolate 
(Artur Duarte, Fortuna 
Film)! 

O Fado (Maurice Ma- 
riaud, Pátria Film). 
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Acontecimentos Políticos mais relevantes (Europa) 


mera 


1920 — Itália — Vaga de greves revolucionária com ocupação de fábricas. 


Alemanha — 1.º Abril - Fundação do N.S.D.A.P. (Partido Nacional-Soci: 


Dez. 1920 — O partido nazi compra um jornal, o Vôlkischer Beol 
Hungria — início da ditadura do regente Horthy. 


França — Dez. Congresso de Tours. Fundação do Partido Comunista Francê 


1921 — Itália — Maio - Eleições gerais. 32 fascistas eleitos, entre os quais Mu: 
Novembro - Fundação do Partido Nacional Fascista. 
Alemanha — Hitler, chefe do N.S.D.A.P. 
Out. - Criação dos S.A. 


1922 — Itália — 24 Out - Congresso de Nápoles do Partido Nacional Fascista. 


27-29 Out - Marcha sobre Roma de Mussolini. Mussolini forma Go 


Novembro - Câmara e Senado conferem plenos poderes a Mus: 
União Soviética — Stalin torna-se secretário do Partido Comunista Russc 


1923 — Itália — Formação do Grande Conselho Fascista. 
Alemanha — Putsch malogrado de Hitler em Munique. 
Espanha — Ditadura de Primo de Rivera. 
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Acontecimentos Políticos mais relevantes (Portugal) 


1920 — Após abandonar o Partido Democrático, Álvaro de Castro funda o Partido Re- 
constituinte. 
Rompimento dos Integralistas com o ex-Rei D. Manuel II. 


1921 — Revolta Militar em Lisboa. Noite Sangrenta (Outubrismo), assassínio de António 
Granjo, Machado Santos e Carlos da Maia. 
Fundação do Partido Comunista Português. 


1922 — Viagem aérea de Lisboa ao Rio de Janeiro (Gago Coutinho e Sacadura Cabral). 


1923 — Manuel Teixeira Gomes é eleito Presidente da República. 
Álvaro de Castro, presidente do Ministério, convida António Sérgio (entre outros 
elementos do Grupo Seara Nova) a participar no Governo. 
Congresso do Partido Comunista Português. 
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